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Para apresentar Dezanove Recantos, ninguém melhor do que a autora o poderá 

fazer. Comecemos por recordar a entrevista concedida por Luiza Neto Jorge a Maria 

Teresa Horta no Verão de 1968, na qual a poeta fala pela primeira vez deste seu último 

livro: 

 
- Escreves pouco ou apenas publicas pouco? 
- Escrevo pouco. Mas há também a questão da editora, sem dúvida. Agora, por exemplo, tenho um livro que 

queria publicar, mas onde? 
- Um livro de poesia. 
- Sim. É uma epopeia dividida em cantos. 
- Qual o título? 
- «Epopeia Sumária». É ainda um título provisório, ou melhor, um subtítulo. Não sei na realidade    se ficará 
assim. À parte isso, tenho poemas dispersos, que não estão integrados em nada.  
- São poemas recentes, os que formam o livro? 
- Poemas de há dois anos, altura em que dei o livro como pronto. 
(Jorge / Horta, 1968: 4) 

 

Esta publicação é composta por um longo poema e ficará com o título definitivo 

de Dezanove Recantos: Epopeia Sumária, sendo dado à estampa em 1969. Terá sido 

escrito quatro anos antes, em Paris, «dividido em re-cantos», no ano seguinte (Jorge, 

1969: III) e finalizado em Lisboa (Jorge, 1968:4).1 Embora a autora o considere uma 

«epopeia sumária», veremos que ele corrompe as coordenadas tradicionais da epopeia 

clássica. Para compreendermos o sentido que normalmente é atribuído à epopeia e o modo 

como esta se nos irá apresentar, relembremos alguns estudos sobre a mesma.  

 Enquanto Vítor Manuel Aguiar e Silva define os géneros literários como 

«códigos», «institutos» ou «instituições da literatura» valorizando o épico como «o mais 

alto e o mais valioso dos géneros» cultivados desde o Renascimento até ao século XVIII 

 
1 Dezanove Recantos é o primeiro livro a ser incluído em Sítios Sitiados (1973). A primeira edição de Poesia de Luiza 

Neto Jorge só surge em 1993 prefaciada e organizada por Fernando Cabral Martins. 
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(Silva, 1982: 385-386), Emil Staiger foge das classificações fechadas e fala do «estilo 

épico» como o da apresentação de uma ação que se pretende registar e que se desenvolve 

progressivamente. Para este último, a questão da essência dos géneros é ontológica,, 

sendo indissociável da própria essência do homem e resultando da visão que ele tem de 

si mesmo e do mundo (Steiger, 1969: 76-77). Interessa-nos salientar algumas 

caraterísticas do épico apontadas por Steiger: o presentificar do passado longínquo que é 

rememorizado diante do leitor «como um mundo outro maravilhoso e maior»; a 

acentuação da identidade do herói que não se altera e que expressa características em 

fórmulas estereotipadas («o belicoso Heitor, Aquiles de rápidos pés, Atena de olhos 

glaucos, o todo-poderoso Zeus» (idem: 81); a iluminação da linguagem épica revelando 

as personagens com contornos bem delineados em sentido literal e figurado; a exclusão 

do amor como tema épico, embora possa ser parte importante na narração (idem: 77-88); 

a importância da sucessão do tempo; a consideração das «partes» na epopeia como o 

início, o meio e o final com cantos e versos isolados que podem ser encarados 

autonomamente (idem: 103); a atribuição aos deuses de «tudo que entre os homens é 

«blasfêmia e vergonha» (idem: 113) e, finalmente, o lugar da epopeia na história, ao 

apresentar os acontecimentos a um público que se multiplica, tornando-se um povo, o 

qual unifica e representa, conferindo um sentido à sua existência, como é o caso de Os 

Lusíadas de Camões.2 

Num testemunho da autora sobre Dezanove Recantos, ela afirma ter criado um 

«novo discurso» de palavras de «revolta» (Jorge, 1969: III). Este seu quinto livro é 

apresentado por Gastão Cruz, na Livraria 111, em 18 de abril de 1969. No texto de 

apresentação, que depois foi publicado no Diário de Lisboa com o título «Luiza Neto 

Jorge e a Epopeia de Vanguarda», o crítico considera que a poeta faz a síntese entre «a 

longa tradição discursiva que vai de Cesário Verde a Mário Cesariny de Vasconcelos e a 

Herberto Helder e as tendências anti-discursivas manifestadas no começo do decénio» 

(Cruz, 1969: 164). Luiza Neto Jorge produz assim, nos termos de Gastão Cruz, um 

«discurso restaurado (…) um novo discurso» (idem: 166; destacados do autor).  

Dezanove Recantos constitui uma obra de referência no panorama literário 

português, de tal forma que Gastão Cruz, em 2006, a considera como o momento mais 

inovador e revolucionário da poesia portuguesa dos anos 60 e da poesia atual (Cruz, 2006: 

 
2 Emil Staiger considera que no Cristianismo, uma epopeia épica «não parece mais possível» por causa do não respeito da 

«autonomia das partes», porque, sendo o homem objeto de um plano santo, se encontra sob o peso do pecado original com a expetativa 

do juízo final e com a sua existência preparada para um futuro grandioso, o «Além», diante do qual o mundo é uma passagem e todos 

os desvios encarados como pecado (Staiger, 1969: 114). Parece não haver fundamentação para uma poesia realmente épica, no sentido 

homérico, em nossos tempos pela falta total de objetivos para a nossa existência e que Nietzsche já acentuara (idem: 118). 
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127). Eduardo Prado Coelho afirma que ela atinge «uma plenitude e uma autonomia que 

inauguram um espaço significante indubitavelmente diferente», sendo de reconhecer e 

elogiar a «inteligência e o esforço de renovação» da autora (Coelho, 1971: 3). Fernando 

J. B. Martinho afirma ser indubitavelmente «um livro fascinante» e «um dos casos mais 

notáveis da poesia portuguesa dos anos 60» (Martinho, 1969: 51). Partilhando deste 

entusiasmo, António Ramos Rosa considera ser esta poesia «uma das mais notáveis da 

sua geração» e uma «poesia de reflexão do acto poético, isto é, (…) uma poesia de 

consciência poética, o que de modo algum se opõe, neste caso, à espontaneidade criadora» 

(Rosa, 1970: 4).3 Anos mais tarde, em 1991, confirma a qualidade poética da autora, desde 

o início da sua escrita, considerando-a «um dos poetas mais extraordinários da sua 

geração», valor que se reforça nos livros seguintes e em Dezanove Recantos, que qualifica 

como «um dos livros mais fascinantes e mais notáveis da poesia portuguesa 

contemporânea» (Rosa, 1991: 87, 89) concluindo com a observação da quase «quase 

impossibilidade de [o]comentar» (Rosa, 1991: 89). 

 Para além das dificuldades de que já falámos quanto à compreensão desta escrita, 

um dos grandes obstáculos à sua leitura resulta de o texto se desenvolver numa 

metamorfose permanente de imagens que progridem de forma ininterrupta. João Gaspar 

Simões fala de um «exprimir-se em extremos» num tipo de linguagem que as plaquettes 

de Poesia 61 já anunciam.  

Num depoimento para o «Suplemento Literatura & Arte», do jornal A Capital de 

16 de abril de 1969, Luiza Neto Jorge explica: 

 

Escrito pouco tempo depois de «O Seu a Seu Tempo» − na sua maior parte poemas contidos, 

laboratoriais, expurgados −, houve aqui também uma «revanche», uma revolta das palavras que 

apelando para um novo discurso, partem, em força, à conquista de um mundo revolto, luminoso, 

ambíguo, de «um rito infindável» que as nossas palavras ora apreendem ora desfocam. / Escrito 

de seguida, como um longo poema contínuo, quase narrativo, «uma onda fundente» banha as 

palavras, imprimindo-lhes o movimento e a incandescência. Foi, pelo menos, isso o que pretendi. 

(Jorge, 1969: 3) 
 

 

Concluímos destas afirmações que a poeta teve a intenção não somente de criar 

uma revolta das palavras contra a linguagem dos seus poemas anteriores, mas também o 

desejo de se demarcar da antidiscursividade que carateriza a Poesia 61. Através de um 

«novo discurso», traduzido numa escrita com caraterísticas narrativas, destaca 

 
3 Sobre a existência da poesia como reflexão do ato poético em Luiza Neto Jorge, Ramos Rosa afirma ainda que ela exprime 

um «despojamento total» próprio de uma «lúcida consciência de submersão dessa ‘noche escura’ que o poema atravessa, para se 

encontrar nesse extremo em que o que se ganha equivale a uma perda de si mesmo, a um desabar de todas as falsas seguranças» (Rosa, 

1970: 4 /Freitas, 2010: 183). 
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progressivamente a metáfora e o nome como imagem, não dispensando o discurso 

surrealista.  

Por outras palavras, mantendo o estranhamento do discurso e o estilo de Poesia 

61, ela procura manter o uso minoritário da língua de que falam Deleuze e Guattari 

(Deleuze / Guattari, 2003: 38) exercendo-o de uma forma inovadora e subversiva. A 

língua torna-se grande à força de a minorar, fazendo-a «gaguejar» como se se talhasse na 

sua própria língua uma outra «estrangeira» que não existia antes e que apresenta um 

«estilo» único (Deleuze / Parnet, 2004: 14). Deste modo, este uso minoritário das palavras 

não é sinónimo de literatura menor nem pertence a «uma língua menor, mas, antes, à 

língua que uma minoria constrói numa língua menor» (Deleuze / Guattari, 2003: 38). Esta 

passa a constituir uma fuga à linguagem padrão que a aprisionava para criar novas 

possibilidades ou devires, como o modo menor da música a produzir variações dinâmicas 

e infinitas em perpétuo desequilíbrio (Deleuze, 1993: 135-143). 

Embora este «discurso restaurado» deva muito ao surrealismo e ao seu tratamento 

de imagem através de elipses e relações de choque das palavras a originarem uma escrita 

descontínua e sincopada, ele exige um absoluto controlo de todos os elementos do 

discurso.  

Luiza Neto Jorge consegue provar que é possível conciliar a radicalidade do texto 

da Modernidade com a narratividade, independentemente de qualquer sugestão de 

«transparência da linguagem poética». O estabelecimento da relação referencial com o 

mundo continua a permanecer alheio à representação, sendo no texto e na sua espessura 

discursiva que o mundo se inscreve, através de traços que com ele partilha. Neto Jorge 

refere-se a este uso minoritário da língua explicando o significado de «recanto», a 

propósito da recusa do título que inicialmente tinha atribuído ao livro: 

 

O poema é de 1965, escrito em Paris, chamava-se então, «O Evidente Dinamitado» − título infeliz, 

não pela dinamite, mas pelo «evidente», que é uma palavra confusa! Estava pronto em 66, já 

dividido nos seus re-cantos. Re-canto é um canto novo e é um canto íntimo, a voz renovada e o 

lugar oculto. (Jorge, 1969: III) 
 

A designação de «re-canto» situa-se na mesma isotopia de «íntimo», de 

«renovado» e do «oculto», sendo o oposto de «evidente» e pressupondo também uma 

repetição que parece ser destacada pelo uso do hífen. A evidência reside quando muito 

no «[d]inamitado», uma vez que se trata de «uma língua de choque» pronta e feita para 

«revelar» o que não se encontra visível. Talvez a autora receie que o título «Evidente 

Dinamitado» possa comprometer o seu projeto por não ser tão evidente como o título 
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pode sugerir, uma vez que se trata precisamente do contrário, isto é, de «estilhaçar a 

evidência», «o senso comum» e «tudo quanto de instituído se inscreve na língua» 

(Martelo, 2007: 65) com a finalidade de criar um «canto novo» e «íntimo», inscrito num 

«um lugar oculto» através de uma «voz renovada» (Jorge 1969: III).  

Após estas observações iniciais, passemos finalmente à análise da obra. 

 O título Dezanove Recantos duplica os dez cantos da tradição camoniana para 

logo os desequilibrar retirando-lhe um «re-canto», o que parece ser propositado. Este 

procedimento não é inocente dado que o número é “ímpar” ou “sem par”. Por isso, a 

epopeia transforma-se numa anti-epopeia, ao inscrever no poema personagens que não 

pertencem ao universo do herói, no seu estatuto excecional de atitudes grandiosas e 

exemplares, mas de uma espécie de culto do homem comum que leva uma vida normal 

num quotidiano rotineiro ou, nas palavras da autora, «em viver e permanecer vivo, 

inventar a nova face de tudo, amar desvendando, desfalsificar – que outras acções 

heróicas não há!» (Jorge, 1969: 3). O vocábulo “re-canto” sugere uma esfera mais 

privada, oculta, íntima, familiar, amorosa, valorizando mais o que é da ordem do 

particular do que do público, parecendo privilegiar a insurreição contra qualquer tipo de 

convencionalismo instituído. 

Esta nova «epopeia» continua a manter as quatro partes da epopeia clássica 

(proposição, invocação, dedicatória e narração), mas a forma de narrar também é 

diferente. Como diz a autora: 

 

Epopeia sumária e genérica. Com Proposição, Invocação, Dedicatória e Narração, como se 

aprende na escola… Com personagens que são reais, como máquinas, os vários instrumentos, as 

pessoas – eu, nós (aqui e além) – e seres do «maravilhoso»: Ilo («um ovo fecundo, o mundo»), Ila 

(«viajante de espaço ínfimo entre dois planetas revolucionários», Dulcíssimo («coração do 

corpo»), um Anjo, etc. (Jorge, 1969: 3) 
 

\Contorno-vos. Socorre-se a terra de mim 

 para vos contornar. 
 
 (…) 
 
 Poder que vos desfoca dinamite.  
(Jorge, 1993: 175; destacados meus). 
 

 Os verbos «contornar» e «desfocar» acabam por ser equivalentes na ação do 

sujeito investido por um poder que lhe é conferido pela «terra», como comprova o recurso 

a expressões que assentam no poder de imagens e metáforas de base surrealista, 

explorando o choque entre campos semânticos dificilmente articuláveis entre si.  
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Os versos abaixo transcritos são exemplo de imagens surrealistas, assentes na 

junção de semas logicamente inconciliáveis com traços imagísticos de precisão, 

objetividade e concentração. O verso «e a beleza se define como um sapato na relva» 

posssui uma notável força imagética que não se esgota aqui e se faz sentir ao longo do 

poema.  

 
Contorno-vos. Socorre-se a terra de mim 
para vos contornar 
 

Enquanto se gastam montanhas  
e a beleza se define como um sapato na relva 
e a bondade é um mar 
em contra-luz 
(Jorge, 1993: 175) 

 

O pronome pessoal complemento «vos» compromete não só o leitor como as 

figuras que surgem no desenrolar do texto. Ao longo deste, aparecem estranhas 

personagens. Na «Invocação» surgem: «Mestre luz equívoca entre a página e o poema», 

«João», «Pai dador de sangue», «Vaídio gato animal sustido / no ovário de minha mãe e 

morgue», «Eléctrico motor louco» e a «Musa (…) coçando-se debaixo da terra a 

empurrar» como a indicar ser a «terra» o verdadeiro agente de inspiração (Jorge, 1993, 

176); na «Invocação», outras figuras singulares são invocadas: «a Dulcíssimo o amor em 

bruto», «a Ilo um ovo fecundo o mundo», «a Ila viajante do espaço ínfimo entre dois 

planetas / revolucionados», «a Anjo um ser privado (…) que foi um rio de espuma refluxo 

espérmico / entre muitas almas» e «a Telefonia que foi boca sintética» (Jorge, 1993: 177). 

 Quase todas estas figuras reaparecem ao longo dos dezoito recantos, numa 

«Narração» claramente delimitada: o primeiro verso da narração que corresponde à 

expressão «Assim começa» (Jorge, 1993: 178), encerra também o poema com «Assim 

termina» (Jorge, 1993: 204), substituindo apenas os verbos que indicam o princípio e o 

fim. Para além das figuras referidas, surge a violenta figura do «Garfo», no «Recanto 3» 

com um protagonismo masculino e erótico, como veremos em seguida. No final da 

«Dedicatória», o sujeito dirige-se-lhes numa espécie de cumplicidade, caracterizando-se 

a si mesmo como «Serva milenária de senhores e servos» (Jorge, 1993: 177): 

 
Serva milenária de senhores e servos  
serviçal matéria com as flores mais ácidas 
sombra meio brilhante era estar a olhar-vos 
solenemente 
 

e sair como todos em Sèvres-Babilónia 
de um alçapão de morte e de alegria 
de uma degradação 
de um degredo e de uma bondade movida por roldanas. 



7 
 

(Jorge, 1993: 177) 
 
 

 «Sèvres-Babilónia» é uma estação de metro parisiense e o facto de se olhar 

«solenemente» para uma multidão, atribui o estatuto de heroicidade a um quotidiano 

banal de uma vida rotineira. Existe um nivelamento entre estas personagens e as figuras 

de que falámos. O sujeito que as “canta”, «contorna» ou «desfoca», faz parte do mesmo 

mundo ao ser “absorvido” por elas na condição de «serva milenária». A Babilónia pode 

também evocar a deportação e o exílio em massa dos judeus, por ordem de 

Nabucodonosor. Embora com algumas diferenças, constata-se que em ambos os casos se 

trata de uma vida artificial e mecânica. Relembremos que Luiza Neto Jorge está exilada 

quando escreve o poema. 

 As figuras de que temos vindo a falar não possuem contornos definidos, são 

«informes» e por isso difíceis de «contornar», como é o caso da «Musa», da «Invocação», 

que, com «seus dedos apurados», «deusa mãe coçando-se / debaixo da terra / a empurrar» 

parece evocar o próprio sujeito. Mas, outros seres estranhos vão surgindo, desde insólitos 

animais a máquinas e até figuras humanas que, entre si, vão criando múltiplas e variadas 

relações de rejeição, atração e poder com o estabelecimento de laços amorosos entre elas.  

Tal como nas epopeias clássicas, também nesta se torna fundamental a 

importância da viagem, em virtude das deslocações permanentes das personagens. Por 

isso, não deixa de ser interessante a escolha do verbo «contornar», a evocar a rota da 

viagem de Vasco da Gama ao longo da costa africana. Em Os Lusíadas, a passagem do 

Cabo das Tormentas simbolizou a vitória sobre o temor e o senso comum, representado 

pela figura terrificante e informe do Adamastor, e repercutiu-se numa nova visão do 

mundo pela conquista do desconhecido. Aqui «Contornar» torna-se sinónimo de «devir, 

descobrir, conquistar» um espaço íntimo, oculto e furtivo no que se refere às convenções 

sociais, e torna-se equivalente de «desfocar» tendo como «princípio» «a transfusão 

progressiva» de «Recanto 9»: 

 

 
Do lado de cá nem só havia o sangue 

e do lado de lá nem só a atmosfera 
nem só por baixo o sol e, flutuando, o écran panorâmico 
mas a pele entre espelhos imagens sobrepostas de uma transfusão 
progressiva 
(Jorge, 1993: 189; destacados meus) 

 

O poema tenta dar uma visão organizada de um mundo que gradualmente vai 

perdendo a sua sustentação, diferentemente da visão totalizadora da epopeia camoniana. 
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A sua escrita constrói-se por fragmentos que interagem, se sobrepõem e multiplicam em 

planos paralelos, gerando um movimento «progressivo» de imagens (Martelo, 2007: 70). 

A sua reprodução infinita no «écran panorâmico» desencadeia uma intensificação destas, 

entre as quais a de «sangue», como metáfora de vida de um sujeito possivelmente 

feminino, como se confirma na última estrofe de «Recanto 9», que afirma: «que um poeta 

se identifica com um seio / para desvendar o leite» (Jorge, 1993: 189). 

Não é só esta metamorfose do sujeito em «seio», em relação direta com «leite», 

que se observa no poema, pois o texto desenvolve uma ininterrupta série de sentidos 

inesperados e insólitos, numa utilização diferente da língua em que as palavras vão 

adquirindo outros significados: 

 

Já não há sentido próprio nem figurado, mas uma distribuição de estados no leque da palavra. A 

coisa ou as coisas são apenas intensidades percorridas pelos sons ou pelas palavras 

desterritorializadas conforme as suas linhas de fuga. (…) Fazer vibrar sequências, abrir as palavras 

às intensidades interiores inéditas, em suma, uma utilização intensiva a-significante da língua. 

(Deleuze / Guattari, 2003: 47-48; destacados dos autores) 
 
 

Para esta «utilização intensiva a-significante da língua» conjugam-se elementos 

que o leitor vai descobrindo, numa escrita fora da ordem da representação e até mesmo 

da metáfora. Os elementos que se podem considerar do domínio do referenciável ou 

representativo surgem também «desterritorializados» por contágio com aqueles com que 

«surpreendentemente» se articulam no «fluxo ininterrupto das imagens, em «transfusão 

progressiva». Por outro lado, a forma como o poema trata do animal e da máquina torna-

se «inquietante», pela proximidade com as reflexões guattaro-deleuzianas sobre as 

personagens da obra de Kafka a que já nos referimos anteriormente. Em Dezanove 

Recantos, a condição de «devir-animal» e de «devir-máquina» está muito presente em 

seres em «estado-limite», sendo este uma «saída» ou «linha de fuga» que lhes confere 

uma «condição heróica» (Martelo, 2007: 71-73). 

 Comecemos por ver as personagens que se relacionam com o feminino, ou que 

com ele entram em relação, e o modo como poderão contribuir para o caracterizar. 

Em primeiro lugar, e começando por uma possível génese na construção da figura 

feminina em Dezanove Recantos, vejamos «Ilo», «um ovo fecundo o mundo» e Ila, 

«viajante do espaço ínfimo entre dois planetas / revolucionados», apresentados, como 

vimos, na «Dedicatória» (p. 177), que fazem uma nova aparição no «Recanto 11» como 

representantes do princípio masculino e feminino. Situados numa dimensão cósmica, 

simultaneamente se complementam e opõem. Esta relação contraditória começa na sua 
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própria designação, pela aproximação gráfica e fónica dos pronomes latinos, 

correspondentes à forma do ablativo do pronome demonstrativo, aquele, aquela de illo, 

illa, muitas vezes traduzidos por ele ou ela, como é o caso. Recordemos ainda que o 

ablativo é um caso gramatical indicador de movimento derivado do particípio passado 

ablatus do verbo auferre, que se traduz por levar com força (Ferreira, s/d: 137). Estas 

duas personagens estão associadas a uma viagem física de «Ila», a «viajante», e também 

a um espaço interior «ínfimo». Recordemos o «Recanto 11»: 

 

O Verão deu-nos uma volta aos olhos. 

 
Voltou-se ao mais princípio dos princípios 
a Ilo um ovo perdido num campo de pérolas 
chamou-se por uma mulher (Ila, irmã, ovário) 
para recuperar o sexo 
 
mas o que nos apareceu foi a clareira como víramos 
num filme e na televisão   a luz feita 

espaço de calor aquela incandescência aberta 
no juízo 
 
que nos falava de um ser inexistente 
de um ex-ser duplo 
povoador de momentos agudos 
de afiadas linhas da mão, 
 

brancas gotas de amante à despedida 
heróica incandescência metida  
em supositório  
pela artéria aorta 
(Jorge, 1993: 191) 

 

«Ilo» e «Ila» são personagens evocadas, na segunda estrofe, como «princípio dos 

princípios», numa cosmogonia amorosa, conjugação dos mitos surrealistas da androginia, 

do paraíso perdido e do mito de Ísis e Osíris, como veremos. No ato da fundação, «Ilo» e 

«Ila» apresentam-se como seres complementares, com atributos trocados, pois o primeiro 

é o princípio masculino ao qual se atribui o «ovo» e o segundo tem a função de viajar e 

também talvez a de escrever sobre dois mundos em revolução ou oposição na qualidade 

de sujeito poético. 

 O amor surge associado a uma isotopia de luminosidade surrealista («luz feita / 

espaço»), «ao calor», à «incandescência» e à força positiva e criadora. Ele parece só poder 

presentificar-se numa «clareira» (que é talvez o próprio poema) ou através do olhar 

(«víramos, num filme e na televisão»). Fora do poema, o ato amoroso torna-se ilusão 

«inexistente», uma vez que era «um ex-ser duplo» (feminino e masculino) quem realiza, 

através da escrita («afiadas linhas da mão»), o amor que não lhes é permitido viver 

(«povoador de momentos agudos»).  
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Dessa tentativa de recuperar a sexualidade ou o amor restam apenas «brancas 

gotas de amante à despedida», como um ato de heroísmo («heróica incandescência»). 

 «Ila» surge novamente no «Recanto 13» a evocar uma solidão que é própria do 

ato da escrita e o seu final aponta para o triunfo da realização erótica, ao contrário do 

poema anterior: 

 
Minha irmã é que nasceu a falar 
de  um derramamento colossal  
de solidão 

 
As mulheres é espesso perfume lembrá-lo 
têm ângulos ausentes no que vêem no que falam e nas ocultas 
nebulosas dos seu corpo 
o amante adivinha como um homem traído 
 
Assim assim mesmo: nessa penumbra de metal candente 
anseia-se, decai a ansiedade 

 
e a mulher (Ila, a irmã de Ilo o mundo, a minha irmã), 
que é repouso vasto enfurecido  
corre a apanhá-los. 
ao espelho, à flor, 
da cintura irrompendo como de um jardim 
para uma espécie de corpo inenarrável. 
(Jorge, 1993: 194) 

 

O corpo feminino de «Ila» rompe o espaço físico para adquirir a dimensão 

cósmica, tornando-se alquimicamente erótico («metal candente»), em movimentos 

oscilatórios de desejo que se torna triunfante no final. O corpo e o desejo tornam-se 

inenarráveis, de tal forma o sentimento erótico do desejo feminino é intenso, como o 

poema afirma («repouso vasto enfurecido») e que parece ser sugerido pela duplicação das 

imagens de «espelho» e de «flor» a apontar para as inúmeras flores de «jardim» numa 

ampliação infinita de imagens. Neste “devir-mulher”, «Ila» coletiviza-se em «mulheres» 

que se tornam enigmáticas pelos seus gestos escondidos de «ocultas / nebulosas» e onde 

«o amante adivinha como um homem traído», apresentando-se o corpo feminino 

assumidamente desejante e erótico e em permanente movimento («anseia-se, decai a 

ansiedade») para apanhar a «flor» do erotismo.  

Recapitulemos: «Ila» surge três vezes em Dezanove Recantos − «viajante» na 

«Dedicatória», «princípio dos princípios», em «Recanto 11» e «mulher» no «Recanto 

13», num contexto coletivo, onde se entrevê uma evolução da figura feminina no assumir 

do desejo. Reparemos que nela parece estar incluído o sujeito poético, numa espécie de 

relação especular entre o eu / sujeito / poeta − mulher  −  irmã», iniciada em (Ila, irmã, 

ovário)», de «Recanto 11», metamorfoseada  em «[m]inha irmã (…) Ila, irmã de Ilo o 

mundo, a minha irmã»), de «Recanto 13». 
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 No mito egípcio, Ísis também é a «viajante», a mulher-esposa e mulher-irmã, que 

procura até conseguir reunir os quatorze bocados do corpo de Osíris, assassinado e 

desmembrado pelo seu irmão Seth, restaurando uma nova unidade primordial, 

exclusivamente carnal, sendo Osíris associado à fertilidade do Nilo, por o seu corpo ter 

sido encontrado imerso (Lavergne, 1985: 69). 

A primeira personagem estranha apresentada no primeiro verso da «Dedicatória» 

(sic), num contexto de violência a evocar o Surrealismo é «Dulcíssimo, o amor em bruto, 

vinte vezes / banido vinte vezes assente sobre o chão 20 vezes / eternas a bater com a 

memórias / no fundo do mar» (Jorge, 1993: 177), que vai surgir em «Recanto 16», como 

metáfora do amor em expansão e desintegração cósmica. Revejamos o poema: 

 
Dulcíssimo, coração do corpo, expande-se e desata-se 

desintegra-se pelos calcanhares de minha mãe 
cansada 
olha-me nos ombros 
afasta-se no índico 
 
Movimento mais que uníssono: órgão sonoro 
a ressoar numa revolução 
número odorífero 

número de oiro negro sinal da mão que se coça 
debaixo da terra 
a empurrar-nos 
 
− Vestígio nosso? 
− Nossa absorção, respondo eu 
 
Tenta abrir o jacto para beijar em voo 

um passageiro   tenta ordenar o trânsito com um beijo 
nos dedos destruídos 
mas consegue pouco: 
 
uma luminosidade quase cesariana  
na barriga do melhor amigo. 
(Jorge; 1993: 198; destacados da autora) 

 

À expansão da personagem de «Dulcíssimo», estranha figura obtida pela  

substantivação do superlativo absoluto sintético do adjetivo “doce”, a evocar o amor ou 

o erotismo, sucede-se a desintegração. Deste processo resulta o afastamento que se traduz 

numa viagem pelo «índico», numa evocação da viagem de Vasco da Gama. Tal como o 

herói de Os Lusíadas, também esta personagem quer alcançar os seus objetivos através 

de uma «revolução» de palavras. A «Dulcíssimo» associa-se o sujeito, ambos implicados 

no ato da escrita que marca uma espécie de nova viagem ou «[m]ovimento (…) órgão 

sonoro (…) a empurrar-nos». O pronome pessoal «nos» complemento refere-se 

simultaneamente à personagem de «Dulcíssimo» e ao sujeito, ambos implicados no ato 

da palavra cantada em seus recantos. Parece ser através dela que se afirmam os afetos, 
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sendo a escrita um ato de afeto e só ela constituindo a forma possível de procurar a ligação 

entre quem vive e quem lê. Só a escrita conserva o que no dia-a-dia se vai vivendo pela 

«absorção» de ambas («− Nossa absorção» [sic]), que fica como «vestígio» dessa 

«revolução» do coração («órgão sonoro / a ressoar numa revolução»).  

No entanto, «consegue pouco», uma vez que se fala em «dedos destruídos». O 

desespero e violência do desejo erótico manifestam-se, na penúltima estrofe quando 

(«[t]enta abrir o jacto para beijar em voo / um passageiro» ou «tenta ordenar o trânsito 

com um beijo») sendo bem sucedida apenas no domínio privado: «uma luminosidade 

quase cesariana / na barriga do melhor amigo». Notemos como a figura de «Dulcíssimo» 

interage com o corpo da «mãe» na segunda estrofe, passando a estar ambos em simbiose, 

isto é, «mais que uníssono» e assim metamorfoseando o masculino de «[d]ulcíssimo» em 

figura feminina. A atração pelo masculino de «passageiro» confirma a característica 

feminina de «Dulcíssimo» e do sujeito. Este recanto recria uma micro-situação quotidiana 

em que a figura feminina luta pelo direito a expressar o seu erotismo, não apenas em 

privado. 

No «Recanto 15», os condicionalismos sociais obrigam os amantes a esconder os 

seus sentimentos mais íntimos, com receio de serem descobertos, tentando passar 

despercebidos e decidindo por isso viver «a frio», numa «impenetrável tristeza»: 

 

(…) 
 
Assim vivíamos 
a frio 
 
A medo falando um para ter o outro 

escondidos na orelha 
de um gigante. 
 
A impenetrável tristeza − 
(…) 
(Jorge, 1993: 196-197) 

 

Neste universo de opressão, não admira que surja «a Anjo», personagem 

apresentada na «Dedicatória», como figura feminina purificadora do sexo: «um ser 

privado / ao que lava / ao que perfuma / que foi um rio de espuma refluxo espérmico / 

entre muitas almas» (Jorge, 1993: 177). Esta entidade de origem religiosa e assexuada irá 

transformar-se, no «Recanto 10», num agente de perseguição com a missão de eclipsar o 

sexo e a intimidade familiar: 
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Mal se abria novo túnel 
e o verão, em sua flora andrógina, em seu elevador 
subia lesto 

 
logo as patas do Anjo se erguiam 
sobre o sexo 
esmagava-o sorvia-o ilusionava-o 
 
para que parecesse não o sexo 
para que parecesse um céu  
residencial 

 
onde entrassem famílias 
com minúcias 
de pai mãe e filhos 
 
a baptizarem-se 
sucessivamente 
num curto-amor-coito-circuito. 

(Jorge, 1993: 190) 

 

A ideologia dominante, aliada à religião católica dessexualiza a família «céu 

residencial», que só se multiplica legitimada pelo casamento e com a finalidade de 

procriar. No entanto, logo na primeira estrofe, o sexo irrompe no calor do verão com toda 

a «flora andrógina» de homens, mulheres e outros seres indistintos, afirmando-se no seu 

direito ao erotismo. Na última estrofe, o «amor» e o «coito» entram no registo do curto-

amor-coito-circuito pela sua legitimação através do batismo. Caso contrário, têm de ir 

contra a norma e será um «amor-coito-curto-circuito». Reparemos como a fratura da 

expressão curto-circuito permite a abertura para múltiplas significações possíveis que não 

existiriam sem esta sequência hifenizada (Freitas, 2010: 319-320).  

Outra criatura estranha, misto de animal e humano, é apresentada na quarta estrofe 

da «Invocação», como «Vaídio gato animal sustido / no ovário de minha mãe vestíbulo e 

morgue», para surgir de novo no «Recanto 5»: 

 
 
Alma elementar, a de animal. 
No sorvedouro  
se conserva extinta: 
 
− Alma de Vaídio esgatanhando 

 
 Seu corpo de outra época 
 nas superfícies menores é corpo grado a incidir. 
 
 Seu corpo de animal 
 só fala de sorver 
 tudo o que encontrar 
 

beijar-se dentro do estômago 
almoçar nesse salão 
a ternura fresca do peixe 
da bebida 

 
coisa fulgente alibi cheio de escamas, ao meio dia. 
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(Jorge, 1993: 183) 

 

Esta figura híbrida, com características felinas e humanas («no ovário de minha 

mãe») evoca o gato vadio, que anda por onde quer, independente e livre, conhecido por 

ser ele a eleger o dono. Recordemos que o primeiro verso do conjunto «Outra 

Genealogia», de Terra Imóvel apresenta o poeta como um animal («O poeta é um animal 

longo / desde a infância», p. 122) sem fazer alusão à «alma» de nenhum dos animais que 

o compõem. Neste «recanto», o vocábulo «alma» abre o poema e repete-se na estrofe de 

um único verso na expressão enfatizada por travessão: «− alma de Vaídio esgatanhando».  

O «corpo» de «outra época» primordial evoca «Ila». Por isso, é pertinente a 

associação de «Vaídio» a ‘esgatanhar’ com o sujeito poético a escrever «nas superfícies 

menores» da página a «sorver» e “reabsorver” a terra, para dar forma à escrita, como se 

propôs fazer, na «Proposição» (p. 175). Não esqueçamos também a sua apresentação 

inicial, («no ovário de minha mãe», p.176), como irmão do sujeito o que se compreende 

dada a filiação surrealista desta escrita que extingue as classificações entre os seres. A 

referência final à «ternura fresca do peixe» é mais uma liberdade da imaginação 

surrealista, na qual o peixe é um elemento fortemente simbólico.4 Tal como o gato se 

poderá alimentar do «peixe», o poeta usa as palavras como um mistificador desfocando-

as ou iluminando-as à sua maneira, como afirma na última estrofe em que o brilho, as 

asperezas e a luminosidade se misturam (como na escrita?). A utilização de «Vaídio» na 

acepção de gato, bem como a sua relação com peixe, não é casual, uma vez que o peixe 

é um animal importante do bestiário surrealista.5 

A figura do gato ocupa um lugar de destaque na caracterização da escrita de Luiza 

Neto Jorge. No poema «Dos Felinos», do conjunto «Outra Genealogia», de O Seu a Seu 

Tempo, surge a associação da figura do gato à escrita jorgiana: «nenhum vocábulo detém 

 
4 O peixe é um elemento tipicamente surrealista, surgindo frequentemente na escrita e pintura surrealistas. Benjamin Péret 

fala da carpa no seu poema «Pain Rassis». O primeiro número da revista La Révolution Surréaliste reproduz na capa, um peixe a todo 

o tamanho da página, com a palavra «surréalisme» escrita no centro. Philippe Soupault fala de «poissons verts» no seu poema 

«Aquarium».  Éluard também tem um poema com o título de «Poisson». Breton publica Poisson Soluble, em 1924, no qual afirma, 

em maiúsculas: «POISSON SOLUBLE», n’est-ce pas moi le poisson soluble, je suis né sous le signe des poissons et l’homme est 

soluble dans sa pensée!». A pintura surrealista adota também o peixe. Max Ernst desenhou uma aguarela intitulada «La Bataille des 

Poissons» e Chirico, no seu quadro Le Songe du Poète, apresenta um peixe pendurado numa parede. O peixe é também um elemento 

tipicamente português, como diz António Tabucchi, ou ligado à fecundidade e à sexualidade, como sugere Maria de Fátima Marinho. 

A verdade é que o peixe é para  os surrealistas um elemento fortemente simbólico, como outrora fora, para os cristãos, um ideograma 

para que os adeptos se reconheçam irmãos da mesma crença (Miguel, 1995: 110). 
5 De acordo com o bestiário surrealista de Claude Maillard-Chary, o gato é muito  menos importante do que o peixe. 

Jacques Baron, Artaud e René Char nem o referem e Michel Leiris, Ribemont-Dessaignes, Robert Desnos, Philippe Soupault e Giorgio 

de Chirico «le relèguent dans les basses fréquences» (Maillard-Chary, 1994: 13-14). Segundo este bestiário, os animais mais 

importantes serão os animais com asas como pássaros, corvos, andorinhas, patos, faisões, papagaios, corujas, mochos, avestruzes, 

seguindo-se-lhes os insetos como as borboletas, as moscas, as libelinhas, os vaga-lumes, os gafanhotos, os mosquitos e as vespas. De 

seguida, os animais mitológicos como a fénix, a esfinge, os vampiros, os morcegos e mais dois “inclassificáveis” e, finalmente, os 

animais marinhos nos quais se inclui o peixe e os parasitas (idem: 11-12). 
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o gato / e o sublinha, lacónico, no choro, no cio» (Jorge, 1993: 129).6 O adjetivo 

«lacónico», bem como os substantivos «choro» e «cio» aplicam-se a esta poesia, 

representando uma «mais-valia» (Deleuze / Guattari, 2003: 35) no sentido deleuze-

guattariano para a caracterizar como agressiva, felina, erótica, contida e ao mesmo tempo 

violenta.  

Outra forma de expressão da sexualidade, em que a figura feminina se encontra 

num envolvimento sexual com o homem ao qual não é indiferente, evidencia-se no poema 

«Recanto 3», através de «Garfo», figura híbrida e maquínica, de estilo futurista e não 

individualizada ou definida, embora com características predominantemente masculinas, 

personagem com algo de monstruoso entre o animal e a máquina: 

 

Começou então o Garfo 
autómato niquelado com o freio nos dentes 
a invadir as capitais do corpo, 
 
Potência da morte violenta  gritos   sacões 
nos olhos hemorragias nos seios 

Setas, setas! 
 
Ó Garfo  autómata fome desvairante ó puro estro 
pura e enfeitiçada boca 
tenros dentes seus  faces por redimir 
mães aflitas 
correndo, recorrendo 
pelas 7 partes de tudo contornando-me 

 
 
Comer – neste deserto – indestrutível, restaurante 
Comer   ver-se comer   comer mais de tudo e mais 
comer do navio do espelho da volúpia de comer velozmente os 4 elementos 
os 5. 000 sentidos 
do macho à 
fêmea 

 
Ou pelo menos assim 
até que tudo 
se resolva e desenvolva 
activamente. 
(Jorge, 1993: 180) 

 

 O «Garfo» converte-se em monstro, misto de mineral, figura híbrida com 

comportamento humano/masculino e também de animal, como é classificado por José Gil 

(Gil, 2006: 137). O erotismo que dele emana converte-o em personagem fascinante («ó 

puro estro / pura e enfeitiçada boca / tenros dentes»), numa violência erótica andrógina 

 
6 Em «Louvor e Simplificação de Álvaro de Campos», de Nobilíssima Visão, Mário Cesariny refere-se a Mário de Sá-

Carneiro como um ente superior que olha o mundo a seus pés com a repulsa natural daquele que preferiu a morte a uma vida 

comezinha, caracterizando-o como «o poeta-gato-branco à janela de muitos prédios altos» (p. 68), e, em Manual de Prestidigitação, 

ele é também o que teve «uma morte boa / a uma boa hora / uma morte ginasta tradutora / relativamente compensadora / uma morte 

pedal espinha de biciclete quase carapau / com quatro a cincos sôltas a dizer / que se êle não tivesse ido embora / tão jovem tão salino 

/ boas probabilidades haveria de ter / de vir a ser / dos melhores poetas pós-fernandinos»( p. 162) (Miguel, 1995: 96).  
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em que ambos os protagonistas se tornam praticamente indistintos. Bataille explica a 

«violência» do ato sexual: 

 
[N]ão se pode, em rigor, falar de reunião, mas sim de dois indivíduos dominados pela violência, 

associados por movimentos ordenados de conexão sexual, que partilham um estado de crise em 

que um e outro estão fora de si (…) É a pletora dos órgãos genitais. A origem da crise, em nós, é 

um movimento animal. Mas o transe dos órgãos não é livre. Não pode desencadear-se sem o acordo 

da vontade. (Bataille, 1988: 89 e 91, destacado do autor) 

 

No entanto, reparemos que, nesta poesia, não é só o sujeito poético que escreve 

ou contorna, mas também o poema que contorna o próprio sujeito («Pelas 7 partes de tudo 

contornando-me»), como sugere a utilização do pronome pessoal complemento, 

simultaneamente referido à escrita e ao erotismo, pelo que ambos se tornam 

indissociáveis. É como se o poema se escrevesse a si mesmo e fosse também agente 

erótico do ato amoroso. Hugo Friedrich chama a atenção para o poder absoluto da 

imaginação, o fascínio pela obscuridade, o uso da excentricidade e do monstruoso como 

características da originalidade poética da poesia moderna (Friedrich, 1999: 34-36). 

 Existe também uma espécie de «omnifagia» nesta personagem, agente de uma 

reabsorção de tudo, como é anunciado e destacado no final da «Dedicatória», que permite 

incluí-la na «Idade de reabsorção» de que fala a autora (Cameira, 2014: 259). A violência 

erótica está associada a «comer», nas duas últimas estrofes de «Recanto 3», nas quais a 

exclusividade do ato de «comer» se inscreve em quantidade, intensidade e velocidade, 

para o que contribui a ampliação da imagem do «espelho». O erotismo parece 

indissociável da ação de «comer» e uma solução e caminho a seguir (no futuro?): «até 

que tudo / se resolva e desenvolva activamente». É no «Recanto 4» que o tratamento desta 

temática se torna recorrente no comportamento das diferentes personagens de uma 

família, na qual a mãe surge em confronto com o pai: 

 
Meu pai gritava: comeu-se de mais na terra. 
 
Assim meus irmãos eram gigantes. Só um porém 
persistiu no eixo     só ele beijou    só ele lutou 

no circo   ele só, morreu. 
 
Mas minha mãe (parindo): precisas de comer o mais 
que possas        e ele com o cérebro a arder comia 
devagar 
que não seria nunca o filho pródigo, sua mãe 
desajustada sobre o trono, que não seria Édipo oh! 
nem um herói nuclear 

à míngua 
 
Crescia a família e meu pai nisto: 
«comeu-se demais na terra. Outra imensa mesa  
contornei 
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para saborear coisas diferentes 
destes frutos de fórmica pela manhã» 
 

De nós só um morria  tomando palavras 
como comprimidos para a morte. 
 
Só um morria gritando: frutos havia, ó amada! 
(…) 
(Jorge, 1993: 181) 

 

O «comer» parece ser uma das estratégias dessa «reabsorção». Os «frutos», 

«diferentes» dos de «fórmica», poderão ser os naturais como metonímia da natureza. 

Trata-se então de «contornar» ou «reabsorver» a terra de que se fala na «Proposição» (p. 

175), libertando a «‘matéria presa’» e «por isso o verdadeiro agente deste canto é a terra» 

(Martelo, 2007: 75), que um conjunto de heróis procura libertar «[p]ara saborear coisas 

diferentes» numa conquista épica de si mesmos e do mundo «revolto, luminoso e 

ambíguo», de que falava a autora no seu depoimento sobre Dezanove Recantos. Com essa 

finalidade, desafiam-se as regras mais elementares em que assenta a estruturação afetiva 

e social da família e mesmo a da proibição do incesto, traduzida pelo mecanismo 

freudiano de Édipo, numa recusa deleuziana deste mito. 

O «Recanto 4» demarca-se pela diferenciação, apresentando o oposto do que 

deveria ser o quadro estável da família em que assenta a sociedade do Estado-Novo, 

símbolo de equilíbrio e estabilidade. Dois irmãos morrem: o primeiro, «porque só ele 

beijou só ele lutou» e, a propósito do segundo, afirma-se que «só um morria gritando: 

frutos havia, ó amada!», expressão que evoca a tradição literária da lírica amorosa. Há 

ainda um terceiro que não morre, mas que recusa ser «o filho pródigo» e, finalmente, a 

mãe cuja atitude de dar à luz e de incentivar os filhos a «comer» se opõe à do pai 

controlador a gritar: «comeu-se demais na terra». Num quadro aparentemente estável de 

uma família nuclear, há um elemento feminino a opor-se ao inquestionável e 

institucionalizado poder masculino, dentro de um quadro familiar que só superficialmente 

se apresenta equilibrado, e em que, à exceção do chefe de família, todos os elementos 

procuram transgredir («comer o mais que possas», «saborear», «frutos de fórmica»),  de 

que resulta um movimento de corrosão e ruína do quotidiano «de frutos de fórmica» de 

que todos parecem querer libertar-se. 

Uma espécie de quadro da vida quotidiana surge no «Recanto 6», como um mundo 

desumanizado, onde impera a doença, a morte violenta, o culto da máquina a aniquilar o 

sujeito, favorecendo a intensificação de contextos absurdos. Vejamos algumas estrofes 

do poema: 
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Mesmo que venha a peste sob a forma de  

bacilos de baleias chovidas com as águas finais 
concluo o chão como só um   só zonas de transparência 
múltiplas 
binóculos a aumentarem a reduzirem 
 
(…) 

 
metais sempre houve, durezas: 
paredes de matéria presa 
 
Enumerações, desastres. Desvios: mil mortos, 
mil feridos, enumerações metálicas, oficinas meta- 
lúrgicas 
motores no sol. Motores 

litúrgicos no mel; motores com licranços   motores 
em objectos de água e de plástico. 
 
Genérica fundente dentro de um forno 
à medida interior do meu metal 
de um horário negro como tu irmão quando 
crescias 
 

volto para a oficina da terra, palácio 
onde os maiores santos acometem o vácuo 
onde alguns lagos aviventam o fogo. 
(Jorge, 1993: 184-185) 
 

 

Este desconcerto violento do mundo, misturando-se com o universo animal, da 

máquina, do horroroso, do nauseabundo e da turbulência, gera mundos estranhos entre o 

fantástico e o onírico e provoca no homem a necessidade de defesa para evitar 

perturbações causadas por um sentimento de alienação do mundo. Reparemos na terrível 

imagem cinematográfica do último verso da primeira estrofe a sugerir a movimentação 

da imagem em vários planos sobrepostos, onde só o poeta parece ver a terra e «o chão 

como só um» em «zonas de transparência múltiplas». O poema está pleno de imagens 

cruéis, «enumerações» de desgraças que oprimem o homem e fazem o sujeito, nas duas 

últimas estrofes, procurar refúgio numa espécie de escrita alquímica («forno») talvez 

mágica que possa aquecer a esperança e onde «alguns lagos aviventam o fogo» da escrita. 

Este cenário de desumanização atinge também o «Recanto 8», através do sofrimento, 

evocado pela existência das migrações e pela necessidade da criação de um ser duplo do 

sujeito poético a substitui-lo na escrita:  

 
Este foi depois o meu pedido 
longe   fotografando a neve exacerbada: 
 
«meçam-me por centímetros e milímetros 

no interior dos fornos recriados» 
 
lá, anotarei a  neve amarga 
os pontos cutâneos na carne, 
as centrais a abastecerem o esquecimento. 
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Lá, onde habitou, senhores, um véu. Onde vedes 
senhores   o duplo   como profissional 

dos grandes golpes   como audaz    como manipulador 
de arames 
para enredar torpedos. 
 
Ei-lo.         Solene estratégia 
solene traição do duplo ao longe 

 
Atinjo whiskies e kíries 

vozes estridências várias dissimulam 
uma falsificação do ser por todo o planeta 

 
E a progredir na Terra e a existirem migrações 
para as neves e para os magmas 
um pássaro soltou-se da pressa com que nos movíamos. 

 
Então digeriu-nos a comida e a cadeira 

Sentou-nos 
 

Eis senhor, o duplo 
em vasta duplicidade 

 
Já me substitui dentro de véus      em assentos 
de cadeira já me ausenta 

 
Assim descansa o poeta desviado do poema 

na dupla cidade. 
(Jorge, 1993: 187.188) 

 

A presença do duplo sugere a falsificação, a ilusão, criando-se um ser 

prestidigitador de imagens que parece situar-se num cenário teatral, dirigindo-se aos 

espetadores («senhores») em discurso direto. Há um jogo poético entre o sujeito e o seu 

duplo, entre o que escreve e o que constrói a duplicidade ou a dupla cidade. Parece que 

só na construção de um duplo se pode atingir a cidade ou a «falsificação do ser» «a 

progredir na Terra», para conseguir deter as «migrações». Talvez que para apagar estas 

memórias existam «centrais eléctricas a abastecerem o esquecimento», como se sugere 

na terceira estrofe. No contexto bíblico da sexta estrofe, o duplo parece ser o agressor 

supremo a destruir toda a falsidade o que poderá permitir uma conexão apocalítica, a 

partir do contexto religioso da oração e da referência a «kyries», na sexta e sétima 

estrofes. Na oitava estrofe, a passagem do individual ao coletivo pode sugerir a simbiose 

entre o sujeito poético e o «duplo» como no cinema que substitui o ator principal, quando 

a ação é demasiado arriscada. Neste cenário, o sujeito torna-se uma espécie de deus, 

criador de um outro ser e parecendo possuir também, poderes divinos de destruir o mal, 

o sofrimento e a própria memória.  

A luta entre o bem e o mal, também recorrente na mitologia bretoniana, surge nos 

dois últimos versos da primeira estrofe de «Recanto 9»: 
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Do lado de cá nem só havia o sangue 
e do lado de lá nem só a atmosfera 
nem só por baixo sol e, flutuando, o écran panorâmico 

mas a pele entre espelhos imagens sobrepostas 
de uma transfusão 
progressiva 
como no filme em que deus se investia 
sobre outra divindade de demónios longínquos 
 
Tão à flor da pele estavam as rugas do saber 
tão ao nosso alcance as ruas mágicas   tanto os poros 

facilitavam a inundação da alma 
que alguém 
vindo do sonho 
purificou, refulgindo, os ares. 
 
Tanto os poros facilitam 
a queda no alçapão 
que um poeta se identifica com um seio 

para desvendar o leite. 
(Jorge, 1993: 189) 

 

Repare-se como o «écran panorâmico», presente no terceiro verso, permite gerar 

e ver mecanicamente um número ilimitado de imagens sucessivas e sobrepostas numa 

«transfusão / progressiva». Em oposição ao caos das infinitas imagens indiferenciadas 

iniciais, na segunda estrofe, os «poros» da «pele» permitem captar e diferenciar o que 

vem do «sonho» e identificar «alguém», cuja experiência envolve «a inundação da alma», 

que limpa, brilha e que, na terceira estrofe, cria formas transparentes na brancura da 

página «para desvendar o leite». É das transparências que se alimenta esta escrita 

procurando encontrar uma forma na indistinção. Esta forma, todavia, não é visível. É, 

antes um «alçapão» que se abre no branco, para que a queda se desvende, tornando-se 

esta condição indispensável para se revelarem as transparências que sustentam o poema 

em que o poeta se metamorfoseia e que se reduz a uma parte do seu corpo feminino, 

através de «seio».   

No «Recanto 12» evoca-se a mecanização em geral que atinge o corpo do homem 

que se metamorfoseia em máquina, numa espécie de rememoração dramática do discurso 

de características futuristas. Só o amor se destaca como positivo, no último verso, neste 

ambiente geral de desumanização. Veja-se a segunda estrofe do poema: 

 
e de vertiginosa a roda um instrumento a mais 
em potência de tortura passou imediatamente a ser 
útil vertiginosa indispensável 
porque é uma roda e só por isso 
porque tudo segue o mesmo percurso e no mesmo tempo 
e na mesma roda de espaço que nós em tudo 

e só por isso 
quando a caixa toráxica passa a ser de metal 
por assimilação 
e de plástico por fora e roda no corpo 
e só no sexo o circuito é uma onda fundente 
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liquidamentamante 
 
lemos o capítulo do sangue 

quando em transe se descarrega como a campainha 
de que as palavras são o toque e os silêncios 
o clarão de música 
 
(…) 
(Jorge, 1993: 192: destacados meus) 

 

Pela aglutinação inusitada de duas palavras distintas e a ocorrência da síncope da 

vogal “e”, obteve-se7 «liquidamentamante» que funciona como predicativo a denunciar a 

evidência e a determinação com que o corpo se torna amante, através de «sexo», em 

oposição ao homem-máquina. Associado ao «sexo» e à «onda fundente» da escrita, está 

o erotismo encarado como única fuga para a verdadeira vida, enquanto na estrofe 

seguinte, o «sangue» evoca também a vida que «se descarrega» com força ou até com 

êxtase, como o som contínuo e forte da «campainha». Este cenário de desumanização, no 

qual o erotismo e a escrita são as únicas vias de fuga e recuperação da vida, prolonga-se 

no «Recanto 17» onde várias micro-situações são apresentadas num cenário com 

características apocalíticas. O poema fala da realidade com dificuldade e ironia, porque 

se situa na recusa da vida, tal como ela se apresenta:  

 
Como podem dizer comecei eu como podem tipos como  
no planalto em fogo , repetia, os dias sempre lentamente 
sem luta virem e dizerem-me  
nós sentíamos e traduzíamos como se falássemos de 
onde e quando se não esteve 
 
Isto? (não não) no gosto a fogo (A vida?   «Ah! Ah!» 
− mostrando os dentes) 

por duas razões te falo do que nem sequer 
sabíamos porque misérrimos estávamos no meio 
do túmulo desemprego. 
 
(…) 
 
Se nada não havia (nem eu) ninguém ninguém  
nas fotografias: gostas? Chora! Às armas! 

as armas e os varões 
no meio da alma e do corpo assinalados 
no interior no escuro escorregavam, não podem! gritavas, 
agoniante parede a tua 
pele, e o sanque. 
(Jorge, 1993: 199-200; destacados meus) 

 

O poema tenta englobar tudo: a vida, a morte e a luta sem saída como se o mundo 

se confinasse a um labirinto. O esmagamento político, exercido por um poder controlador 

 
7 A expressão «liquidamentamante» será possivelmente o que o Groupe µ designa como «mot-valise» sendo um fenómeno 

interessante incluído no metaplasmo por «adjonction simple» (Groupe µ, 1982: 49): «une opération qui altère la continuité phonique 

ou graphique du message, c’est-à-dire la forme de l’expression en tant qu’elle est manifestation phonique ou graphique»(idem: 56). 

Este fenómeno consiste na interpenetração e fusão de duas palavras possuindo um certo número de características formais comuns 

(ibidem: 56). 
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omnipresente, infiltra-se em todas as células da sociedade a ponto de converter em 

denunciantes ou Minotauros os que até aí são considerados amigos («nem sequer 

sabíamos porque»), representando uma repressão desenfreada. 

A linguagem estilhaçada capta o fluxo de pequenos instantes de uma vida pobre e 

difícil («misérrimos estávamos / no meio do túmulo desemprego»). A revolta e a 

esperança insinuam-se através da referência a Os Lusíadas que contagia o poema. Pelas 

referências à epopeia portuguesa, o poema é deslocado para a semântica da heroicidade 

da «alma», isto é, da vida, e, em simultâneo, da liberdade e do «corpo», num discurso que 

fala dos heróis do dia-a-dia, incentivando-os a lutar: («chora! Às armas! As armas e os 

varões / no meio da alma e do corpo assinalados»): 

 
se já a vida se perdeu para sempre 

podem chamar-lhe (tudo!) comê-lo defecá-lo 
esse que ao despertar, esse que ao despertar sempre 
gritava fecundo fraco e franco. No gráfico milimétrico 
a curva dos seus pés: 
«Em voo!» diziam eles (para o futuro!) 
Não voo! Nem vou! E embora recusasse fosse, 
como se diz, um pobre. 
 

(…) 
 

(idem: 199-200; destacados meus) 

 

Apesar do sentimento de desesperança, num cenário dramático e catastrófico, 

entrevemos, contudo, a heroicidade porque nunca se desiste de lutar, apesar das situações 

de miséria e de morte («misérrimos estávamos no meio / do túmulo  desemprego», 

«massacre», «batalha contra absolutamente tudo»). 

As estrofes seguintes de «Recanto 17», continuam a descrição terrífica do cenário 

de destruição:  

 
 Foi quando dia a dia (projecção das sombras) 

nos lares a rádio a televisão as sombras 
um massacre um corpúsculo duro 
para tu seres peço-te, e eu, pedi-mo, o rochedo 
imortal sobre a linha do meridiano (a cores!) 

quebrando-a. 
 
Visto que (numa criptogâmica) há (flor! flor!) 
absolutamente tudo, despojo e redenção, batalha contra 
absolutamente tudo, mandíbulas a funcionalizar 
em todos estes sítios onde cedo demais 
vamos nascendo 
em qualquer sítio para qualquer parte onde a morte 

(l’amort! L’amourt!) isto é, a flor… ou seja, 
 As flores… 
 (…) 

(Jorge, 1993: 200; destacados meus) 
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É a epopeia do amor e da revolta movida pela esperança sem a qual a luta perde a 

sua razão de ser: «(…) E eu? Disse eu aos tipos. A troco de que raiva de que destruição?». 

Por ele, a vida prossegue: «para tu seres (…) rochedo / imortal sobre a linha do meridiano 

(a cores) / quebrando-a». Contorna-se o «rochedo» como o Adamastor. Se o «rochedo» 

for identificado com a figura do Adamastor a responder ao pedido do sujeito poético, 

subverte-se a figura do Adamastor que se converte em agente adjuvante da conquista do 

ser amado, na adversidade do quotidiano de «[de] lares a rádio a televisão as sombras / 

um massacre um corpúsculo duro». Deste modo, a viagem de conquista do direito ao 

erotismo prossegue sem tréguas numa «batalha / contra absolutamente tudo, mandíbulas 

a funcionalizar (…)». 

O amor e a morte misturam-se e confundem-se «(l’amort!lL’amourt!)». Ambos 

estão associados a «flor» criptogâmica (que em grego significa casamento oculto). Os 

seus órgãos de reprodução estão ocultos. Igualmente as flores do desejo destas 

personagens têm de permanecer como se não existissem ou estivessem mortas. A recusa 

total da lógica do discurso e do respeito pela sintaxe e por todas as normas culmina, no 

final do poema, com a alusão às regras da escrita e à interrogação irónica dos versos 

finais: 

 
Porque se não é o fim pergunto por que dinheiro? 
ou porque regra? Se forma o plural 
acrescentando um s  
aos(s) corpos(s) morto(s) de todos 

 
salvo 
em excepção? 
(idem: 200-201; destacados da autora) 

 

O «Recanto 18» retoma o cenário de guerra onde o sujeito apenas sobrevive 

através do amor, escondido, como porta-voz de uma massa humana vitimizada, vivendo 

uma realidade estranha e disfórica. Vejamos o poema: 

 

Desses «em guerra» vos falo falo dos que me seguem 
não os chamámos seguiram-nos 

todos descremos e rimos por dinheiro não trocámos 
projectados para a morte não traímos 
 
Eu e ele somos a espaços 
improváveis veículos (eu e vós) 
mestres voadores numa convulsão de cigarros mestres 
reptantes redemoinho meu ressaca viva oculto vinho 
oculto amor 

 
o nosso vedado o mundo tão exíguo e o dos outros 
(luzes água planetas mecanismos ambíguos) mais 
exíguo 
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Amamos o mundo (quem?) o tempo (qual?) a luz (quando?) 
a treva (onde?) tudo (?) todos (?!) 
trepidantes trémulos 

com a ajuda mental de partículas 
de merda 
 
ou simples estados, frenesis, convulsivos, objectos, 
alibis, a pique, patológicos, 
risos, redundâncias, aços, lascados, alarmados,  
 
conhecemos – além de nós, reais, − 

os reis, os resíduos, o dente liliputiano 
no sorriso do arcanjo 
(Jorge, 1993: 202-203; destacados meus) 

 

O mundo da escrita, tal como o do amor, está vedado. Deparamo-nos com uma 

revolta típica de um cenário atroz, entre a repulsa e o fascínio de uma realidade 

apocalítica. 

É pela ironia e pelo amor que o sujeito sobrevive numa «convulsão de cigarros 

mestres», como símbolos escondidos de «oculto vinho/ oculto amor». A flutuação entre 

o sujeito e as outras pessoas gramaticais («Eu e ele» e «(eu e vós)») aponta para uma 

pluralização e indefinição. Esta consolida-se na quarta estrofe e em seguida, através de 

uma violenta concentração verbal, traduzindo a confusão e o caos. É como se o sujeito 

estivesse também em guerra com as palavras. Neste cenário caótico de dissolução do 

mundo, ele denuncia a situação, sobrevivendo à opressão e perseguição num cenário 

claustrofóbico «vedado mundo tão exíguo e o dos outros / (…) mais  / exíguo». A 

passagem do “eu” ao “nós” e ao coletivo da epopeia, marca a narração de acontecimentos 

banais, nos quais o amor se destaca entre «mestres voadores numa convulsão de cigarros», 

tornando-se tanto mais luminoso quanto o seu espaço é «vedado» e «exíguo». A ironia 

dos versos finais contribui para tornar suportável o mundo pela sua redução ao mínimo 

de «dente liliputiano». 

Desta desumanização emerge o amor como solução e sustentação no 

entrelaçamento de sentidos de Dezanove Recantos. Vejamos onde e de que modo: o 

«Recanto 14» representa um momento de pausa no conjunto dos poemas, canto de 

libertação, em que a mestria do amor pretende conduzir à libertação total. O erotismo e o 

amor são a «trave-mestra» da libertação conduzida pelo amante, o «mestre»:  

 

Senti  por sobre a áspera estrutura 
o mel correr 
como retrato de mel, como símbolo de líquido, apetência, doçura, sim 
como símbolo de líquido doce 
para além do puro mel que se entornava 
 
A ternura – o mestre libertava-me – 

a ternura passa suspensa numa corrente esguia 
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numa trave-mestra, mestre!   Ia cantando, libertai-me! 
por sobre a tempestade cerrada do amor. 
 

Já podia desejar (assim estava em mim assim estava liberta 
passeando passeando) 
uma paisagem fluorescente onde consumir 
a múltipla vaga de ventos vacilantes 
 
tal era o pêlo da saudade encrespado fluorescendo 
tal era a corrida de um homem para mim e a minha 
fuga para o lado da sua liberdade 

a corrida para próximo para a maior proximidade 
de si. 
(Jorge, 1993: 195) 

 

Há um jogo paronomásico entre «trave-mestra» e «mestre» que sugere o amor 

como sustentáculo do ser humano e em que a «mestre» é atribuída a sabedoria do amor 

que dá a liberdade plena do desejo e da vida («passeando passeando») e a força de vencer 

as tempestades da «múltipla vaga de ventos vacilantes», esquecendo guerras e 

apocalipses. Pela «ternura», pelo «mel» em estado «puro» e pela «doçura», o amor pode 

acontecer entre «um homem» e a mulher e ambos fluorescerem e transfigurarem-se, 

emitindo luz sem distinção de sexo ou superioridade de um sobre um outro, como nos 

primórdios da criação, em que os humanos e os animais coabitam indistintamente sem 

hierarquias, como sugere a expressão «pêlo da saudade encrespado». É a liberdade do 

amor e do desejo que é cantada pelo sujeito que sabemos feminino: «mestre! ia cantando, 

libertai-me!». Por isso, esta epopeia toca, sem dúvida, o feminino e tem assinatura de 

mulher. 

Por último, e embora «João» tenha sido a primeira figura a protagonizar uma ação 

amorosa no contexto de Dezanove Recantos, falemos finalmente desta personagem. 

Apresentado como figura masculina, no segundo verso da «Invocação» («e tu  João  num 

terraço») como um «prisioneiro sobre o evidente / dinamitado» (p. 176) aparece de novo,  

no «Recanto 7», convertendo-se em agente de uma relação amorosa com o sujeito / poeta:  

 

Escolho sempre um nome que me soe amante 
retrato de homem nascido 
«em plena guerra», de esparsas relíquias 
incêndio e incendiador  dor e adaga dolorosa 
 
ora brilho com ele em marés vivas 
como a água na areia brilha assiduamente 
ora nos bebem os inimigos o sangue 

os pensamentos 
o desvão menos exposto do desejo. 
 
Mas ele brilha João  em todo o corpo 
Fuma, o gladiador 
Luta   amordaça  desfaz  refazamor 
 
Apocalipse segundo João. 
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(Jorge, 1993: 186) 

 

Repare-se no brilho comum aos dois amantes e na violência do sentimento 

amoroso expresso por «plena guerra», «incêndio e incendiador», «dor e adaga dolorosa», 

«marés vivas» ou no perigo face aos «inimigos», dos quais parecem precaver-se por uma 

estratégia de resistência, assente «nos pensamentos», onde o «desejo» está mais 

escondido e, portanto, protegido. Se é o desejo que parece fragilizá-los, perante os 

inimigos, é, no entanto, esse mesmo desejo convertido em amor que lhes dá a força para 

lutar. O sentimento desejante transfigura-os pelo brilho. Esta suposta transfiguração de 

uma figura física masculina, seguida pela afirmação «[a]pocalipse segundo João» não é 

inocente, podendo evocar, pelo recurso à intertextualidade com o texto bíblico, a 

esperança contida no livro do Apocalipse, 8 último da Bíblia, onde a esperança surge como 

revelação. 9 

Aqui, trata-se não da esperança no sentido religioso, mas da esperança da 

libertação pelo amor. No entanto, reparemos que a autora refere, pela segunda vez, João 

como uma figura qualquer entre muitas e não a do apóstolo. Fernando Martinho afirma 

que este «apocalipse» se refere concretamente a uma «consciência de que o fim dos 

tempos está eminente» (Martinho,1969: 52) e assim nos parece ser, no contexto geral de 

Dezanove Recantos, mas não no final deste poema, onde o amor surge como única saída 

salvífica desse «fim dos tempos» e, consequentemente, este sentido de «apocalipse» 

parece-nos recobrir o sentido de manifestação ou revelação e não o do final dos tempos. 

Notemos que a recorrência à simbologia religiosa não serve para fazer uma religação com 

o catolicismo, mas para religar o sentimento amoroso com a área semântica da luta e da 

esperança. Recordemos que os fenómenos do fogo, do fumo e da nuvem acabam por ser 

inconscientemente associados pelo leitor, em virtude da sua cultura, a manifestações 

divinas. Relembremos apenas algumas expressões do livro do Êxodo do Antigo 

Testamento:  

 

 
8 A relação entre a religião e literatura, ou entre religião e poesia, foi sempre fecunda e não é por acaso que as religiões 

monoteístas estão ligadas ao Livro ou a um conjunto de livros, como no caso da Bíblia que significa conjunto de livros (do grego 

biblion) e que terá sido escrita por inspiração divina, embora por mão humana. A Bíblia é o livro que contém as doutrinas orientadoras 

do Cristianismo e do Judaísmo, sendo o Corão o livro do Islamismo. A relação entre poesia e religião vai muito para além da Bíblia 

nas orações populares, algumas com finalidades terapêuticas e até mágicas, em poemas que retratam antigas cosmogonias. Para além 

de muitos poemas sobre alguns livros bíblicos, episódios ou figuras bíblicas, encontramos em grande parte da poesia portuguesa 

referências à Bíblia.  
9 Segundo a interpretação teológica da Nova Bíblia dos Capuchinhos, «(…) o livro do Apocalipse não pretende predizer 

nem “revelar”  (…) mas conferir a certeza absoluta na bondade de Deus, que se manifestou em Cristo. Também não fecha a Bíblia ; 

mas abre diante do leitor crente um caminho de esperança» sem fim: «Eu renovo todas as coisas (Ap 21, 5) e «Eu venho em breve» 

(Ap 22, 7-20). 
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O SENHOR caminhava diante deles; durante o dia, numa coluna de nuvem para os conduzir na 

estrada, e de noite, numa coluna de fogo para os alumiar, para que pudessem caminhar de dia e de 

noite. (Ex 13, 21) 

 

A transfiguração dá-se pela sacralização do amor que se configura a partir de 

referências sagradas não explícitas, dado que a componente religiosa se encontra ausente 

da obra de Luiza Neto Jorge, facto a que não é alheia à questão da «’morte de Deus’», 

anunciada por Nietzsche, bem como o laicismo, o ateísmo e o agnosticismo que se instala 

m na modernidade (Cruz, 2008: 88).10 No entanto, o aproveitamento cultural e simbólico 

de elementos religiosos está muito presente na poesia jorgiana. Recordemos ainda que, 

sendo esta poesia escrita, predominantemente na década de sessenta e início da de setenta, 

é marcada por uma forte contestação juvenil contra o status quo, que já vinha do final do 

século XIX e inícios do século XX, não sendo de estranhar que a especial atenção dada 

ao corpo e à expressão da sexualidade colida com as doutrinas controladoras da Igreja 

Católica e do regime. Ao descrever a personagem de «João» como «nascido em plena 

guerra», aproxima o individual da situação política e da tese deleuziana de que uma 

literatura menor estabelece uma ligação com a política, contrapondo a violência positiva 

do erotismo à negatividade da guerra. A epopeia afasta-se do objetivo de heroicidade das 

personagens clássicas, de modo a transferi-la para o domínio privado, ainda que sob a 

ameaça e vigilância de mecanismos sociais e políticos de repressão. 

Finalmente, o «Recanto 19», que não se situa por acaso no final do livro, fornece-

nos a chave para a compreensão do percurso do feminino do mais longo texto de Luiza 

Neto Jorge. Recordemos o poema: 

 
Vejo por fim alguém morrer  
que era uma pessoa a inventar uma escrita 

a sorrir inventando letras para o relato de tudo 
o que na neve é níveo e  
do que nas letras há de esferas a rolar 
de um para o outro lado da invenção 
 
alguém que à hora  que estou tinha a dizer 
que a sua liberdade era precisa como a da pata de um pássaro 
pisando o solo 

 
10 Na obra de Luiza Neto Jorge há quase uma ausência total do Deus cristão, monoteísta, da Bíblia, e, quando aparece é de 

forma negativa, muito possivelmente por ser a religião um dos três pilares em que assenta o regime salazarista, juntamente com a 

Pátria e a Família. Tudo o que se relaciona com Deus surge de uma forma negativa como é o caso do poema «Exorcismo», de Terra 

Imóvel que parece conter referências claras à religião e ao cristianismo, associando deus (grafado com minúsculas) a diferentes 

líquidos predominantemente negativos de forma herética («Suor», «água lustral», «vinho / tinto no mijo / de deus», «água / benta no 

sangue / o filtro do amor», «choro do pus»), numa sequência clara de profanação do sofrimento e do sangue de Cristo consagrado no 

vinho pela Eucaristia. O mesmo procedimento detetamos em expressões iconoclastas para com a Igreja Católica, como no último 

verso de uma das estrofes de «Quarta Dimensão»: «louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo» (Jorge, 1993: 48);  nos dois primeiros 

versos da terceira estrofe de «Poema Quase Epitáfio», de Terra Imóvel»: «[e]ntre as fêmeas benditas / não te quis» (Jorge, 1993: 92); 

na primeira estrofe de «Recanto 12», de Dezanove Recantos: «sol-terra-lua-homem-mulher-puta-que-vos-pariu-deus-vos-abençoe- / 

-etecetera-amen» e em dois poemas de A Lume nos quais se referem dois santos que são irónica e hereticamente retratados: «lembro 

Bartolomeu / santo, mártir, manequim // o que há séculos passeia / sobre os ombros / ou dependurada no braço / feita capa / a  sua pele 

escorchada» (Jorge, 1993:255) e por último, num poema sem título onde se lê: «[c]ataclismos a copo, paraíso / em barra, são sebastião 

alvo / de agulhas hipodérmicas» (Jorge, 1993: 231 / Nunes, 2007: 93-94).  
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ou flash o amor impreciso como outro pé ou 
pássaro a morrer de uma doença  
fosforescente 

 
ou: que Ele-e-Ela sorriam ambos nus para toda a gente. 
Que ambos usavam o melhor sabão para a pele. 
 
ou: que no seu canto, pois, cantava. 
 
Assim termina. 
(Jorge, 1993: 204) 

 

Situado no final de Dezanove Recantos, este poema funciona como conclusão 

retórica de um projeto de escrita renovada em que a palavra chama a si o protagonismo 

da ação. Constatamos, mais uma vez que a preocupação com a linguagem e a reflexão 

sobre a escrita é uma constante nesta obra. Os recantos apontam para a possibilidade de 

um labor e liberdade poética a ultrapassar a representação e a criar um outro sistema 

referencial, traduzido numa forma diferente de escrever ou narrar. «Recanto 19» tenta 

dizer tudo através desse novo discurso que dispensa o sujeito «que era uma pessoa a 

inventar uma escrita / a sorrir». O apagamento ou morte simbólica do sujeito poético pode 

ter duas leituras: a da autonomização do poema ou a da impossibilidade de concretização 

do amor. Está indiciada por «flash o amor impreciso com outro pé» ou «pássaro a morrer 

de uma doença / fosforescente» e torna-se artificial e mecânica numa realidade labiríntica 

que sufoca e de onde só é possível captar momentos com o mínimo de realidade. 

 A importância da relação amorosa é fundamental e estruturante neste universo de 

características grotescas e apocalíticas, não sendo por acaso que a epopeia se encerra na 

evocação quase idílica do par amoroso e perfeito, o par edénico de Adão e Eva, grafado 

em maiúsculas, no paraíso primordial, sugerindo a esperança desejada e cantada, em 

oposição ao universo apocalítico de desesperança, revolta, morte e destruição. Como diria 

Octavio Paz, o amor é o triunfo dos amantes que os protege como «um talismã». Neste 

caso, «a vulnerabilidade dos amantes defende-os. O seu escudo é a sua falta de defesa, 

estão armados da sua nudez porque «a sensibilidade extrema dos amantes é a outra cara 

da sua indiferença, não menos extrema, perante tudo o que não seja o seu amor» (Paz,  

1995: 152). Nas palavras de Roland Barthes, «l’amoureux se sépare alors du monde, il 

l’irréalise parce qu’il fantasme d’un autre côté les péripéties ou les utopies de son amour; 

il se livre à l’Image, par rapport à quoi tout ‘réel’ le dérange» (Barthes, 1977:106).11 

 
11 Estas palavras de Barthes são retiradas de Fragments d’un Discours Amoureux, 1977, no qual o autor introduz uma nota 

prévia a situar e a explicar o abandono e o utilitarismo a que este tipo de discurso é votado: «La nécessite de ce livre tient dans la 

considération suivante: que le discours amoureux est aujourd’hui d’une extême solitude. Ce discours est peut-être parlé par des milliers 

de sujets (qui le sait?), mais il n’est soutenu par personne; il est complètement abandonné des langages environnants: ou ignore, ou 

déprécié, ou moqué par eux, coupé non seulement du pouvoir, mais aussi de ses mécanismes (sciences, savoirs, arts). Lorsqu’un  
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A ironia, das duas últimas estrofes, introduzida pela disjuntiva, contribui para 

desfazer a seriedade ou solenidade do par edénico, sem anular a sua importância. A morte 

do sujeito enquanto autor, «Vejo por fim alguém morrer / que era uma pessoa a inventar 

uma escrita», é característica do Modernismo, sendo encarada «a sorrir» pelo sujeito que 

a escreve e controla, tal como sorri o par desta espécie de novos amorosos. O sorriso os 

transfigura, nus, vitoriosos e sobreviventes do cenário adverso dos recantos anteriores, 

sugerindo a existência de uma relação entre o sujeito e o par «Ele-e-Ela» dos versos finais. 

 Tal como o «Canto X» de Os Lusíadas, «Recanto 19» pode funcionar como 

“recanto-síntese” de Dezanove Recantos, através do cruzamento dos três planos 

fundamentais: o das considerações do sujeito poético, que, neste caso, é o da «pessoa a 

inventar uma escrita» sobre o mundo; o da viagem, que, em Dezanove Recantos, é a 

travessia pelo mundo disfórico da década de sessenta do século XX e, finalmente, o dos 

deuses, no culminar desta viagem ao paraíso. Este é uma espécie de “ilha dos amores”. O 

Adamastor desta viagem não é o cabo a contornar mas o fim do mundo, em estado 

apocalítico. É a voz violenta e feminina da «terra» que o contorna e vence numa espécie 

de retorno às origens.  

Em Os Lusíadas e em Mensagem, as ações referem-se a heróis do sexo masculino, 

sendo o papel das mulheres simbólico e decorativo. Em Os Lusíadas, para além das 

musas, deusas, ninfas e figuras históricas, as únicas mulheres em destaque são a infanta 

D. Maria que representa o papel de filha, mulher e mãe, e D. Inês de Castro que simboliza 

a mulher, a mãe e, sobretudo, a amante D. Pedro I, que atuam apenas em dependência 

estrita dos laços afetivos que as ligam a figuras masculinas (Camões, 1572: III. CII-CVI; 

CXX-CXXXIII). A Mensagem contém apenas dois poemas dedicados a duas figuras 

históricas femininas: «D. Tareja», símbolo da mulher, mãe e avó («Ó mãe de reis e avó 

de impérios») e D. Filipa de Lencastre, exaltada como mulher, mãe e «[m]adrinha de 

Portugal», sem contar com todas as mães que choraram e as noivas que ficaram por casar 

do poema «Mar Portuguez» (Pessoa, 1934: 28, 33 e 57-73). Todas elas são definidas pela 

relação que mantêm com o masculino e com a estrutura familiar ou, no caso das figuras 

mitológicas, pela proteção ou pela recompensa que oferecem aos heróis. Em Dezanove 

Recantos, todas estas representações convencionais são dinamitadas, isto é, a epopeia 

jorgiana insurge-se contra a linhagem patriarcal, desviando-a e no sentido de uma 

«epopeia sumária» que a interpela, desequilibra e pulveriza. 

 
discours est de la sorte entraîné par sa propre force dans la derive de l’inactuel, déporté hors de toute grégarité, il ne le reste plus qu’à 

être le lieu, si exigu soit-il, d’une affirmation» (Barthes, 1977: 5; destacados do autor). 
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A “morte” anunciada do sujeito ocorre no «Recanto 19». Ao longo do poema vão 

ocorrendo as suas diferentes metamorfoses: «Ila», «Dulcíssimo», «Vaídio», «brancas 

gotas de amante, o «duplo» e o «ex-ser duplo». Reparemos que, em «brancas gotas de 

amante à despedida», se observa uma fragmentação e em «duplo» e «ex-ser duplo», uma 

intensificação ou duplicação do sujeito. Deste modo, vemos um sujeito feminino em 

constante metamorfose. Relativamente às personagens masculinas, encontramos «João», 

o «Garfo» e o «mestre». Este é o verdadeiro libertador numa alusão bíblica da libertação 

do povo judaico do cativeiro da Babilónia até à terra prometida onde corre o «puro mel». 

Neste contexto, a escolha do nome «João», associado a «marés vivas», antecede o 

«mestre», evocando a figura S. João Baptista a preparar os caminhos do Filho de Deus 

que traz a verdadeira libertação.  

A transfiguração poética do sujeito feminino ao longo do poema é acompanhada 

pela linguagem que a sustenta e traduz em diferentes recursos. 

Desta forma, podemos considerar em Dezanove Recantos três tipos de processos 

estilísticos.  

O primeiro abarca a criação lexical com associações semânticas anómalas, através 

de paronomásias («desfaz   refazamor», «Recanto 7», v. 12), processos de composição 

com aglutinação ou justaposição («liquidamentamante», «Recanto 12», v. 20; «Ele-e-

Ela», «Recanto 19», v. 13).  Estas experiências levam a autora à criação de neologismos 

potencializadores da língua que confrontam diferentes registos de língua na designação 

de nomes ou de expressões que, à partida, são incompatíveis, produzindo choques 

semânticos: «curto-amor-coito-circuito», («Recanto 10», v. 15) ou «sol-terra-lua-

homem-mulher-puta-que-vos-pariu-deus-vos-abençoe- / -etecetera-amen-», «Recanto 

12, vv. 6 e 7). 

O segundo é composto por estruturas lexicais e oracionais, constituídas na base 

de enumerações, aparentemente caóticas («Horário negro   cântico   irmão   mão morta / 

branca lei   mão», «Recanto 4, vv.21-22), assíndetos («Eléctrico motor louco, louco 

navegante, máquina arborizada», «Recanto 1, v. 19) e de vocábulos mutilados («da dor / 

de um despertad- / dor», «Recanto 6, vv. 10-12) ou com próteses insólitas («a morte / 

(l’amort! L’amourt!)», «Recanto 17, v. 41) tradutoras de uma violência que contém uma 

certa dose de humor. 

O terceiro é constituído por diferentes paronomásias a jogar com a rima («sangue 

/ transe», «Recanto 12», vv. 21-22), com semelhanças sonoras e morfológicas 

(«Vivíamos (víamo-nos)», «Recanto 15», v. 1; «trepidantes trémulos», «Recanto 18», v. 
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15; «liberdade precisa (…) precisa (…) o amor impreciso», «Recanto 19, vv. 8-10) que 

contribuem para uma amplificação de sentidos e maior sugestividade semântica. As 

paronomásias recorrem a processos de antonímia («indistante / distantes e indistintos», 

«Recanto 15», vv. 5-6), de homofonia («Em voo!» / não voo, nem vou!», «Recanto 17», 

vv.16-17), de aliteração («fecundo fraco e franco», «Recanto 17», v.14), e de repetição 

de radicais (« inventar (…) / (…) inventando (…) / (…) invenção», «Recanto 19, vv. 2,3 

e 6); «Por intermédio das pedreiras diziam pedrarias», «Recanto 17», v. 19) para 

intensificarem ao máximo a língua. A paronomásia pode conter também poliptotos 

(«Esfriara // (…) do frio // (…) a frio», «Recanto 17», v.19) e pleonasmos («Se nada não 

Havia (nem eu) ninguém ninguém», «Recanto 17», v. 22; «o duplo / em vasta duplicidade. 

// (…) dupla cidade.», «Recanto 8, vv. 23-24 e 28) que criam um efeito de insistência. 

Estes processos mostram uma linguagem plena de sugestões e intensidades, brilho 

e cintilações que vão para além do expectável e a transfiguram. 

A preferência do sujeito centra-se em personagens disformes ou grotescas num 

cenário que gera o terror do monstro e o sentimento permanente de «angústia flutuante». 

Umberto Eco procura resolvê-la projetando-a «no mundo da fantasia» (Eco, 1991: 423), 

como se para exorcizar o terror fosse necessário possuí-lo, recriá-lo através de elementos 

ou personagens monstruosas passíveis de dominar (ibidem). As personagens de Dezanove 

Recantos parecem estar aprisionadas num labirinto de um país em que os mil caminhos 

do regime salazarista se alimentam do sofrimento provocado pela falta da liberdade e pelo 

sangue das vítimas sacrificadas, no sem sentido de uma guerra colonial. Por outro lado, o 

Minotauro, metáfora desse país, também se torna vítima da opressão social e política do 

império colonial português com as suas fobias e manias de grandeza, como sugere o 

recurso à espada defensiva com a qual surge representado na capa das revista surrealista 

Minotauro (1933-39). 

Este ambiente de crise na sociedade portuguesa reflete-se inevitavelmente na 

linguagem. A poesia moderna propõe um novo realismo, não ao nível da representação 

do real, mas através da escrita de que resulta uma negatividade. Os poetas compreendem 

a impossibilidade da linguagem representar a realidade, passando a existir uma «falha 

originária» entre a realidade e as palavras que veio pôr fim à anterior poética da 

representação (Rosa, 1970: 6).  

O poema fala do mundo e das personagens de forma fragmentada e radical. As 

suas características discursivas constituem a primeira dificuldade de entendimento do 

texto, forçando o leitor a tornar-se sensível ao poema. 
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 Rosa Maria Martelo apelida este processo de «somatização estrutural» (Martelo, 

2007b: 37) segundo o qual o poeta somatiza no corpo físico que constitui a linguagem do 

poema «a experiência do mundo que só assim parece tornar-se dizível ou (…) suscetível 

de ser expressa». Por isso, o real problemático de que o texto fala e que é «essencialmente 

entendido como ausência do real» surge como desagregado, fragmentado e indefinido, 

forçando o texto a apresentar-se de forma radical e o leitor a tornar-se sensível à nova  

condição do poema como objeto da linguagem (idem: 37). 

Esta «somatização» é característica da poesia moderna e também da poesia 

jorgiana, extremando-se no poema que acabámos de analisar e em O Ciclópico Acto que 

veremos em seguida. 

A ideia de que a vida não é realizada na sua totalidade e que só com a vinda dos 

«NOVOS AMOROSOS» pode alcançar a plenitude original perdida é uma ideia 

fundamental de António Maria Lisboa, afirmada em Erro Próprio, o principal manifesto 

do surrealismo português, onde se pode ler:  

 
Os NOVOS AMOROSOS (…) sairão, num dia próximo, da última estrela deste universo e hão-

de aparecer revestidos de plumagem de pássaros numa cratera minúscula aberta numa flor (…) [e] 

assim até que a Verdadeira Vida de que nós somos os abortos seja erguida sobre os alicerces de 

que eles são os portadores esplêndidos!» (Lisboa, 1995: 23) 

 

A aparição cósmica e triunfante dos «NOVOS AMOROSOS» pode ligar-se ao 

casal edénico de Dezanove Recantos e à recuperação do paraíso perdido. Eles possuem 

uma espécie de aura de divindade na cintilação transfiguradora do amor. 

Depois desta visão panorâmica sobre o feminino e o amor em Dezanove Recantos, 

interrogamo-nos ainda sobre o significado do adjetivo contido no subtítulo. Porquê 

Epopeia Sumária? Sumária pela sua dimensão mais reduzida, relativamente a Os 

Lusíadas, ou por se limitar ao que é essencial? 

 Não há dúvida que a heroicidade de Dezanove Recantos está subvertida, pois os 

seus heróis não passam de seres comuns do quotidiano do século XX, seres de periferia, 

indistintos nas grandes aglomerações citadinas e a lutarem pela sua sobrevivência. No 

entanto, também eles têm o objetivo de alcançar a liberdade. Num universo fragmentado, 

em que nem a narração obedece aos cânones da epopeia clássica, há uma outra coerência 

da escrita que se manifesta pelo avesso no desvio das regras de significação habitual da 

linguagem, em que fragmentos do quotidiano adquirem uma sublimidade singular e uma 

heroicidade privada.  
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A preocupação com a expressão da sexualidade e do amor é obsessiva. Cada 

recanto acaba por ser um “sumário” excessivo e íntimo de diversos tipos de violência 

exercidos sobre o sujeito, a realidade, os seus valores e a linguagem até culminarem no 

«Recanto XIX» numa realidade apocalítica de libertação. No seu conjunto, Dezanove 

Recantos representa a confluência, agudização e síntese de micro-situações presentes em 

toda a obra da autora. A sua denúncia reclama um espaço que tradicionalmente não era 

seu, com uma energia e um ímpeto surpreendentes para a época em que viveu. É a 

primeira vez que, na literatura portuguesa, uma mulher escreve uma epopeia. 
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