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Resumo: O presente exercicio intenta estudar, por uma via exploratéria literaria
hermenéutica, as representacdes da cidade de Macau e, também, das figuras autoctones
qguando concretizadas por narradores deslocados e estrangeiros. Com o intuito de
explicitar, de contextualizar e de compreender imagotipos e cenarios literarios macaenses,
a investigacdo debruca-se sobre um conjunto de textos tidos como pertencentes a
literatura de Macau, mas que, pelo seu menor estudo e divulgacdo, restam periféricos e
marginais. Os critérios de selecdo textual, transversais as obras, tém que ver (i) com a sua
possibilidade de leitura cronolégica sequencial, do passado até ao presente; (ii) com a
presenca de outros materiais complementares a leitura, como mapas, fotografias ou
ilustraces e (iii) com a existéncia de determinadas marcas diegéticas que configuram o
narrador como etnografico. O exercicio contribui para 0 mapeamento de obras da

literatura de Macau e para um didlogo proficuo intertextual e interartes.

Palavras-Chave: Literatura comparada, Literatura de Macau, Literatura marginal,

alteridade, imagologia literaria.

Abstract: The purpose of this exercise is to explore, through a hermeneutic literary
exploration, how Macau and its autochthonous figures are represented by displaced and

foreign narrators. For an explanation and contextualization of Macau's imagotypes and
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literary scenarios, the investigation examines a set of texts that are thought to be Macau
literature but have received less study and dissemination due to their marginal status. The
textual selection criteria, transversal to the works, concern (i) their sequential
chronological reading, from the past to the present; (ii) the presence of other materials
complementary to the reading, such as maps, photographs, or illustrations; and (iii) the
presence of certain diegetic marks that configure the narrator as ethnographic. As a result
of this exercise, works of Macau literature are mapped and a fruitful intertextual and

interarts dialogue is created.

Keywords: Comparative literature, Macao Literature, Marginal literature, alterity,
literary imagology.



Introducéo

We could draw Macao maps from the books of Senna Fernandes. This
‘geography’ is also social as it shows us the different ‘sections’ of the city;
the ‘bairros’ (city districts) and their inhabitants, the ‘cidade cristd’
(Christian city) and the ‘Bazar’ (China Town), the names of the streets, the

interaction between the two communities (Espadinha, 2017:56).

A epigrafe acentua uma caracteristica da representacao literaria de Henrique de
Senna Fernandes (HSF) e que a constitui como um espaco escrito onde confluem
descricdes geograficas e étnicas. Neste sentido, pelas caracteristicas técnico-compositivas
e tematicas das narrativas, surge implicita a ideia de um narrador de tracos etnograficos?
e de um certo ascendente de um efeito do real que imbrica a narrativa ficcional com um
espaco verosimil. Bastaria, para atestar a evidéncia, evocar, a respeito do autor e das
propriedades elencadas, o episodio de Adozindo — figura central da narrativa A tranca
feiticeira (2015). Na diegese em apreco, pode ler-se que o gala macaense, ser de papel,
sofre com a explosdo do paiol militar (evento histérico e factual)?.

Aqui, resta evidente uma construcdo romanesca que explora mecanismos de
verosimilhanca que diluem as fronteiras entre o fendmeno literario e o historico. O
observado é intencional e surge explicitado, de modo transversal, na obra de HSF — seja
em elementos paratextuais, sobretudo nos romances, ou no préprio miolo textual. Tal
consubstancia uma curiosa veridic¢do da diegese e da propria memoria ao alegar-se que
a historia narrada ocorreu®: “eis, portanto, a historia a que dei uma feicdo literaria,
alterando os nomes e certas particularidades, porque os verdadeiros nomes ficardo no
anonimato” (Fernandes, 1997:106); ou “acreditem ou ndo, isto aconteceu” (Fernandes,
1998:145).

A forte contextualizacao historica, social e cultural ndo se restringe a Henrique de
Senna Fernandes. Séo, alids, varios os autores que permeiam a narrativa com um amplo

efeito do real: Agustina Bessa-Luis, Rodrigo Leal de Carvalho, Maria Ondina Braga,

1 Em diferentes momentos, defendeu-se que as escritas de Rodrigo Leal de Carvalho e de Henrique de
Senna Fernandes apresentam narrativas com um forte effet de réel e de contornos etnograficos, funcionando
como um acervo documental que permite, ao leitor, aceder a ambientes e a figuras altamente
contextualizadas, tanto do ponto de vista social como histérico (d’Alte, 2020, 2021, 2022, 2023; Haiduke,
2011).

2 A noticia pode ser acedida em: https://www.archives.gov.mo/pt/detail/29 [consultado a 10 de marco de
2023]. Em Luis Cardoso e Senna Fernandes: um possivel didlogo de aproximacéo, esta questdo é revisitada
(d’Alte, 2020:95).

3 Pereira fala, a respeito de HSF, num ambiguo estatuto diegético ao recorrer-se a uma estratégia de
veridiccao da ficcionalidade (Pereira, 2015:210).



Deolinda da Conceicdo, Jaime do Inso, Luis Gonzaga Gomes, Altino do Tojal ou
Wenceslau de Moraes entre, seguramente, outros possiveis®. O presente exercicio
investigativo ira tirar proveito da destacada elevada contextualizacao historica e social na
literatura macaense e intentard mapear, pela leitura das obras, 0s lugares e as gentes da
cidade de Macau, na China.

O corpus textual trazido para anélise é selecionado com 0s seguintes critérios: 0s
escritos configuram-se como textos que representam a realidade geogréafica e social de
Macau, por um lado, e, por outro, as edi¢fes apresentam, ao leitor, outros elementos
visuais como fotografias, rascunhos, notas ou ilustracdes que s@o complementares ao
registo escrito e que certificam a presenca fisica neste espaco®. S30 estes 0s casos de Jaime
do Inso, Harry Hervey, Antonio de Andrade e Silva, Maria Clementina de Andrade e
Silva, Paul French, de Antoine VVolodine e de Carlos Morais José e de Sara Augusto que,
nas suas obras Cenas da vida de Macau (1997), Where strange gods call (2023), Eu estive
em Macau durante a guerra (1991), Eu também estive em Macau durante a guerra
(2016), Strangers on the Praia (2020), Macau (2012) e O livro dos nomes (2022)°,
respetivamente, logram anexar fotografias, esbocos ou desenhos ao relato narrativo.

A convivéncia de diferentes artes permite, ao leitor, situar-se enquanto constroi
uma imagem nitida sobre as paisagens e as gentes, atuando sobre espacos vazios da
representacdo e da propria imaginacao leitora. Para além destes, o conjunto de textos
estudados evoluem no sentido cronoldgico, isto €, sdo obras cuja diegese se infixa num
tempo historico que se vai desenrolando ao longo dos séculos XX e XXI. Um ultimo
critério tem que ver com a auséncia de centralidade por parte destes autores, restando, em
graus variaveis, como escritores periféricos e poucos estudados’. Isto é, sdo, efetivamente,
autores remetidos para um espaco de fronteira, um lugar marginal no qual concretizam
um dialogo de confronto com outros textos centrais. E uma luta pela hierarquia, pela
atencdo, pela incorporacdo nos espacos tipicos de rececdo, de leitura e de critica
académica (Reis, 2008; Saraiva, 1995; d’Alte, 2024). Nesta ldgica, € de crer que todos 0s

autores beneficiam da sua analise e da sua divulgagé&o.

4 Para uma lista exaustiva, o leitor pode consultar as propostas de José Seabra Pereira: O delta literario de
Macau (2015) ou Contributos para o estudo da literatura de Macau — trinta autores de lingua portuguesa
da autoria das investigadoras M6nica Simas e Graca Marques (2016).

5 Dubois (1990) alude a esta dimens&o, entendendo a fotografia como uma prova que confirma a existéncia
porque da a ver (1990:19).

& A primeira versdo deste livro ndo incluia fotografias. Para a presente anélise, convoca-se, pois, a edigio
de 2022.

" Puga entende Inso como o orientalista menos conhecido (2016:542).



Para conferir maior organizacdo ao exercicio investigativo e assegurar uma viavel
comunicabilidade, estrutura-se 0 estudo segundo uma dimensdo cronoldgica,
apresentando-se e mapeando-se tanto os autores como a cidade ao longo de uma linha
temporal. E de crer que, no término da apresentac&o, o presente documento possa servir
como base de estudo a diversas intencionalidades academicas exploratdrias que tenham,

como matriz, a cidade de Macau e suas artes.

1. Inso, Harvey e Macau em inicios do século XX

Jaime Correia do Inso®, natural de Nisa, foi um oficial da Armada portuguesa que
percorreu grande parte das provincias ultramarinas a bordo de navios, corvetas,
cruzadores, reabastecedores, contratorpedeiros, transportes ou canhoneiras. A Oriente,
participou, entre outros, na campanha de Timor (1912-1913) e numa misséo de soberania
na China, em apoio aos portugueses residentes em Xangai, no ano de 1927. Comandou 0
cruzador Adamastor (1919-1920) e a Canhoneira Patria (1926-1929). Apesar de ter estado
em trés continentes diferentes, América, Africa e Asia, é o Oriente que Ihe desperta e
revela o espirito literario. E, pois, sobre a Asia, muito particularmente em relagdo & China
e a Macau, que produz bastantes obras literarias, das quais se podem destacar: China
(1930); O caminho do Oriente (1932); VisGes da China (1941) e Cenas da vida de Macau
(1941).

Em Cenas da vida de Macau®, obra trazida a anélise pelos critérios destacados, a
introducdo abeira-se, desde logo, da escrita diaristica e cronista, surgindo um crondtopo
com forca de titulo: “Macau, 1927 (Inso, 1997:11). A progressdo narrativa confirma a
evidéncia ao apresentar um registo ancorado a uma dimensdo memorialista e de
proeminente testemunho ocular. Neste sentido, ndo € desadequado considerar Inso como
um narrador de contornos historiograficos e etnograficos e que vai descrevendo tanto o
espago como as suas gentes, a medida que adentra pela cidade: “Terminados os servigos

fomos, como de costume, para terra, transportados até uma ponte provisoria, de madeira,

8 Uma biografia mais detalhada, da autoria do professor Anténio Aresta, pode ser lida na publicagdo, em
linha, do jornal Tribuna de Macau, de nove de fevereiro de 2022. O texto pode ser lido e encontrado em:
https://jtm.com.mo/opiniao/recordando-jaime-inso/ [consultado a 17 de abril de 2023].

° Para efeitos de economia textual, de ora em diante, sempre que é referida a obra Cenas da vida de Macau,
utiliza-se a abreviatura CVM que remete para a segunda edi¢cdo, de 1997, concretizada pelo Instituto
Cultural de Macau.
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que havia nos novos aterros de S. Francisco que continuavam encharcados, no tanka
habitual” (Inso, 1997:11).

Como figura de primeiro contato, surge a tancareira que serve de janela primaria
para 0 exotismo de Macau e do Oriente e consubstancia-se, toda ela, elemento de
alteridade: “Era uma travessia curtissima, alguns minutos apenas, em que a tancareira,
por vezes, se entretinha a tagarelar naquela linguagem pitoresca das tancareiras,
servindo-se duma dizia de palavras portugueses, sem que os verbos tivessem flex&o, mas
com que nos transmitia as suas impressdes e perguntas, cuja curiosidade chegava a
abordar as longinquas paragens de Sa-ion — Portugal” (p. 11). Implicitamente, o leitor vai
percebendo o estabelecimento de uma pratica comercial na qual as tancareiras se
movimentam em torno de uma embarcacdo de grande porte para transportar 0s seus
marinheiros a terra®. A préatica é descrita, explicitamente, por um outro oficial da
Marinha, contemporaneo de Inso, Wenceslau de Moraes. Escreve, este autor, o seguinte:
“Entre os usos curiosos da vida de bordo em Macau, figura o tanca. (...) O préprio
comandante, oficiais, marujada, todos tém o seu tancé privativo, a troco de magras pratas
(...). E a circunstancia mais exotica deste uso é que, sendo os tancas tripulados por
mulheres, estabelece-se assim uma continua relacdo entre os dois sexos, gente de bordo
e tancareiras, caso realmente Unico em vida de convés (Moraes, 2004:56-57).

Inso ndo escapa ao poder de seducdo da diferenca e, também ele, ancora o olhar
sobre esta mulher. O fendmeno € partilhado por varios artistas que assentaram pé em
Macau, desde W. de Moraes a George Chinnery que criou um amplo acervo artistico no
qual se podem encontrar esbogos e representagdes da tancareira®!:

A este respeito, é oportuno relembrar o caderno de viagem de Harry Hervey,
Where Strange Gods Call reeditado em 2023 com introducdo e notas explanatorias de
Paul French. A primeira parte dos seus registos remete para a ilha vizinha de Macau:
Hong Kong. Chegado a provincia vizinha, de administracdo inglesa, Hervey tambeém
revela o seu olhar estrangeiro ao inspecionar as margens da ilha e ao associar etnicidade

a uma cor:

10 Macau nio tinha um porto de grande calado (Botas, 2012:106).

1 Do autor em apreco, e em repositdrio aberto, dois exemplos podem ser encontrados em:
https://www.info.gov.hk/gia/general/201109/26/P201109260244 photo_1031637.htm [consultado a 22 de
abril de 2023]. Em livro sobre Chinnery, Teixeira escreve que estas tancareiras eram “diferentes das outras
mulheres de classes baixas, as tankareiras hakas falavam com os homens nos mesmos termos e ndo tinham
medo de ter relacBes com os estrangeiros (Teixeira, 1974:36).
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Spacious esplanades bordered the water-front, and wide streets ran between
stone buildings and narrow arcades — roads throbbing with an amazing traffic
that seemed to have drawn into its pulse all colours of the East and the West.
Dark men from Coromandel and Ceylon. Bronzed men from Bombay. Yellow
men from the interior provinces where sun and wind burnish the skin. Ivory
men from the cities and coast towns. Pallid men from lands untouched by
Oriental seas... Tall Sikh policemen stood at the intersection of the streets, no
less proud than the white men who strode by with an air of conscious

superiority (Hervey, 2023:24)

Com um olhar atento a diferenca, que perscruta as maravilhas locais de Hong
Kong como o seu porto ou o Victoria Peak, também a mulher tancareira recebe uma
ampla descricdo que se pode entrecruzar com os discursos produzidos sobre Macau: “as
the ship warped in at the Kowloon docks, sampans drifted alongside, manouvred by
sexless-looking creatures whose shrill, attenuated voices proclaimed them women. In
some of the boats were bamboo cages overcrowded with squawking birds, yellow-crested
cockatoos, and grey and pink parrots” (Hervey, 2023:23).

Outras profissdes séo descritas por ambos os viajantes. Inso (1997) destaca ricos
chineses, rechonchudos, lustrosos de longas cabaias de seda, trocando arroz ou 6pio (p.
12); as pi-pa-t’'chai, as “flores” cantadeiras da Rua da Felicidade (p. 18), bonzos (p. 22)
ou lojistas (p. 38). Hervey (2023) enuncia consideracdes sobre as atividades mercantis
dos portos de Hong Kong (pp. 22-25), percursos pedestres (p. 26), locais de interesse
como o Peak e seu acesso via funicular (p. 26), restaurantes (p. 38) e modos de deslocacédo
como riquexés (p. 31).

Outras atividades séo tidas com sendo de particular interesse, onde se lista o teatro
chinés (p. 33) e a descrigdo dos lugares de entretenimento e de possivel prostituicio'?,

assim como das gentes que a praticam:

Chang sent for two singsong girls, which was the proper thing to do, and they
arrived coincident with the first course. One was Miss Lai Tsien, and the other
Miss Yin Hom; queer, impassive little dolls with straight black fringes cutting
severely across the intense pallor of their faces and tiny mouths that suggested

slashed crimson berries. Miss Lai Tsien wore a coat of lilac brocade and Miss

12 A prostituigdo ndo é entendida do modo ocidental. A mulher pode recusar-se e ndo é de bom tom haver
intimidade num primeiro encontro. As obras literarias de Senna Fernandes, Contos de Nam Van (1997) ou
A noite desceu em dezembro (2015) descrevem este aspeto com rigor.



Yin Hom a jacket of blue silk; and gold ear-rings dripped from their
porcelain-pale ears. Singsong girls, like the geisha of Japan, are professional
entertainers and are an institution at such restaurants as the To-Yuen. They
live in adjacent houses and come at the call of patrons. If a Chinese gentleman
wishes to assume intimate relationship with a singsong girl he pays for her
service at some restaurant once or twice, and then, when they have become
better acquainted, the transaction is concluded at a time and place mutually
agreed upon. If, later, he becomes enamoured of her and desires her as his

wife or concubine, he buys her from her mistress (Hervey, 2023:45).

Ja em Macau, Hervey descreve a regido como um lugar onde se destaca o
imaculado Farol da Guia (p. 66), a presenca crista (p. 67), a miséria que constitui o trafico
de cules (p. 64) e as “gambling-houses in the Orient slumber by day and purr by night.
And from the great brass cauldrons of its opium factories pours a ceaseless stream of
black treacle that flows around the world” (Hervey, 2023:63),

O discurso de feicdo cronista bem se pode entrecruzar, pela imagem que evoca,
com as impressdes poéticas de Maria Anna Tamagnini (1900-1933), mulher do
governador de Macau, falecida ainda jovem, devido a problemas de parto. Em Macau, a
poetisa escreve Lin Tchi Fa, Flor de Lotus, obra de inspirac¢do simbolista e parnasiana. O
livro apresentado exibe a composi¢ao “Casas de 6pio”.

No poema em apreco, lé-se: “Nos kakimonos, de papel pintado,/ os dragdes
saltam, riem as carrancas,/ E entre as nuvens do fundo acobreado/ Os deuses montam em
cegonhas brancas. (...) // Na sua luz mortica, vdo ardendo / as lamparinas classicas,
chinesas. / Nos cachimbos o épio vai fervendo / ao contacto das lampadas acesas // Nas
esteiras, em languido abandono, / adormeceram ja os fumadores. / Vencidos pelo poder
fatal do sono / Esqueceram da vida os dissabores” (Tamagnini, 2006:57). Intersetando
autores, como que servindo de ilustracdo a escrita, pode ver-se a tela de Fausto Sampaio,
“Fumatério de Opio” de 1937:

LU TLIE
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ser consultadas
lido a 30 de maio

3.0 blog Macau Antigo
em: http://macauantigo.b
de 2023].
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Retomando a andlise textual, Inso, a par de Hervey, demora-se sobre 0s registos
etnograficos. Um destes se afigura preponderante porque tem honras de capitulo, o “Clu-
clu”. Segundo Inso, a banca de Clu-clu (p. 29) € um jogo privativo do Ano Novo no qual
se encontra “uma tigela invertida que tapa os dados. Aproximam-se 0S jogadores e fazem
as suas paradas. No tampo da mesa encontra-se tragado uma espécie de largo xadrez com
nameros e carateres chineses, numa policromia de cores que se casa bem com o ambiente
festivo” (Inso, 1997:30). Depois, a tigela é sacudida, fazendo um ruido caracteristico que
batiza, conforme se adivinha, 0 jogo. Ap6s 0 gesto, pousa-se 0s dados sobre a mesa,
tapados, na mesma, com a tigela. Os jogadores sdo convidados para se animarem a jogar.
Vence-se por adivinhar os pontos ou as combinagdes®4.

As romarias pagas ou manifestaces tidas como religiosas também recebem a
atencdo do eu-narrador. Em CVM, pode descobrir-se o pagode como um lugar onde “a
iluminag&o é escassa, num contraste com o exterior. Sobem volutas de fumo de séndalo,
dos pivetes que ardem em frente do altar. As esteiras redondas, ali postas no chao, nunca
estdo vazias de devotos que batem cabeca ante a estatua de Buda e de outras estranhas

divindades, espécies de anjos ou guardas dos santuarios” (pp. 37-38).

4 A narrativa de Inso ndo esclarece, inteiramente, quanto ao procedimento para se sair vencedor. Para um
leitor interessado, recomenda-se a leitura de O “clu-clu” em Macau, Ano Novo chinés de José dos Santos
Ferreira. E uma cronica que pode ser acedida na péagina do Instituto Cultural de Macau:
http://www.icm.gov.mo/rc/viewer/30004/1452 [consultado a 5 de abril de 2023].
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A par das fotografias incluidas em CVM?™®, as telas “Portas da Lua no Pagode da
Barra” ou “Entrada no Pagode da Barra”, ambas da autoria de Fausto Sampaio®®, bem se
poderiam relacionar com os registos fotograficos incluidos no livro de Jaime do Inso?’.

Aliés, a obra Fausto Sampaio (1893-1956) - Viagens no Oriente, editada pela
Fundacdo Oriente, contempla, para além de textos informativos, um catalogo com as
obras do pintor'®. Em Macau, Sampaio regista a cidade, oscilando entre grandes
panoramicas e o olhar prolongado sobre becos e ruas. A atmosfera da cidade de
administracdo portuguesa € perfeitamente captada, vislumbrando-se becos, tabuletas de
carateres chineses, casas de chd, iguarias culinarias, profissdes, saberes e, sobretudo, um
olhar ocupado pelo diferente onde ndo escapam as curandeiras, as cabaias, 0s riquexas,
0s panchdes, os templos ou os donativos (Silveira, 2009:9-17). Do que se afirma, servem

de exemplo os seguintes trabalhos:

5 De um modo geral, o tempo e as fotografias incluidas sobre os templos de Macau ndo diferem das que
podem ser consultadas no seguinte endereco:
https://www.macaudata.mo/macaubook/book114/html/07901.htm [consultado a 5 de abril de 2023].
Também o blogue Macau Antigo é uma plataforma fulcral na manutencdo da memaria sobre 0s espacos e
as gentes de Macau.

16 parte do acervo pode ser acedido em: http://www.icm.gov.mo/rc/viewer/30023/1800 [consultado a 15 de
abril de 2023].

1" No dizer de Sontag, a imagem possui um sentido de propriedade, de poder: “it means putting oneself into
a certain relation to the world that feels like knowledge — and, therefore like power” (Sontag, 2008, p. 4).
Tal aplica-se a obra de Inso.

18 Fausto Sampaio, artista plastico portugués, revelou grande aptiddo para as artes, desde cedo, no Instituto
de Surdos-Mudos Araujo Porto, na cidade do Porto. Sampaio obtém, em Paris, educacao artistica formal.
Frequenta a Académie Julien, durante trés meses e, mais tarde, matricula-se na Académie Rénard, em 1927.
Sete anos mais tarde, inscreve-se na Académie de La Grande Chaumiere. Integra os Salons de 1928-1929
e, em Lishoa, participou numa individual do saldo Bobone onde vendeu todas as obras expostas. Em 1936,
é destacado para Macau, assumindo o cargo de Chefe de Servicos da Administracdo Civil. E de crer que a
motivacdo para a deslocagdo para Oriente se prenda com o gosto pessoal, com o fascinio pelo exético e
pelo diferente — algo revelado e confidenciado quando da percecdo da obra de E. Delacroix, em especial
Mulheres de Argel. Parte da sua obra pode ser acedida em: https://faustosampaio.weebly.com/quadros.html.
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Fig. 2 — Pintura a 6leo, de Fausto Sampaio. Fig. 3 — De Fausto Sampaio, a obra “Velha Rua
Quadro: “Entrada no Pagode da Barra” (1936). no Bairro China” (1930).

Efetivamente, Sampaio, Hervey e Inso concretizam uma cartografia do olhar,

construindo e partilhando um ambiente que, apesar de ausente, porta uma carga sensorial

e imageética que o torna palpavel. Para este efeito, concorre uma construgdo paisagistica

que € criada a partir da convivéncia de cinco particularidades distintas:

uma presenca individual comprovada por escritos e registos fotograficos ou
artisticos: “fomos testemunha daqueles atentados iconoclastas (...) [d]a
mutilagdo do jardim de S. Francisco” (p. 11)”; “ao entrarmos na Praia Grande,
grave aristocrata” (p. 11); “iamos, pois, a caminho da China imutavel e
milenéria, da China sordida, mas estonteante, que atrai, que se namora, que
nos narcotiza e encanta!” (p. 20);

a manifestacdo de uma identidade estrangeira cuja direcdo do olhar e da
selecdo do contetido a apresentar muito se orienta para um potencial leitor e
evidencia um efeito de seducdo transmitido pela forca da alteridade. Sendo,
leia-se: “a sensagdo desconfortante que sentiria qualquer europeu, nao iniciado
no culto da arte oriental, ao entrar naquela casa, onde se respirava uma
atmosfera tdo saturada de sentimento chinés” (p. 13); “¢ este um costume
enraizado nos chineses desde remotas eras: quando um doente entra na agonia
ou se considera in articulo mortis, é retirado do leito e colocado sobre uma
esteira, a porta da rua, com o0s pés para fora, para que o espirito saia de casa

com facilidade e ndo perturbe os vivos (...) 0 que, para nés, seria motivo de



tortura” (p. 20); “sendo os chineses tdo concupiscentes e sensuais, ninguém se
mete com elas, nem se observa a provoca¢do dum olhar. Estranho povo!” (p.
56).

iii) a permeabilidade dos registos com elementos exoticos: figuras do quotidiano
chinés ¢ expressdes linguisticas: os “detestaveis fan-kuai, ou diabos
estrangeiros” (p. 23); “espécie de kakimonos” (p. 38); “Homé-t6-fat-san-cam-
sec”® (p. 39);

iv) a evidéncia de comunicacdo intercultural ao explicitar e contextualizar as
acOes que os artistas sabem ser diferentes do leitor-alvo;

V) a evocagédo de elementos sensoriais alocados aos sentidos da visdo, do olfato
e da audicdo como caracterizacao do povo e do ambiente cénico: “a um canto,
vendem-se baratas fritas, baratas de agua, € certo, segundo nos diz 0 nosso
amigo, mais profundo nos arcanos da culinaria chinesa, mas semelhantes, em
tudo, aqueles repugnantes animalejos que infestam grande parte das nossas
casas” (p. 56); “vao a caminho dos Cou-laus, cantar” (p. 56); “laaat! S4aAm!
Numa voz muito arrastada, o pregoeiro, se assim se lhe pode chamar, vai
cantando os numeros” (p. 56); “a policromia das lojas; o vaivém constante
duma populacdo activa mas que desconhece precipitacdes; os vaos de flores;
os leitbes assados e os patos salgados pendurados as portas, como uma
tentacdo a voracidade dos chineses, para quem a comida é um dos maiores

prazeres” (p. 37).

Sumariando, Inso junta-se ao grupo estreito de Orientalistas lusos?® ao evidenciar
fascinio e interesse pela realidade macaense, permitindo, ao leitor, um retrato bastante
valido sobre o universo de Macau em pleno inicio do século XX. No entanto, este olhar,
ainda que altamente contextualizado e, efetivamente, infixado numa realidade existente,

evidencia um matiz eurocéntrico e vinculado a um projeto ideoldgico. Alias, o exercicio

19 Divindade evocada nas rezas chinesas.

20 Em sentido lato, pode entender-se como um grupo aficionado pelo Oriente, que assume estudos
superiores sobre as manifestacfes culturais deste espagco geografico e que, sobre o Oriente, constrdi
conhecimento e se fascina. Deste rol de autores, podem elencar-se Camilo Pessanha, Venceslau de Moraes,
Jaime do Inso ou Oso6rio de Castro (Puga, 2016).



da profissdo militar e a mao politica e ditatorial dos anos trinta dificilmente permitiriam

outro registo?* (Puga, 2011).

2. A guerra do Pacifico nos relatos de French e dos Andrade e Silva

Infixadas numa baliza histérica em torno da Guerra do Pacifico surgem as obras
Strangers on the Praia (2020) de Paul French e do casal Andrade e Silva, cada um com
uma perspetiva singular: Eu estive em Macau durante a Guerra (1991) e Eu também
estive em Macau durante a Guerra (2016).

O primeiro titulo evocado configura-se ao jeito de pocket book e exibe uma trama
bastante linear??. Nela se deslinda o drama de uma judia que, através de diferentes
peripécias, revela Macau como uma cidade propensa a espionagem, “Macao was also a
wartime centre of espionage and intrigue — an ‘Oriental Casablanca’, as it has been
dubbed” (French, 2020: 13) e ao acolhimento de refugiados de guerra.

A jornada da judia, andnima, comeca mais longe, em Xangai onde os refugiados
“geued for visa stamps and paid bribes for Letters-of-Transit in their search for routes to
freedom” (p. 17) e, por este favor, se estima que tenham pago “considerable sums in cash,
taels, jewellery, bullion” (p. 18). O horizonte pretendido € a chegada a Macau onde 0s
judeus se agrupam e séo facilmente reconhecidos como o Outro — tanto pelas vestes como
pelos costumes e lingua: “They speak languages not commonly heard in Macao —
German, Polish, Czech, Yiddish, Wienerisch... after Shanghai they also have the common
lingua franca of English” (p. 21); “They are dressed like they just stepped off the
Karntner StralRe in Vienna or the Kurflirstendamm in Berlin. Their attire is all wrong; too
constricting, far too hot. They’re sweating, though it’s Macao winter. They are wearing
the clothes they fled Central Europe in (p. 20). Inevitavelmente, tal como noutros periodos
historicos, também se agrupardo em espagos geograficos circunscritos, fazendo valer

critérios identitarios semelhantes (d’Alte, 2019).

2L A respeito da obra O caminho do Oriente, Puga (2011) escreve que Inso revela um ponto de vista
eurocéntrico e preconceituoso devido a falta de contacto e consequente incompreensdo e, também,
sentimentos de superioridade colonialista.

22 0 comentario tem que ver com a comparagdo com outros enredos, oriundos da esfera da literatura de
Macau, que se revelam mais densos. Fala-se, por exemplo, de A noite desceu em Dezembro de Henrique de
Senna Fernandes e A mée e Requiem por Irina Ostrakoff, ambos de Rodrigo Leal de Carvalho. Estes titulos
também representam o drama bélico a Oriente e a devastacdo dos ambientes e das gentes, sobretudo as
oriundas de outros espacos geogréaficos (d’Alte, 2022, 2023a, 2023b, 2024).



Ap0s a venda de todos os pertences (dindmica documentada em fotos e mapas), a
personagem principal chega a Macau a boleia de um casamento combinado e que Ihe
permitiu a obtencdo de documentacdo valida. Apesar da formacdo em linguas como o
inglés ou o espanhol e competéncias em técnicas de secretariado, estas valéncias ndo Ihe
servirdo numa cidade onde o drama humano impera: “the Portuguese, Eurasian and
Chinese refugees fall like flies in the camps — 10.000 will die in the winter of 1942 alone.
Cholera, typhoid, malaria, beriberi, tuberculosis, hunger (...)” (p. 25).

Alojada na pensdo Aurora Portuguesa, tal como outras raparigas em condicdes
semelhantes, ira tentar a saida do territério recorrendo a diferentes instituicdes e
entidades. O percurso deambulatério da personagem permite que o leitor aceda a fotos da
época, a mapas do territorio e a fotografias auténticas sobre documentacgdo da época, tal
como a de um passaporte judeu, de 1938, timbrado com a letra ‘L’ (pp. 49-56). Porém,
sem qualquer sucesso, a judia experiencia, lentamente, a degradacéo e o esvaziamento de
qualquer esperanga: “I’m in Macao three weeks now. But no boats to Portugal. No boats
anywhere” (p. 41). Alids, num tom sentencioso, ouvira o “mantra” do Consul britanico
John Reeves: “There is no way out of Macao” (p. 58).

E, porém, esta figura diplomatica que, num twist of fate, permitira, a judia, a fuga
para a China livre onde podera chegar, entre outros destinos possiveis, ao que hoje se
entende como Vietname e Indonésia. Bastara, para isso, que simule ser mulher de um
outro refugiado que intentard a mesma sorte. Concretizado este intento, a narrativa
encerra-se, fazendo crer que o casal obteve sucesso na sua misséo.

O casal Andrade e Silva fornece dois peculiares testemunhos do mesmo periodo.
Antonio de Andrade e Silva colige Eu estive em Macau durante a guerra (1991) e Maria
Clementina de Andrade e Silva escreve Eu também estive em Macau durante a guerra
(2016) num claro gesto que, por um lado, clama voz propria, por outro, se interliga, pela
forca do intertexto, com a obra publicada do marido. O primeiro livro é escrito durante o
periodo de censura salazarista, em 1946, e editado nos anos 90. O segundo texto conhece
a primeira publicacdo em 2016 e é um livro mais apelativo do ponto de vista do acervo
fotografico e da variedade documental do mesmo.

Antdnio de Andrade e Silva apresenta a personagem Afonso Sequeira, médico, a
viver em Cabo Verde. Insatisfeito, com as atuais condic¢des salariais e de vida, Afonso
apressa-se a perfilar-se para uma vaga em Macau. O didlogo entre Afonso e um médico
amigo revelam o imaginario que cobre este territério a Oriente e, sobretudo, assinalam

uma palpével possibilidade de enriquecimento: “-H& uma vaga em Macau (...), teras a



arvore das patacas sem ires ao Brasil, e entre tanta chinesa bonita é possivel que regresses
a esta Lisboa do marmore e granito com uma ranchada de filhos de olhos enviesados, e a
comer com os dois pauzinhos... (...) -N&o calculas como tenho sonhado com o Oriente,
idealizando as maravilhas da civilizagdo milenaria, os seus templos exdticos, misteriosos
costumes e estranhas mulheres” (Silva, 1991:11).

Rapidamente a paisagem se torna menos idealizada, menos patriotica e se faz mais
realista. Num apice, o médico e o leitor percebem que Macau ndo consegue receber navios
de maior porte: “~-Meu caro doutor, esqueca o que leu, pois, a realidade € bem triste! O
Porto de Macau é uma utopia de alguns sonhadores, e limita-se aos molhes de pedra
largada em duas ou trés bragas de fundo! E um bom porto, abrigado e seguro, mas apenas
para barcos semelhantes aos da carreira de Cacilhas” (p. 12). Em terra firme, o leitor
percebe uma nova inquietacdo que belisca a imagem previamente idealizada pelo médico
e gque se prende a auséncia de conterraneos no territorio: “acabou por dar a diregdo ao
motorista em inglés, pois este também ndo conhecia a lingua lusa (...) e Sequeira ia
pensando com o0s seus botdes: -Mas onde se encontrardo os portugueses de Macau?” (p.
18). Nesse primeiro dia, chega ao hotel sem trocar uma Unica palavra no idioma luso. A
partilha destas imagens adquire especial forca se o leitor tiver presente que o médico tinha
experimentado territorios de influéncia portuguesa. E neste quadro que a disforia se
assume ainda mais plena, fazendo notar que Portugal ndo consegue impor-se, social ou
culturalmente, na China.

Em todo o caso, o colorido da paisagem e das gentes davam-lhe a ideia das ruas
pitorescas de Hong Kong ou de Singapura. Neste momento, sdo partilhadas fotografias
das principais artérias de Macau: a Avenida Almeida Ribeiro e a Avenida da Praia
Grande.

Esta chegada como estrangeiro, formado numa ciéncia, por vezes, oponivel a
oriental e, sobretudo, a cosmovisdo ocidental ira despoletar e explicitar inimeros choques
culturais, religiosos, étnicos e politicos. A boleia de uma reminiscéncia partilhada de
modo algo fragmentado, séo variados os exemplos narrativos que atestam este narrador
como etnografico, altamente sensivel a diferenca.

Sobre o primeiro topico, a ciéncia e a medicina orientais, é dado o exemplo de
Chan Kuai (p. 37), um chinés abastado que se arreiga a cosmoviséo do Império Celeste
e, na doenca, se tenta manter com leite humano, cedido por trés mulheres saudaveis e com
mezinhas, sendo uma delas o cha de Jen San (coragdo de homem), uma planta da

Manchdria e que é, porventura, o remédio mais caro na China, na época. O chinés recusa



a necessaria “cirurgia ocidental” devido a crenga de que o corpo se deve manter intacto e
assim deve ser apresentado aos antepassados celestes. Sem a intervengdo meédica, Chan
Kuai falece. Também as vacinas surgem os chineses avessos. Um recorte do jornal A voz
de Macau, na vigesima oitava pagina do livro, enaltece as qualidades da vacina assim
como clarifica sobre a necessidade de vacinacdo de modo a contrariar este
comportamento.

Por motivo de outras desloca¢fes médicas, sdo dadas a conhecer diferentes
concecdes culturais como o0s ritos, as supersticbes ou, mesmo, as acdes funebres

caracterizadas pela presenca de inimeros viveres e ruidos:

Depois seguem numerosos alimentos para o falecido, galinhas e porcos
assados, ovos e frutas, dezenas de coroas e grinaldas de flores e muitas fitas
largas de pano ou papel com caracteres chineses. Entremeados no cortejo,
oito agrupamentos musicais das mais variadas melodias tocavam o que
gueriam e quando entendiam mdsicas agudas e desafinadas. Uns, eram
constituidos por rapariguitas tocando flautas e gongos, outros, por tocadores
de violinos chineses, outros ainda, orquestrar de instrumentos metélicos, tudo
fazendo um barulho por tal forma ensurdecedor que os espiritos malignos, se

aparecessem, teriam de fugir espavoridos (Silva, 1991:43-44).

Outras vezes, sdo contextualizados apontamentos culturais como a felicidade que
é 0 nascimento de um filho vardo e suas implicagdes familiares e sociais: “s6 aos filhos
vardes compete perpetuar o culto pelos antepassados. Enquanto o nascimento de um rapaz
é pretexto para grandes manifestacdes de alegria em toda a familia, o de uma rapariga
nem sequer ¢ notado” (p. 63). A narrativa também ndo se move indiferente a
grandiosidade e a sumptuosidade das festividades associadas ao Ano Novo Chinés e que
envolvem a decoracdo e 0 jogo: “pelas portas, janelas e paredes encontram-se afixados
papéis vermelhos exprimindo votos de felicidade (...), enorme multiddo, sempre
renovada, adquiria os seus perfumados e decorativos talismas, que deviam enfeitar o lar
antes de soar a meia-noite. (...) Ao entrar no Hotel Central, Sequeira encontrou o atrio
repleto de chineses jogando o “klu-klu” em volta de duas mesas” (pp. 93-94)%3,

O relato quotidiano que bebe de ambientes visuais como aqueles nos quais 0s

chineses passeiam 0s seus passaros em gaiolas junto a jardins (p. 33), a gastronomia local

23 Silva opta pela forma grafica “klu-klu”. A mesma equivale ao jogo de “clu-clu” referido e retomado na
obra Cenas da vida de Macau de Jaime do Inso.



(p. 24), o surgimento de clubes como o jockey club que fomenta a aposta em cavalos (p.
53) ou a presenca dos japoneses (p. 33) compdem parte do restante mosaico narrativo.
Igualmente pertinentes, sdo as sequéncias descritivas que exibem o humor e o foco
masculino na escolha dos episodios a relatar. E do que se afirma exemplo o quarto
capitulo, de teor marcadamente sexual e que expde situacbes caricatas como a chinesa
que pretende reconstituir o himen, pois, alegadamente, tinha tido uma rotura no selim da
bicicleta (p. 30); a repulsa que uma jovem chinesa tinha por ter de manter relagdes sexuais
com o marido bastante mais velho (pp. 29-30) ou a descri¢do do emergente apelo libidinal
que as chinesas evocam no médico.

E, porém, um Gltimo aspeto que merece redobrada atengfo: o drama da guerra.
Este € o principal catalisador de uma narragdo altamente focada no outro, sobretudo,
porgue a miséria humana se torna visivel nas ruas anénimas e pode ser percecionada pelo
olhar comum, desimpedido de barreiras fisicas. A espiral negativa na qualidade de vida
macaense origina relatos densos e macabros. S&o de dificil leitura o caso das mulheres
que cozinham os nados mortos, os seus proprios filhos (p. 91); o da chinesa que limpa as
fezes, no rio, de modo a averiguar que pedacos de comida ndo foram digeridos e que
possam ser reaproveitados (p. 102) ou a emergéncia de “talhos de carne humana” (p. 163).
Encerrando este assunto, é curioso notar um olhar eurocentrista e que cré que estes
comportamentos ndo seriam reproduzidos por maes cristds: “ha mulheres sem entranhas
que tém a macabra coragem de esquartejar a carne ainda quente do filhinho morto e de
cozinha-la para horrivel banquete a que ndo faltam convivas” (p. 91). No término do
relato destas descricdes, o livro termina abruptamente, sem uma concluséo da historia.

Maria Clementina de Andrade e Silva, na sua obra, contextualiza a sua vida e a
razdo da partida para Macau. Apo0s esta acdo, narra a sua viagem maritima desde Portugal
a Macau, partilhando aspetos selecionados da sua histéria pessoal e que lhe captaram a
atencdo. A experiéncia da viagem e da convivéncia é documentada em fotografias -
partilhadas em paginas centrais (pp. 76-97).

O interesse da narrativa, para o presente exercicio, tem que ver, sobretudo, (i) com
a descrigdo da instalacdo da familia e do modo de vida adotado; (ii) com o relato do
quotidiano macaense, desde a contratacdo de empregados a gestdo da vida mundana; (iii)
com a perspetiva pessoal sobre a guerra com o Jap&o; (iv) com a partilha de imagotipos
vistos a luz de codigos eurocentristas ou fendmenos de (v) aculturacao.

Destes tdpicos elencados, citam-se 0s seguintes recortes, organizados, conforme

explicitado, nas categorias anteriores: “Se queriamos nadar, ir a praia, iamos a Coloane”



(p. 70); “A criada vivia connosco. A casa era chamada Castelo dos Mouros. Era muito
grande, pois nele estavam instalados a Capitania, a Policia Maritima, o quartel de
marinheiros e o quartel dos locans” (p. 60); “a noite ouviam-se 0s pregdes dos vendedores
ambulantes” (p. 60); “viviamos uma vida quase normal. As criancas iam ao liceu,
faziamos compras, visitas, passeios, mas sabiamos que, se ouvissemos a sirene a tocar
duas vezes, seriam 0s chineses revoltados, se tocasse trés vezes, seria a tomada pelos
japoneses” (p. 72); “os pequenos habituaram-se de tal forma ao arroz que no dia em que
chegou o primeiro barco portugués, depois de cinco anos, e me cederam uns quilos de
batatas e as guisei com carne, me perguntaram se nao havia arroz” (p. 74); “os japoneses
ndo tomaram Macau porque ndo quiseram. N&o estdvamos em guerra, mas eles instalaram
um quartel da marinha e outro do exército” (p. 71); “foi através da necessidade do arroz
que as autoridades conseguiram debelar a coOlera. A vacina era obrigatoria, mas 0s
chineses nao se vacinavam. Morriam pelas ruas. Era horrivel. (...) As autoridades tiveram
a ideia de s6 darem arroz a quem tivesse um certificado de saude, com retrato” (p. 74);
“os refugiados eram cada vez mais. Os japoneses iam tomando a China e tratavam muito
mal os vencidos” (p. 112); “E com um a-vontade que me confrangeu, saltaram por cima
dos mortos e continuaram. Que filhos estava eu a criar?” (p. 114); “-Senhola ndo quele?
Eu podele sabele tudo” (p. 63); “Vi algumas vezes estas mulheres em agdo. O morto no
caixao, sempre com 0s pés para a porta, e elas em altos gritos, rodeando-o0. Choravam um
certo tempo e entdo levantavam-se e iam sentar-se a uma mesa (...) a jogar mahjong, com
o0 barulho caracteristico das pedras a bater na mesa desguarnecida” (p. 135); “O fundo [da
tigela] ndo podia ter qualquer imperfeicdo que lhe alterasse o nivel. Tinha que ser
absolutamente nivelado. Eram as arenas dos combates de grilos, em que as apostas eram
elevadissimas” (p. 153); “Comecei a pensar pedir uma mezinha china a An Gan, ja que
os medicamentos receitados ndo ajudavam” (p. 149).

E um relato, por vezes, de contornos inverosimeis, como eventualmente sdo os
testemunhos em tempo de guerra. Neste texto, Maria Andrade e Silva partilha a
experiéncia de papéis tdo distintos como dona de casa, de dama de elite ou de espia, ao
servigo dos aliados numa diegese que se extingue com o fim da guerra, o fim da comisséo
do marido e o regresso a Portugal. Particularmente interessante, é, conforme se pode
depreender, a possibilidade de acesso a um relato no feminino e que desoculta os espacos
de influéncia da mulher.

Contrariamente ao livro de French, nas obras escritas pelo casal Andrade e Silva,

o0 acervo documental fotografico ndo acompanha, lado a lado, o registo escrito, cabendo



ao leitor a organizacgéo da informacdo. Em todo o caso, resta meritorio afirmar que este
conjunto de obras é um importante registo e que ganha especial fulgor se lido lado a lado,
pois, entre outras qualidades, reportam ao mesmo espago e tempo.

3. Macau como eco de esvaziamento

No ano de 2022, Macau assiste a reedi¢do da obra intitulada Macau, o livro dos
nomes. E um titulo que corporiza uma rota intima do autor sobre os espacos da cidade.
Se a primeira edicdo, de 2010, se cingia ao texto escrito, esta reedi¢cdo conta com o olhar
fotogréfico de Sara Augusto, combinando-se duas linguagens sem que uma se sobreponha
aoutra.

Em Macau, o livro dos nomes, a polis é figura. E, ela, uma cidade-personagem
que demonstra uma particularidade. Segundo Carlos Morais José, “poucas cidades como
esta se desfazem e refazem num tdo curto espaco de tempo. Ao invés de nela
reconhecermos uma esséncia, reconhecamos que esse arquétipo é precisamente a
constante mutagio da paisagem. E o que permanece so locais especificos”?* (José, 2022,
s.p.).

Apesar da constante reconfiguracdo da malha urbana, permitida, entre outros, pela
construcdo de aterros e pela arquitetura arrojada, ha, neste livro, uma forca de
contracorrente que, de certo modo, vai cristalizando o fugidio em impressdes artisticas,
poéticas e fotograficas. O olhar interdisciplinar duplo e dialdgico sugere um itinerario
sobre a arquitetura do Eu, isto é, como que um olhar para dentro onde o sujeito poético
se lanca sobre fragmentos de memdrias que surgem ancorados a um espaco identificavel,
quase intocado e que ressoa com uma forca histdrica de séculos.

Aliés, na abertura do livro, a composi¢ao intitulada “Templo A-Ma” demonstra o
afirmado. O poema evoca este espaco emblematico de primeiros contactos, lugar de
chegadas e de partidas, intersetando-se, na cancdo, simbolos de forca universal como a
‘mae’, a ‘morte’ e a ‘saudade’: “Lembro-me de ti, mée, sempre a envolver-me num xaile
de ternura, tal como a tua mae também fazia. E encontrar-te a Oriente, depois de tdo longa
travessia, fez-me saber que até aqui posso contar com 0 esquecimento no teu regaco,

querida mée. Estas em toda a parte. A velar por mim” (José, 2022:7).

24 A entrevista pode ser consultada em: https://pontofinal-macau.com/2022/12/09/a-poesia-e-a-fotografia-
juntas-numa-rota-intima-pela-cidade/ [acedido a 2 de junho de 2023].



https://pontofinal-macau.com/2022/12/09/a-poesia-e-a-fotografia-juntas-numa-rota-intima-pela-cidade/
https://pontofinal-macau.com/2022/12/09/a-poesia-e-a-fotografia-juntas-numa-rota-intima-pela-cidade/

Posteriormente, o percurso de leitura assemelha-se a um passeio pedonal que suba
pelo Lilau e encontre a “Fonte do Lilau” ou a “Casa do Mandarim” onde a sensualidade
da mulher oriental € um amor invisivel e nefelibata, mas com poder para perpassar a frieza
do tempo e do siléncio com todo o seu erotismo e a sua carnalidade. Como que comandada
e instruida por um homem, paradoxalmente seu senhor, mas refém do seu afeto, a musa
¢ convocada: “Vem, minha doce concubina, mas vem lenta, mal pisando a pedra fria do
corredor. Despe suavemente a cabaia, com o deleite de alguém que se oferece a morte.
Ao lado, suspira um grilo e um péssaro antigo dorme ainda, no siléncio frigido da gaiola.
Vem, minha doce concubina, descobre-me dormindo e, ajoelhada, cumpriras o ritual da
madrugada” (p. 9).

O dialogo poético ndo se cinge ao espaco, também diferentes tempos sdo
entrecruzados, especialmente o da Historia de Macau e o da estoria do sujeito poético.
Pela forca da rememoracao, se percebem reflexdes e certezas, ora de toada amarga ora de
aceitagdo: “os teus labios soletravam eternidade, baixinho... mas nas maos trazias apenas
um momento” (p. 11); “Ficarei aqui, sentado nestes bancos, o tempo necessario ao fim de
um império” (p. 15). E, porventura, a problematizacio do que poderia ter sido, o jogo das
possibilidades, o leitmotiv da obra, chave de leitura transversal a globalidade dos poemas
narrativos. O registo fotografico, inserido no livro, alimenta esta possivel disforia por
recorrer ao preto e branco e ao esvaziamento de lugares que, de um modo geral, sdo
humana e densamente habitados. O jogo adensa-se pela sugestdo fotografica de Janus, de
portas entre mundos duais. Veja-se, neste particular, as fotografias da Casa do Mandarim,
das Ruinas de S. Paulo, da propria calgada portuguesa, todas evocando um didlogo que
perpassa tempos, espacos e culturas.

Com crueza ou em versos de sUplica velada, Macau, o livro dos nomes surge
como uma obra que revela Macau sob uma lente personalizada e vista de um modo
altamente influenciado pela experiéncia biografica do préprio sujeito poético, podendo
falar-se, inclusivamente, de uma rememoragdo pessoal como que numa “ressurrei¢ao
interior” (Augusto, 2022:91). A boleia do poema “Porto Interior” ¢ das fotografias de
Sara Augusto, facilmente se evoca outra obra, contemporanea, sobre Macau e que faz

coincidir duas materializacOes: a textual e a fotografica.
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Fala-se de Antoine VVolodine? que apresenta, em 201225, o breve romance Macau.
O livro, editado pela Sextante Editora, exibe, na sua capa, uma fotografia de Oliver
Aubert?’. Nela, vislumbra-se um vulto acocorado na ré de um junco chinés, na margem
do Porto Interior, em Macau. Apesar de a relacdo entre texto e fotografia ndo ser tdo
evidente como em Macau, o livro dos nomes, a capa é um elemento visual que se interliga
com o incipit narrativo: “No junco mesmo ao lado, alguém cozinhava peixe com alho e
molho de soja (...). Assim que o velho se voltou a sentar, a um metro do minusculo circulo
de luz difundido pela lamparina, o seu rosto arruinado de pescador (...) logo se desvaneceu
(Volodine, 2012:5).

E, também, nesta primeira moldura que o leitor percebe Breughel, o narrador,
como um cativo, um prisioneiro a quem foi vetada a hipétese de movimento e de fala pelo
uso combinado da for¢a e de drogas: “amordacado com fita adesiva, eu sentia-me
embrutecido de medo, espapacado em suor. No cemitério, antes de me transferirem para
0 barco, tinham-me dado uma injeccdo para me manterem quieto. Nao faco a menor ideia
do tipo de droga que me teriam injectado. Os meus membros ndo me obedeciam” (p. 5).
Neste quadro de sequestro, favorece-se o sentido do olhar onde aquilo que é percecionado
é exagerado pelo signo da sobrevivéncia. Dito de outra forma, narrador e, eventualmente
leitor, estdo despertos para pistas que sejam reveladoras quanto ao porqué do
encarceramento e a eventuais possibilidades de fuga numa analise exacerbada dos
espacos e suas gentes.

O cenério de clausura €, progressivamente, permeado com informacdes percetuais
que criam um efeito de fechamento e de redoma ao revelar que a vitima tem sedes,
dificuldade em respirar e diferentes medos. Curiosamente, este narrador ndo revela
vontade de fuga como se previa, mas, antes, uma consciéncia tacita da inevitabilidade da
morte e a crescente aceitacdo da mesma num interessante jogo que associa a fealdade do
assassinato a um locus horrendus orientalizado: “agradava-me a ideia de ser morto na

China dentro de um junco ancorado, diante de um velho fotogénico, no meio de uma

25 Antoine Volodine é o nome literario de Jean Desvignes, um escritor francés de ascendéncia russa e que
é casado com uma portuguesa. Residiu em Macau entre 1992 e 1994. Entre 1997 e 2008 viajou, a esta
cidade, por variadas vezes. Residiu, novamente, na cidade do Santo nome de Deus de Macau, de 2008 a
2009. A avaliar pela entrevista concedida ao jornal Ponto Final, de Macau, é de crer que este espaco teve
enorme influéncia na sua escrita, tanto em termos de motivacdo como de tema. A entrevista é passivel de
ser acedida em: https://paragrafopontofinal.wordpress.com/2013/02/03/0-meu-exilio-voluntario-em-
macau-foi-sempre-um-tempo-feliz/ [consultado a 30 de maio de 2023].

% A edigdo francesa é dada a conhecer em 2009.

27 A capa aludida pode ser encontrada na seguinte plataforma: https://www.amazon.fr/Macau-ANTOINE-
VOLODINE/dp/9720071559 [consultado a 1 de maio de 2023].
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atmosfera chinesa saturada de maus cheiros, fumo e peixe frito, de tabaco, petréleo e agua
suja” (p. 12).

O relato, desde o seu momento ab initio, abeira-se da tanatografia, um discurso
noir, onde a morte ocupa todo o pano de fundo e que tem, como momento fulcral e
catalisador da reflexdo metafisica, este céarcere. E, pois, o episodio enfocado que
hiperboliza sensorialmente a trama narrativa ao estabelecer uma duracdo méaxima para a
vida do refém de uma hora: “eu sabia perfeitamente o que me esperava. Um tipo qualquer
iria aparecer e entregar ao velho um maco de ddlares (...). A seguir, esborrachava-me 0s
miolos (...). Dai por uma hora. Isso quer dizer que, para ja, eu nao tinha nada a temer (pp.
6-7). A partir deste episédio altamente fraturante, a memoria fervilha e faz a personagem
deambular pelos recénditos do espaco-tempo da memdria pessoal arrastando o leitor para
um processo que disseca a vida da personagem.

O turbilhdo memorialista expande-se e, ao longo dos capitulos, comeca a
perpassar espacos e personagens. Sob este escopo, percebe-se, em Macau, um conjunto
de elementos que, combinados, localizam, inequivocamente, 0 cenario narrativo. Sao eles
um conjunto de fotografias de Oliver Aubert, sobre o Porto Interior de Macau e variadas
referéncias a toponimia, num claro mapeamento geografico: “Em Macau” (p. 11); “Baia
da Praia Grande” (p. 24); “antigo terminal do jetfoil” (p. 24); “exatamente em Macau, nos
bairros do Porto Interior, do Patane, da Barra” (p. 80). Com efeito, como bem nota
Servoise (2012), as tramas de Volodine tendem a infixar a diegese em cenarios
identificaveis no universo da experiéncia: “ll arrive que les lieux soient
géographiquement identifiables [...]: Lisbonne, Macau, Hong Kong. Toutefois ces lieux
deviennent un décor ou les personnages ne sont pas intégrés, méme si souvent ils essaient
de I’étre. Le narrateur ne se trouve pas en tant que touriste, mais il reste étranger (Servoise,
2012:137)"2%8,

De facto, como refere Servoise (2012), verifica-se 0 contraste entre uma
localizagdo geogréafica especifica e a descricdo de ambientes psicoldgicos densos, mas
desapegados de um espaco fisico. Neste ambito, o relato progressivamente polifonico
exibe um cortejo de personagens oriundas da periferia, negligenciadas e ausentes do

seletivo discurso historiografico que ndo as valoriza. Como repara Egidia Souto, as

28 A este respeito, é possivel, a partir deste titulo de Volodine, perceber, em determinados momentos, uma
descri¢do ancorada a um caminho, a um traco pedonal, a uma dimensdo axial embebida numa légica de
“conto o que vejo”. Veja-se, a este respeito, o elenco dos seguintes edificios: “edificio Lun Hap, Edificio
Hao Chon, Edificio Kam Chuen, Edificio Va Hong, Edificio Nga San, Edificio Hoi Wan Kok, Edificio
Chun Tao” (p. 103).
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personagens criadas por Volodine deambulam num espaco internacional e
cosmopolita que nada tem de exdtico para o autor. Estas sdo frequentemente
loucos, doentes, mortos gque transitam de um mundo para o outro, xamanes,
criminosos, presos politicos, homens e mulheres perseguidos, escritores
assassinados, povos mutilados pelo peso das ditaduras e pelo capitalismo
cruel, entre outros. Essas personagens sdo atores numa peca de teatro
itinerante. Enquanto figuras de uma galeria de exilados de varias
nacionalidades irrompem de estdria em estdria, de livro em livro com 0s
mesmos nomes, ora metamorfoseados, ora mortos, ora ressuscitados, para
narrarem as préprias vivéncias pessoais e a visdo que tém do mundo (Souto,
2022:140).

A galeria de personagens, trazida a cena por meio de uma escrita fotografica e
imagética, é reveladora do caricato, do absurdo, do insélito, do submundo de ddio e de
diferentes oportunidades onde figuras femininas, de beleza hollywoodesca noir, e loucos
e mafiosos coabitam as fronteiras de uma realidade irreal, embebida em devaneio, em riso
€ em sarcasmo. Para esta atmosfera, concorrem descrigdes como “quatro osgas quase
junto ao texto, uma mais branca do que a outra. Cinco moscas pousadas nas palas iméveis
de um ventilador. Uma coluna de formigas minudsculas perto de um lavatdrio. Uma barata,
uma Unica barata que, assim que se sente observada, se atrapalha e comeca a trotar a toda
a velocidade por cima do pavimento ladrilhado sem qualquer logica” (p. 60); ou “falas-
me das septuagenarias loucas que arrancam os cabelos um a um, daquelas que passam
trés horas na imobilidade mais hieratica e que a seguir, bruscamente, se pdem a rir de
forma idiota, sem motivo” (p. 60); ou 0 policia que ndo interfere no assassinato,
sobretudo, por ndo falar inglés: “o policia avangou na sua dire¢do. Tudo indicava que ele
ndo achava nada normal a presenca de um estrangeiro naquela parte sombria do porto.
Deu dois passos como se quisesse vedar a passagem ao russo, em seguida,
antecipadamente desmoralizado com a perspectiva de ter de gaguejar um bocado de inglés
diante de um diabo branco vestido como director de banco, estacou” (p. 100).

Pelos tracos que exibe, esta escrita relaciona-se com a literatura pds-exética®

onde se revela o gosto pelo tratamento de temas disforicos, pela centrifugacdo de acoes e

29 Para apresentar 0 conceito, recorre-se ao entendimento de Piera Martin: ;Qué es, entonces, el post-
exotismo? Desde una oOptica “exterior”, la del lector que encuentra un libro firmado por Volodine y decide
darle una oportunidad, el post-exotismo es una literatura de la derrota, algo extrafia, puede que distopica o
simplemente oscura y no por ello exenta de un cierto humor asi como de zonas de gran carga emotiva, que
se centra en describir las tragedias del pasado siglo XX desde un punto de vista oblicuo, quizas el de un
esquizofrénico, el de un chaman soviético, o el de un animal, a través del que toda certeza aparece ya puesta
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de pensamentos, pela anestesia dos dias, pela criagdo de um determinado efeito de
desorientacdo que é acompanhado por registos fotograficos mais abstratos®® e onde se

evidencia o seguinte:

La indeterminacion, la confusién, la oscuridad y, en fin, la opacidad con la
gue experimentamos los mundos textuales post-exéticos es también, hasta
cierto punto, la opacidad con la que sus personajes experimentan su
cotidianidad y rememoran sus vivencias, ya sea por el efecto del trauma de
la catastrofe, la desorientacion que causa vivir el resto de sus dias encerrado
en una prision, las patologias mentales que les acucian, o la imperiosa
necesidad de recurrir a la ficcion para paliar su contexto real inmediato
(Piera Martin, 2022:177).

Sob este prisma, as personagens de VVolodine revelam-se diametralmente opostas
aos seres de papel®! de Inso ou de Harvey que se centram numa alteridade de feicio
etnocentrista, constantemente comentada, lida e enquadrada aos olhos europeus. E longe,
também, das narrativas infixadas no cronétopo da Guerra do Pacifico cujas personagens
atuam para resolver problemas imediatos e prementes. No caso de Macau, ha a vertigem
do “espaco interior”®2, uma perspetiva da vida refletida ao jeito de principios budistas® e
pautados tanto por uma toada existencialista e de reflexdo metafisica como, também, de
ambito social: “Eu gostaria de poder falar contigo como antigamente, da miséria social,
das lutas que a nada conduziram, do trafico humano, dos senhores do capitalismo que
gostariamos de ver julgados por tribunais populares e depois enforcados” (Volodine,
2012:61).

N&o serd, pois, de estranhar que o Eu problematize, a partir do espaco interior,

também os lugares circundantes. De facto, ao longo de diferentes tempos*, o cenario é

en cuestion, y cuyos mundos se narran de forma también extrafia, no evidente, incluso aspera, segin qué
caso (Piera Martin, 2022:168).

%0 Progressivamente, a fotografia vai deixando de apresentar lugares tio identificaveis. Pelo contrario,
promove um discurso abstrato e menos nitido.

31 Expressdo de Roland Barthes que compara as personagens a seres com uma vida que se concretiza no
papel (2001).

32 pode ler-se o espago interior como um parapeito para o eu: “o que é 0 espago interior? Aquele em que
ndo somente o interior e o exterior “se fundem” e se interpenetram”, mas em que também o sentido decorre
naturalmente desse facto: a paisagem exterior, projetada no espago interior, faz imediatamente sentido”
(Gil, 1993:10).

33 A este respeito, ler a entrevista concedida ao jornal Ponto Final, em 2013. A mesma pode ser encontrada
e lida em: https://paragrafopontofinal.wordpress.com/2013/02/03/0-meu-exilio-voluntario-em-macau-foi-
sempre-um-tempo-feliz/ [consultado a 1 de maio de 2023].

3 A delimitagdo temporal obriga, ao leitor desconhecedor da cultura oriental, a um maior esforgo. Note-se
que a narrativa identifica os anos com recurso a expressoes como “macaco de dgua” (anos 1932, 1992,
2052); “galo de agua” (1933, 1993); Cdo de madeira (1994). Em Macau, é partilhado: “Era um ano de
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analisado num vies cosmico, atendendo-se, por exemplo, ao esvaziamento da alma do
lugar: “falo desse coragdo devastado de vielas e travessas que albergam exclusivamente
a miséria em suspenso antes da uniformizacdo capitalista, a poeira e a sujidade em
suspenso antes do fim do mundo” (Volodine, 2012:29). Progressivamente, neste tempo
em gue a narrativa mais se aproxima do momento historico atual, Macau, cidade, vai-se
assumindo como um n&o-lugar, como um espaco de transi¢do que €, invariavelmente,
conducente a uma morte solitaria, claustrofobica, eventualmente esquizofrénica, e,
seguramente, sem sentido. E, sobretudo, um espago que néo se pode definir “nem como
identitario, nem como relacional, nem como historico” (Augé, 2012:73). Aliés, a histéria
cultural remanescente é carnavalizada. Exemplo desta evidéncia €, por exemplo, a Danca

do Ledo utilizada para fins turisticos e destituida do seu valor inaugural:

A danca do ledo para os turistas tinha todos os dias lugar a horas fixas, diante
da fachada oca da igreja de S. Paulo, mas a seguir os ledes voltavam aos seus
nichos, no armazém onde os dangarinos abandonavam os tambores e os fatos
cobertos de suor. Em cima de um banco repousavam as enormes cabecorras
dos lebes com as suas carcagas flacidas (...). Os bichos pareciam mortos de
tristeza por ja ndo poderem agitar guizos e chocalhos. As suas palpebras de
cartdo ja nao se mexiam, agora ja so olhavam silenciosamente para o que
tinham a frente” (Volodine, 2012:37).

A evidéncia ndo se circunscreve ao modus vivendi chinés. Também a fé cristd é
tida como algo oriundo de um outro mundo, de um outro tempo e que é causadora de uma
estranheza total na terra macaense (pp. 42-43). Umbilicalmente, espacos e gentes véo
sendo lidos como entidades desalojadas da sua esséncia primaria, animais em transe,
desapossados de alma, numa tela imutavel: “em casas de quem nada tem desde a noite
dos tempos, de gente imobilizada neste baixo mundo a espera de que a maquina corporal
os abandone” (p. 30); “j& ndo sondas em ti mesmo o eco dos testemunhos, ndo, ndo o
fazes, és neste momento uma forma animal que caminha sem meta numa paisagem de
corredores sujos. Ja nao estas exactamente em Macau (...) entraste sim numa abjeccéo
imaginaria, num lugar onde 0s vivos nio circulam” (p. 80).

Neste quadro teorico, podem ler-se as Ultimas molduras narrativas que revelam o

drama existencial final, o espago urbano como priséo e onde as grades sdo o seu elemento

Macaco de agua, a seguir foi um ano de Galo, também de agua, depois um ano de Cao de madeira”
(Volodine, 2012:25). Tal corresponde aos anos compreendidos entre 1992 e 1994.
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visual de concretizacdo e, sobretudo, se explicita 0 asco pelo cenario: “o teu territorio vai
encolhendo, e um dia apercebes-te de que ja ndo te passeias em lado algum a néo ser
numas ruas pavorosas que separam as retaguardas dos edificios do Porto Interior. (...)
Consegues enfiar por entre as paredes, semelhantes a desfiladeiros repugnantes,
carregados de aparelhos enferrujados de ar condicionado, de tubos repugnantes e de
detritos. Ja ndo procuras nada” (Volodine, 2012:80). Ou, ainda, “avancgas lentamente entre
duas paredes muito chegadas, cobertas aqui e ali de verdete deixado por restos de pintura
ou de bolor, e como que besuntadas a meio por uma espécie de sujidade gordurosa. As
janelas néo existem, ou entdo sdo antigas janelas gradeadas, obstruidas, que ndo dao para
nenhum espago habitavel” (p. 81). Inevitavelmente, a historia pessoal da personagem e a
da cidade parecem cruzar-se numa ultima danca, acentuando-se, aqui, 0 decaimento de

ambos num denso processo de esvaziamento.

Consideracoes finais

Macau é, porventura, das cidades mundiais que mais se metamorfoseou sem que
tivesse experimentado qualquer catastrofe natural ou uma guerra direta. A observacéo
estende-se do espaco as gentes que compdem este lugar, verificando-se, ao longo do
tempo, um mosaico cultural em constante mutagao.

Curiosamente, as narrativas acompanham a transfiguracdo do espaco fisico e
humano e exibem tematicas e particularidades compositivas abeiradas, claro esta, aos
codigos e interesses da época. Neste cenario fugidio, tanto a um leitor casual como
experienciado, auxiliard, indubitavelmente, qualquer informacdo suplementar que
permita contextualizar e situar a acdo das personagens nos ambientes representados, em
diferentes materializacGes. Por um lado, estes registos possuem uma forca explicativa, ao
jeito da comunicacdo intercultural onde o interlocutor sabe que o publico desconhece os
codigos culturais necessarios para a correta interpretacdo da mensagem (Abdallah-
Pretceille, 2006). Ou seja, permitem uma forte contextualizacdo de um relato que, de
outro modo, se cingia a esfera do exotismo. Por outro lado, de certa forma, contrariamente
ao relato escrito que nem sempre possui tal forga, os registos fotograficos satisfazem,
sincronicamente, como prova da presenca no lugar e a curiosidade etnografica.

E este 0 caso dos livros trazidos para analise e que se podem organizar,

cronologicamente, reconstituindo-se um friso historico da cidade. Assim, desde logo, o

26



alinhamento destas obras satisfaz um importante critério: permite, ao leitor, a criacdo de
uma imagem fluida, tanto em termos histéricos como sociais. Infelizmente, boa parte
destes autores nédo é tdo divulgada e, de um modo geral, as obras restam de dificil acesso.
Mais, sdo escritores que ndo receberam a devida atencdo académica e cujo estudo das
suas obras permanece bastante ausente dos exercicios investigativos sobre as literaturas
e as culturas, sobretudo em lingua portuguesa.

E de crer que o presente artigo contribua para uma melhor “cartografia literaria e
imagética” de Macau e, também, para o estudo dos seus imagétipos literarios buscando,
numa primeira fase, a atencdo sobre estes escritos hibridos e permitindo, mais adiante,

que outros estudos se iniciem.
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