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Introducéo

Este artigo promove uma leitura intertextual entre dois romances que, por motivagoes
distintas e em diferentes contextos sociogeograficos, abordam a tematica das identidades
raciais e multiculturais, das suas multiplicidades e fragmentacdes. As obras literarias Irei
Cuspir-vos nos Timulos, de Boris Vian (1946) e Epoca de Migracéo para Norte, de Al Tayeb
Salih (1966) foram escritas numa época ainda vincadamente colonial na qual as problematicas
que levantam careciam de sensibilidade e critica académica. O conceito de Pds-Colonial,
centrado na andlise das relaces de poder, nas diversas areas da atividade social caracterizada
pela diferenca (étnica, racial, de classe, género ou orientagdo sexual), “remonta aos anos 1970
e sO adquire, enquanto nocdo, substancia conceptual a partir dos anos 1980, nos paises anglo-
saxonicos” (Mata, 2014: 7).

A forma como Epoca de Migracéo para Norte decorre em torno de uma personagem
que carrega consigo o inexoravel peso da sua propria identidade culturalmente dividida e que
envereda por um desfor¢o cultural escolhendo como alvo a elegancia e fragilidade feminina,
dialoga intimamente com a narrativa da obra de Boris Vian, intitulada Irei Cuspir-vos nos
Tumulos. Em ambas, existem culturas em confronto, personalidades masculinas debatendo-se
com questBes de construcdo identitaria e personagens femininas assassinadas, entre outras
referéncias partilhadas. Com este trabalho, pretende-se explorar uma interpretacdo na
perspectiva de um leitor que procura compreender e descortinar o discurso intertextual nestas
duas obras da literatura multicultural.

A anélise destes dois romances fomenta a reflexdo acerca de diferentes visdes de
identidade racial e cultural presentes nas respetivas narrativas, indicando uma literatura com
veementes dindmicas multiculturais expressas na concecdao do homem enquanto veiculo de
identidades. Estes romances abordam personagens que se digladiam com a sua propria
indefinicdo e diversidade identitaria - que a sociedade quer definida e redutora - e de como 0
peso dessas imposi¢cdes pode angustiar e desmoronar a fragil individualidade de cada ser
humano.

A motivagdo para efetuar esta pesquisa nasce da interpretacdo enquanto leitor, por
vezes movendo-se entre as palavras de Harold Bloom, asseverando que “para ler € preciso ser
um inventor” (Bloom, 2001: 38) e aludindo a invencdo de sentidos a partir do texto que
estimulam o apetite pelo conhecimento, por estabelecer dialogos com outras referéncias de
natureza diversa, mas também para o leitor se descobrir e se situar na envolvéncia de um
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nos sentimentos, nos sentidos, na imaginagdo e comprazimento que esse contacto desperta.
Nesta perspetiva, Bloom (2001) defende também que o leitor deve seguir os seus préprios
métodos de leitura sublinhando o caracter e o valor individual e interpessoal da arte literaria,
uma vez que a critica se encontra presente onde quer que haja um leitor.

De outro modo, o propdsito deste estudo brota igualmente dos momentos em que o
leitor se torna incomum, tal como refere George Steiner em relacdo ao individuo que dispde
de tempo para se dedicar a leitura, que se entrega ao siléncio para comungar com o livro por
inteiro, que se embrenha nos infindaveis volumes de autores classicos, que anota e corrige as
obras e que sente o “fascinio acusador das grandes prateleiras de livros ndo lidos” (Steiner,
2018: 22). O leitor incomum de Steiner afigura-se como um leitor total de um tempo cada vez
mais antigo e esvaecido devido ao frenesi em que se vive por estes inquietos dias.

Navegando entre a diversidade de leitores e a infinitude de leituras e lugares (comuns
e incomuns) que as obras literdrias despertam, este artigo arrisca adentrar pelos implicitos e
sinuosos caminhos da intertextualidade. Pretende-se expressar e elucidar cada passo dado ao
longo dessa jornada, pois “o que se disser de literatura ou de qualquer outra coisa é, quanto a
mim, enganador e desonesto, se ndo ficar bem claro por que e para que dizemos” (De Sena,
1984: 29).

1. O discurso intertextual

A intertextualidade presente na representacdo artistica remonta, na préatica, a
antiguidade, quando comecaram a existir os primeiros registos da histéria humana e da
reproducdo textual. Na antiguidade, as origens da intertextualidade enquanto fenémeno ou
recurso criativo estavam presentes na arte e cultura gregas e romanas (Sousa, 2012; Zengin,
2016). No entanto, a Intertextualidade, enquanto teoria de analise textual recurso comecou a
ser teorizada no século XX, sendo formulada por Ferdinand de Saussure, Mikhail Bakhtin,
Roland Barthes, entre outros tedricos, antes de o termo ‘Intertextualidade’ ter sido cunhado
por Julia Kristeva em 1966 (Stocker, 1998; Allen, 2000; Genette, 2010).

As origens do conceito de intertextualidade referem-se a Ferdinand de Saussure ao
afirmar que uma palavra ndo tem significado inerente, ndo podendo ser interpretada
isoladamente, pois so é significativa na relacdo com outras palavras, por meio de similaridade
e diferenca (Allen, 2000). O mesmo ocorre com 0s textos culturais, que ndo adquirem
significado quando ndo relacionados com outros textos do mesmo género. Outra contribuicéo
determinante foi a do critico russo Mikhail Bakhtin ao argumentar que as palavras ou textos
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veiculam um significado ideoldgico e social que difere dos contextos em que foram usados
antes. Para Saussure, os textos s6 podem ser significativos na sua relacdo com 0s outros,
enquanto Bakhtin acrescenta que os textos adquirem ainda mais significado através da
comparacéo ideoldgica e social com seus usos anteriores. Estas duas abordagens formaram a
base para a nocéo de intertextualidade (Stocker, 1998; Allen, 2000).

A abordagem de Roland Barthes destaca o papel do leitor na producéo de significado.
Os leitores ao envolverem-se de forma mais comprometida e profunda com a leitura da obra
também podem fazer analise textual, ou seja, a intertextualidade ndo esta somente presente
nas palavras e nos textos, mas também no plano da leitura, nas interpretacdes e reproducgdes
que reescrevem o texto, elemento aberto a vérias interpretaces. A diversidade de sentidos e
reproducdes criadas na relacdo entre o texto e a leitura sdo infindaveis: “é bem isto o
intertexto: a impossibilidade de viver fora do texto infinito — quer esse texto seja Proust, ou 0
jornal diério, ou a tela de televisdo: o livro faz o sentido, o sentido faz a vida.” (Barthes, 1987:
49).

A filésofa literaria Julia Kristeva compartilha a ideia com Roland Barthes de que
existe uma correlacdo entre os textos e 0s contextos sociais e culturais a partir dos quais 0s
textos sdo produzidos. Segundo Zengin (2016) colocar a analise intertextual numa relagéo
triangular de escritor, texto e leitor é uma rejeicdo da autonomia inerente do texto, o principal
pressuposto da intertextualidade e também a principal divergéncia de Kristeva em relacdo as
ideias de Barthes. Para Kristeva, a analise intertextual depende da interpretacdo das ligacdes
intertextuais de um texto, pelas quais o texto é construido. E também uma anélise de como o
material intertextual é transformado no outro texto, bem como a sua integracdo funcional no
texto posterior.

O termo “Intertextualidade” foi introduzido no final dos anos 1960 por Kristeva para
descrever o didlogo continuo e a construcdo de relacdes entre textos. Desde entdo, o conceito
adquiriu uma amplitude significativa muito mais extensa, caracterizada pela infinidade e
diversidade de inter-relacOes textuais e discursivas (Stocker, 1998; Allen, 2000; Souza, 2012;
Zengin, 2016).

A intertextualidade pode ser interpretada como uma interrelacdo entre textos que
partilham referéncias e que geram uma compreensdo relacionada ou interligada no leitor. A
literatura sobre esta tematica converge em torno da ideia de que todo o discurso literario
contém intertextualidade. Para Graciela Reyes (1984) todo o discurso forma parte de uma
historia de discursos que refere, explicita ou implicitamente, outros textos prévios. De acordo
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textos, em niveis variaveis, sob formas mais ou menos reconheciveis. Esta ideia de que nédo
existe texto desprovido de intertextualidade é também defendida por Jenny Laurent (1979) ao
referir que todos os livros contém, medida, a fusdo de qualquer repeticdo, pois “fora da
intertextualidade, a obra literaria seria muito simplesmente incompreensivel, tal como a
palavra duma lingua ainda desconhecida” (Laurent, 1979: 23).

Na analoga visdo de José Enrique Fernandéz (2001) o homem aprende imitando, por
iSO a arte acaba por ser recriacao da realidade. A imitacdo por meio do verbo na poesia deve
ser alargada ao real, isto é, a0 mundo em que vivemos, pois, todas as vivéncias resultam de
sucessivas aprendizagens e repeticdes que o homem realiza, inclusive a propria transmissdo e
reproducédo cultural. Em todos os parametros da vida social, a recriacdo ou reproducdo séo
inevitaveis, pelo que € o dialogo ou continuum intertextual que torna inteligivel tudo o que de
novo e original se produz.

A intertextualidade pressupde um certo grau de conhecimento da arte e do mundo em
geral, que é partilhado tanto pelo produtor como pelo recetor do texto. Nesta relacdo entre
textos, em que os autores se baseiam em formatos, em significantes ou em contetdos
semanticos pre-existentes para recriarem a realidade na literatura e onde os leitores conhecem
essa realidade e fazem as suas proprias conexdes, podemos falar de “intertextualidades no
plural” (Dalenbach, 1979: 53), dado que ha varias formas mais ou menos concretas de firmar
essas influéncias no texto.

Para Lucien Délenbach (1979: 54-61), em termos de macroestrutura, pode-se
diferenciar a intertextualidade geral (relagdes intertextuais entre textos de autores diferentes) e
a intertextualidade restrita (relacfes intertextuais entre textos do mesmo autor). A nivel
microestrutural sdo consideradas como representacdes intertextuais as epigrafes (sentenca ou
divisa introduto6ria de um texto), as citacdes, as referéncias e alusbes a outros textos como a
parafrase, mas também a parddia ou o pastiche (géneros que pervertem o texto original,
normalmente servindo-se do humor e da ironia). A tradugdo incorpora igualmente um caracter
intertextual, na medida em que implica a recriagcdo do texto, num sistema linguistico diferente
gue procura manter a harmonia semantica.

Para além das representacfes mais explicitas e aparentes, a intertextualidade pode
assumir dimens@es mais profundas ou encobertas, na qual se insere o proposito que originou
este trabalho, o de encontrar elos e influéncias implicitas entre dois textos devido ao impacto
que a obra suscita no leitor. Nesta perspetiva, Gerard Genette (2010) defende o conceito de
hipertextualidade que se refere a relagbes mais profundas entre textos: entendo por

hipertextualidade toda relagdo que une um texto B (que chamarei hipertexto) a um texto



anterior A (que, naturalmente, chamarei hipotexto) do qual ele brota de uma forma que néo é
a do comentario” (Genette, 2010: 16). Este hipertexto, que € tocado ou influido por outros
textos anteriores, € uma caracteristica intrinseca de todas obras literarias pois contém sempre
referéncias a obras anteriores. As obras literarias comunicam num continuum discursivo
textual e referencial sem o qual a literatura ndo seria acessivel ou inteligivel.

A intertextualidade é muitas vezes implicita, sem uma relacdo direta ou aberta entre
textos literarios, pelo que requer uma andalise mais minuciosa do leitor a fim de descobrir ou
sugerir referéncias comuns. Para esta analise, destacam-se também os argumentos de Laurent
(1979) defendendo que na critica intertextual o texto literario passa a ser o lugar de fusdo dos
sistemas de signos originarios das pulsdes e do social em que cada referéncia intertextual é o
lugar de uma alternativa, de diferentes leituras e interpretacdes. Deste modo, o olhar
intertextual deve “fazer estalar a linearidade do texto” (Laurent, 1979: 20) em busca da
irrupcao transcendente de um texto no outro.

A intertextualidade fornece ao leitor inimeras maneiras de decifrar os textos incluindo
obras literarias, pois vé todos os textos, ndo como uma rede fechada, mas como um produto
aberto que contém vestigios de outros (Zengin, 2016). A intertextualidade estabelece-se na
relacdo entre o abstrato e o explicito, entre a interpretacdo e recriacdo do real pelo escritor e a
margem de subjetividade do leitor. A intertextualidade estd presente em toda a construgdo
literdria, embora 0s seus sinais possam ser mais ou menos pronunciados de acordo com 0s
elementos formais e semanticos do texto e com a compreensao ou descodificacdo do leitor ou

do critico empenhado em desembaracar os novelos intertextuais.

2. lrei Cuspir-vos nos Tumulos, de Boris Vian

O escritor Boris Vian possuia uma personalidade, tdo peculiar como os seus livros
surrealizantes que podem despertar no leitor impressées ambiguas como surpresa, exceléncia
ou nonsense. Raymond Queneau, escritor e amigo de Boris Vian, disse que este escreveu
“livros belos, estranhos e patéticos” (Guiney, 2002: 314). Cantilenas em Geleia e Outono em
Pequim séo exemplos de obras que subvertem as formas costumeiras de narrar um romance.
Boris Vian nasceu em 1920 nos suburbios de Paris no seio de uma familia de classe média e,
profissionalmente, foi de tudo um pouco, de engenheiro a tradutor, de trompetista numa banda
de jazz a pugilista ocasional, de escritor a compositor lirico, mas também inventor, boemio,
mulherengo e doente cardiaco. Boris Vian foi um homem que viveu a grande velocidade num
tempo em que o conservadorismo ndo o impediu de desafiar os limites e as liberdades de uma

sociedade uniforme e segregada. Dos livros de Vian se disseram ser absurdos e ilogicos, mas



que ndo deixavam de ser magnificentes e Unicos. Os livros que hoje o consagram ndo lhe
auguravam sucesso na época em que os escrevia, motivo pelo qual se desafiou a produzir
livros gque lhe trouxessem visibilidade. A escrita sob o pseuddnimo de Vernon Sullivan surge
precisamente como reacdo ao facto de os seus livros serem praticamente desconhecidos ou
ignorados pelo publico (Field, 2012; Schoolcraft, 2010). Assim, enveredou pela escrita de
quatro policiais, sob o pseudénimo de Vernon Sullivan, do qual Irei Cuspir-vos nos Tumulos
foi o primeiro e mais impactante.

O romance Irei Cuspir-vos nos Tumulos, publicado originalmente como Jirai cracher
sur vos tombes em Franca no ano de 1946, € a obra mais polémica de Boris Vian. De acordo
com Douglas Field (2012) a obra foi apresentada inicialmente como sendo uma traducéo
efetuada por Vian, supostamente escrita por um autor afro-americano de nome Vernon
Sullivan.

A narrativa - tal como em trés outros romances posteriores de Vian escritos sob o
pseudénimo de Vernon Sullivan - passa-se no sul dos Estados Unidos e centra-se na
premeditada vinganc¢a de um cidaddo mestico apos o linchamento do seu irmdo, denunciando
assim, a intensidade e a violéncia do racismo sofrido pelos afro-americanos as maos dos
brancos. Segundo Field (2012), em 1948 registou-se um episddio que tornou esta obra infame
qguando um exemplar do livro foi encontrado no quarto de um motel parisiense no qual o
vendedor Edmond Rougé estrangulou a sua amante. Em 1948, Vian reconheceu em tribunal
ser autor do romance, sob o pseudénimo de Vernon Sullivan. No seguinte ano de 1949, o
romance foi proibido pelo governo francés - permaneceria assim até a sua reedi¢do em 1973 -
tornando-se “o primeiro livro desde Madame Bovary a ser julgado por obscenidade em
Franga” (Field, 2012: 157).

O prefacio desta obra tem a assinatura do préprio Boris Vian e através das suas
palavras fica-se a saber que Vernon Sullivan é um escritor norte-americano que sente mais
negro do que branco e que, inclusive, a sua preferéncia pelos negros inspirava a Sullivan um
desprezo pelos bons negros, aqueles a quem os brancos ddo palmadinhas amistosas nas
costas. Vernon Sullivan ndo é protagonista dos seus livros nem se reflete nas suas obras,
apenas nos é dado a conhecer parcamente em prefacios manuscritos por Boris Vian. Sullivan
¢ somente um nome para outra funcdo, um pseudonimo que ocultou a verdadeira identidade
do autor durante muito pouco tempo. No prefacio é dito que o livro foi editado em Franca
porque nos EUA seria censurado no dia seguinte, apesar de em Franca também poder ser mal-
recebido: “os nossos bem conhecidos moralistas hdo de censurar o seu algo excessivo...

realismo. Isso se 0s moralistas da nossa praga souberem ler, claro.” (Vian, 2007: 7). Em Irei



Cuspir-vos nos Tumulos o narrador é autodiegético, narrando na primeira pessoa e sendo
protagonista da historia. O protagonista € um homem, Lee Anderson, de 26 anos que se muda
para uma pequena cidade dos Estados Unidos (Buckton) onde “ninguém o conhecia”. Ao
longo do livro através de pequenas revelacdes percebe-se que Lee mudou de cidade porque a
sua familia teve problemas pelo facto de ser negra. O irmdo mais velho (Tom - professor da
escola priméria negra) tinha sido espancado por se reunir com outros negros para debaterem
as eleicBes, numa altura em que “os pretos ja votavam” e o irmdo mais novo tinha sido morto
pelo pai e pelo irmdo da rapariga branca por quem se tinha apaixonado. Depois deste
episodio, a narrativa passa a consistir numa premeditada sede de vinganca de Lee para
desafrontar a morte do seu irmdo mais novo. E determinante salientar que Lee, ndo tem uma
tez mulata como os seus irmdos, possuindo até “gadelhas loiras”, embora a sua afro-
americanidade se revele fisicamente “no corpo atlético e na sua voz morna e atraente”.
Aconselhado por um amigo do seu irmdo mais velho, Lee vai para Buckton tomar conta de
uma livraria e em pouco tempo conhece um grupo de adolescentes sedentos por conhecer
pessoas diferentes, principalmente se forem particularmente bonitas e lhes puderem fornecer o
alcool a que eles ndo podem aceder por causa da minoridade. O romance policial segue
regado a alcool e atos sexuais bastante descritivos entre as varias personagens, dos quais se
destaca o denodado Lee Anderson que se envolve com todas as meninas pubertarias que
pontuam o seu quotidiano. O livro é constituido por muitos dialogos adolescentes, na maioria
simples e que envolvem sexo, alcool e as capacidades elocutorias de Lee, capaz de levar
seduzir mesmo as adolescentes mais resolutas. A constante descri¢do sexual do frivolo
universo juvenil (ndo tdo explicita, contudo, como a escrita erdtica da sua contemporanea
Anais Nin) encontra paralelismo nos livros de Bret Easton Ellis (Menos que Zero e Regras de
Atraccao, por exemplo) que relatam a libertinagem hollywoodesca que os jovens viviam na
Los Angeles dos anos 80 sem quaisquer responsabilidades e em que 0s romances se
centravam na vida vacua desses adolescentes e das suas muitas peripécias acompanhadas de
droga, festas e de todo o tipo de envolvimentos sexuais.

Na narrativa de Irei Cuspir-vos nos Tumulos, por entre os dias fateis da elite
socioecondémica jovem e branca de Buckton, o desejo de vinganca de Lee avoluma-se quando
numa festa conhece duas irmds de uma das familias mais influentes da localidade. Estas
jovens sdo tdo incautas como as outras, mas de apurada beleza e de abastada origem
socioecondémica. A irmd mais velha, Jean Asquith de 21 anos, que precipitadamente se
apaixona por Lee e a outra, Lou Asquith, cinco anos mais nova e que também parece

sucumbir ao seu poder de seducdo do protagonista. As inten¢des de Lee para com as meninas



consistem apenas em desflora-las e mata-las, encontrando finalmente as suas presas ideais ja
que as outras meninas de Buckton “ndo constituiam presas da envergadura” que ele
procurava. Antes de avancar para o climax da narrativa, relatam-se dois pormenores:
primeiro, Lee, em carta que envia a um irmdo, que se mudara entretanto para Nova lorque,
conta-nos que a sua infancia tinha sido passada em Inglaterra e na Irlanda na casa de um
senhor que abusava dele; segundo, o seu irmdo mais velho parece ser uma espécie de pacifista
religioso crente nas passagens biblicas e no “bem como gerador de bem”, sendo considerando
por Lee como um “bom gajo, mas incapaz de impedir o seu plano de vinganca”.

O romance culmina com uma cilada preparada por Lee, em que foge com as duas

iIrmés, para concretizar o seguinte desfecho:

Até este momento, eu ndo medira todas as complicacdes para as quais ia
arrastar-me a ideia de destruir aquelas duas raparigas. Apeteceu-me desistir
do meu projeto e continuar a vender os meus livrecos sem me ralar mais.
Mas tinha que ir avante por causa do miudo, e depois pelo Tom. E também
por mim. Conhecia tipos mais ou menos Nno meu caso que esgueciam o
sangue que lhes corria nas veias e que se punham ao lado dos Brancos em
todas as circunstancias, e ndo hesitavam em sovar os Negros quando o
ensejo se apresentava. Tipos destes, té-los-ia eu igualmente morto com um
certo prazer, mas era conveniente fazer as coisas progressivamente. Primeiro
as irmas Asquith. (Vian, 2007: 93)

A antecipada morte das personagens femininas as maos de Lee Anderson € consumada
com laivos de violéncia de que o autor ndo nos priva, mortes brutais que envolveram
espancamentos, tiros nos bracos, beiras de estradas desertas, policias, persegui¢cGes e muito
sangue, a impetuosa maneira dos filmes pulp fiction americanos. No vigésimo quarto, e
ultimo, capitulo do livro, pode ler-se o seguinte: “a despeito disto a gente da aldeia enforcou-o
porque se tratava de um negro. Debaixo das calgas, 0 seu baixo-ventre ainda fazia um inchacgo
irrisorio” (Vian, 2007: 142).

A ordem social vigente na sociedade retratada no romance trata Anderson como
branco, mas, ap6s o crime, julga e pune Anderson com base no facto ser negro. O romance
levanta a discussdo sobre diferentes paradigmas e diversas interpretacdes da questdo racial
que cabem na pele de unico homem de acordo com as circunstancias.

Segundo Field (2012), Boris Vian apostou com um amigo que era capaz de escrever
um best-seller em poucas semanas se assim quisesse e 0 resultado disso foi mistura
entusiastica de violéncia sexual e racial e a sede de vinganga de um homem na segregadora
sociedade americana dos anos 40 do século passado. Para Schoolcraft, (2010: 21) a identidade

dissimulada de Vian é em si uma “mise en abyme”, servindo-se do género de ficgdo policial



para chamar a atencdo sobre como as identidades raciais sdo construidas. Também Vuaille-
Barcan et al (2014: 16) referem que este livro “tdo subestimado quanto famoso” vai além de
uma brincadeira inocente ao testar os limites morais da sociedade. Estes autores defendem
que o livro levanta uma série de questdes sobre criacdo literaria, parddia, poder autoral e
traducdo, mas também questbes sociais e raciais que abalaram fortemente a sociedade da
época.

A censura da obra foi uma consequéncia mais ao menos previsivel na combalida
Franca e nos conservadores Estados Unidos do pds-Segunda Guerra Mundial. Pode ser
relevante sublinhar que a escrita de Boris Vian ndo séo apenas estes policiais-sexuais, embora
0 sexo e a devassidao fagcam parte da obra de Sullivan, o tal que foi criado para ser mediético.
Boris Vian € autor livros que se distanciam da logica e da moral vigente. Irei Cuspir-vos nos
Tamulos é um titulo macroestrutural que se enquadra perfeitamente no obsessivo e calculado
desejo de vinganga que corre nas veias de Lee, ao contrario dos titulos que Boris Vian prefere
dar aos seus livros editados em nome proprio como por exemplo Outono em Pequim e depois
ndo fazer qualquer referéncia ao Outono nem a Pequim, nem a algo que se aproxime. Neste
livro, o autor serviu-se da sociedade racista estado-unidense para produzir um conto que relata
uma vinganga cruel e premeditada. O que move o protagonista € o racismo de que 0S seus
pares sdo vitimas, escolhendo como alvo belas jovens mulheres da elite social branca, o que,
aos olhos da sociedade, amplifica a dimensdo da represalia e da barbarie. O narrador leva o
leitor a acompanhar o protagonista e a antever cada passo a sua sede de vinganca numa
sociedade marcada pela segregacdo entre negros e brancos. Boris Vian ter-se-a servido deste
romance policial para chamar a atencdo para um tema social que caracterizava a sociedade
norte-americana (ele que também era um mdusico apaixonado pelo jazz e por Nova Orledes).
Através do nome de Vernon Sullivan deu expressao a uma forte posicdo social (e politica)
pouco presente de forma explicita e realista nas suas obras em nome proprio, peculiarmente
surrealistas para serem consideradas uma voz de intervencdo tradicional e socialmente
engajada.

A forma caricata como Boris Vian deixou este mundo parece ter feito parte da sua
cinematogréafica persona. Em junho de 1959, quando estava a assistir a estreia de um filme,
faleceu subitamente de um ataque cardiaco, pouco tempo depois de se indignar e protestar
contra a realizagdo e os atores do filme, dizendo que “n&o tinham nada de americano”. O

filme era precisamente a adaptacdo ao cinema de J'irai cracher sur vos tombes, na tradugéo



portuguesa,? Irei Cuspir-vos nos Timulos. Desconcertante, assim foi a vida e a obra de Boris
Vian. No poema em baixo, uma visdo peculiar do autor que parece discorrer sobre o discurso

intertextual:

Tudo foi dito cem vezes

E muito melhor que por mim

Portanto quando escrevo versos

E porque isso me diverte

E porque isso me diverte

E porque isso me diverte e cago-vos na tromba. (Vian, 1997: 83)

3. Epoca de Migracéo para Norte, de Al Tayeb Salih

O autor do romance, Al Tayeb Salih, foi um escritor e jornalista sudanés nascido em
1929. E sabido que os livros sdo refracdo da realidade, mas ha livros que demonstram mais
essa reproducdo da propria realidade de quem os escreve do que outros. Al Tayeb Salih foi
um homem que viveu entre as culturas ocidental e arabe, estudou em Cartum (capital do
Sudao) até ao liceu e depois emigrou para Londres para continuar os estudos onde, inclusive,
chegou a trabalhar na estacdo de informacdo BBC. De volta ao Suddo, dirigiu a Radio
Nacional do seu pais e exerceu varios cargos de direcdo em diversos 6rgdos informativos.
Através destes breves tragos biograficos, pode-se tender a relacionar a sua experiéncia pessoal
com as vivéncias das principais personagens do seu romance.

A historia de Epoca de Migragdo para Norte é-nos contada pelo narrador-personagem
gue embora seja protagonista da histdria, nunca nos revela o seu nome. Conhecemos as suas
origens, alguns familiares e, pontualmente, o seu percurso pessoal e profissional, mas a sua
identidade ndo é revelada, algo que nem tem especial importancia, dado que leva o leitor a
centrar-se na sua profunda densidade psicoldgica.

O narrador é homodiegético porque participa ndo como protagonista principal, mas
assume outra personagem, considerando-se que o “narrador autodiegético é co-referencial
com o protagonista e narrador homodiegético é co-referencial com uma das personagens”
(Aguiar e Silva, 1983: 761). O livro comega com o regresso do narrador depois de ter estado
em Londres durante sete anos a estudar a vida e obra de “um escritor inglés pouco
conhecido”. Ao voltar a sua aldeia, no interior do Suddo (na curva do Nilo), ele tem a
curiosidade de conhecer um homem que n&o vivia na aldeia quando ele saira para Londres.
Este homem chama-se Mustafa Said e é sobre ele que o enredo da obra se vai debrucar,

assumindo o papel principal. Mustafa € um homem argucioso, trabalhador e estimado pelos

2 A traducéo usada neste texto é de Maria Jodo Costa Pereira.



habitantes da aldeia, no entanto, é o narrador quem se vai interessar pelo passado incognito
desta personalidade. A medida que se vdo conhecendo e interagindo, o narrador descobre
através das conversas e dos testemunhos de Mustafa que ele passou a infancia numa aldeia
dos arredores de Cartum, que frequentou 14 a escola e foi dos primeiros sudaneses a ir estudar
para Londres, lugar onde viveu durante as décadas de 20 e 30 (as Unicas referéncias temporais
do livro reportam-se a altura em que Mustafa viveu em Londres, todo o resto da trama se
passa num espaco temporal que podemos considerar como antes - analepses - e depois desse
periodo). O narrador da-nos a conhecer a histéria da vida de Mustafa quase como se de uma
autobiografia se tratasse, e assim ficamos a par das suas peripécias, de como se envolvia com
varias mulheres, que viam na sua tez negra o “esplendor do exotismo e da sexualidade”, de
como inebriava 0s outros com a sua erudicdo ou até como impressionava pela sua fluéncia e
diccdo na lingua inglesa. Mustafa destaca algumas mulheres com as quais se envolveu e que
acabaram por se suicidar, enlevadas pela atracdo fatal que as prendia ao proibido e arrebatador
protagonista. Ann Hammond, Sheila Greenwood ou Isabella Seymour foram mulheres de
diferentes idades e classes sociais que se renderam e submeteram ao poder singular de
Mustafa e todas elas constituiam presas faceis para este personagem, pela maneira obsessiva
com que se lhe entregavam. Apenas Jean Morris, uma mulher diletante, que tentou resistir
com unhas e dentes a paixdo que a consumia por Mustafa constituiu uma presa a altura do
sudanés, com a qual inclusive este se viria a casar. Porém, o casal sempre teve um
relacionamento agressivo no qual Jean Morris ostensivamente fugia ao mortifero amor de
Mustafa e este procurava-a e desejava-a com todas as suas for¢as como sua Unica mulher.
Esta inversdo de papéis pautada pela violéncia e pela agressividade com que Jean se furtava
ao amor e pela foca visceral com que Mustafa o almejava, culminou com a entrega de Jean,
que rendida, se prestou ao destrutivo e subjugado amor, consumado no ato da morte. Esta
morte perpetrada como consumacdo de um amor cobi¢oso e devastador entre Mustafa e uma
presa que lutou contra a propria subjugacdo até sucumbir, levaria Mustafa a abandonar
Inglaterra e a isolar-se numa aldeia do interior do Suddo, onde se casaria com uma mulher da
qual teria dois filhos e viveria uma serena vida comunitaria, ndo sem antes ter sido réu em
tribunal devido a todas as inevitaveis mortes com que se cruzou. Esses julgamentos
constituiram uma espécie de choque ou clivagem entre os mundos ocidental e oriental e cuja
sentenca final sugeria ser o que menos interessava. Ja depois do narrador-personagem
conhecer Mustafa, este Gltimo, viria a morrer no rio Nilo numa época de cheias, sem a
narrativa fazer perceber se a morte se deveu a essa catastrofe natural ou a quaisquer outras

causas. Contudo, antes desse acontecimento Mustafé ja deixara os seus bens, o cuidado da sua



mulher e filhos, bem como a chave de um misterioso anexo da sua casa onde guardava os
testemunhos do seu passado, ao personagem que nos conta a histéria. Um episodio pertinente
que a narrativa contém é o de um velho amigo do avé do narrador que se quer casar (e
consegue-0) com a vilva de Mustafa. Esse ancido, Wad Al-Rayes, famoso por ter tido
imensas mulheres ao longo da sua vida, mas nem por isso ser menos embrutecido, deseja
passar os parcos anos de vida que lhe restam com Husna Bint Mahmoud, viiva de Mustafa
Said. A mulher ndo aceita casar-se com 0 ancido, pese embora 0 vexame que iSSO possa
causar na sua familia, ameagcando matar o marido e a si prépria se 0 casamento se consumar.
Esta antevisdo de duas mortes anunciadas vem a efetivar-se com requintes de extrema
violéncia, o que viria a chocar toda a aldeia e a constituir um motivo de angustia na
consciéncia do narrador-personagem que plenamente imbuido do seu espirito ocidental ndo
aceitou casar-se com a viuva (por ser ja casado e considerar-se monogamico) e ndo impediu o
desenrolar da tragédia que se previa. Mais tarde, dominado pela frustracdo, pelas
incongruéncias e fragmentacbes da sua identidade/realidade e pelo facto de se sentir
objetificado por Mustafa Said (tal como ele proprio havia feito como as mulheres europeias) o
narrador-personagem pega fogo a casa de Said, no entanto desocupada, e devota-se as aguas
do rio Nilo. Todavia, no ultimo momento em que irremediavelmente também ele parece
encontrar-se com a recorrente e redentora morte, procura contrariar tal fatalidade gritando por
ajuda. A narrativa encerra com este desfecho, um brado contra a morte que fard o leitor
perguntar-se se tera sido tarde demais, tal como em determinados momentos da diegese de
Irei Cuspir-vos nos Tumulos. Ambas as narrativas revelam uma sede de premeditada vinganca
marcada por hesitacfes e indefinicdes das personagens quantos as suas proprias acoes,
reflexdes e pensamentos. Os leitores podem interpretar duas camadas ou dimensdes de
hesitacdo, desconforto e instabilidade que avancam juntas ao longo das respetivas narrativas.
As incertezas proprias da diegética literaria que fazem avancar a narrativa até ao climax e o
caracter indeciso e altercado dos personagens ainda que estes se esforcem para o ocultar. Lee
Anderson e Mustafa Said procuram definir-se a si mesmos por entre dois mundos que lhes
cometem a crueldade de os obrigar a escolher apenas um. As suas personalidades sdo
(des)feitas de conflitos e inconciliabilidades, de mundos que ndo se compatibilizam, de
espacos onde o outro ndo tem lugar. No caso de Lee Anderson, esta hesitacdo deve-se
sobretudo a segregacdo e desprezo em relagdo ao negro, e em Said porque além de
descomodidade no estrangeiro encontra também incompreensao e inflexibilidade no seu lugar
de origem, no regresso ao seu entorno sociofamiliar. Neste &mbito, a vinganga que tecem

surge como uma saida ou forma de expedirem 0s seus gritos mudos, os pedidos de ajuda, a



falta de empatia e compreensdo para com as suas pessoas, as suas emocdes, as suas
identidades. A morte e o0 crime surgem como consequéncia da ndo-comunicacgéo intercultural,
do menosprezo, da ignorancia, da asfixia de que os personagens desesperada e vamente se
procuram libertar. Sdo obras que além da inexisténcia de um didlogo intercultural, revelam
algo mais profundo e opressivo que é a necessidade do elementar conhecimento ou
consideracao pelo outro, para entdo sim, poder-se tentar estabelecer qualquer tipo de diélogo.
Estas duas obras literarias dedicam-se a problematizacéo das relacdes raciais e interculturais e
as inquietacbes e consequéncias nefastas para os individuos quando a sociedade respira
ignorancia e auséncia de empatia, de comunicagéo.

De acordo com Rodrigo Alsina (1999), no contexto da Segunda Guerra Mundial e dos
decorrentes processos de descolonizagdo em que se comecaram a promover incipientes
atitudes de abertura ao outro, o primeiro autor a utilizar o conceito de “comunicagédo
intercultural” foi Edward T. Hall no seu livro The Silent Language, de 1959. Nesta obra,
Edward T. Hall vai além da defini¢do abstrata e antropolédgica do conceito de cultura vigente
na época para incluir a comunicacdo como elemento definidor e indissociavel: “cultura é
comunicagdo e comunica¢do ¢ cultura” (Hall, 1959: 218). Trata-se de uma definicdo que
introduz a comunicagéo como elemento fundamental e intrinseco do conceito de cultura, pois
esta deve servir para comunicar e “desenvolver ferramentas para o entendimento” (E. Hall,
1959: 163). Nesta perspetiva, 0s romances tratados no presente artigo sdo precursores ao
aludirem de forma angustiada e perturbadora para a necessidade premente de comunicacao e
entendimento.

Em Epoca de Migracio para Norte é através da personagem que nos narra a historia
que se cumpre a vida de Mustafa Said, ou seja, as suas vivéncias sdo transmitidas ao narrador
e assim adquirem significado, uma vez que o ser humano enguanto agente social precisa de
partilhar as suas experiéncias e de se dar a conhecer para cumprir a sua passagem pelo mundo.
Mustafa é uma espécie de alter-ego da personagem que relata os factos, uma vez que foi um
advogado distinto e admirado em Inglaterra e soube viver intensamente entre diferentes
culturas sem revelar quaisquer constrangimentos identitarios. Pelo contrario, o narrador nunca
passou de um inspector do ensino primario em Cartum que pululava entre a capital do Sudéo,
a sua terra natal e uns congressos na Europa. Além disso, o narrador interiorizou uma
mentalidade impregnada de ocidentalismo, razdo pela qual vivia dividido e angustiado com
algumas tradicGes vigentes no seu pais. Outro apontamento é o do livro girar a volta do
desconhecido, principalmente através da personagem principal. Mustafa em crianga era um

estranho que estudava em Cartum, na sua juventude em Londres seguiria como estrangeiro



impregnado de exotismo, mais tarde regressa ao Suddo para viver numa aldeia onde €
desconhecido e até o facto do narrador interpelar Mustafd porque queria saber mais acerca
dessa pessoa vem provar que Mustafa foi sempre o outro, representando uma enigmatica
alteridade que sé se vai desvanecer e compreender atraves da curiosidade e fascinio do
narrador-personagem.

Mustafa quando chega & Europa, afirma: “fui tomado por uma exaltacdo, sexuada e
obscura, que nunca conheci ao longo de toda a minha vida” (Salih, 2006: 39), enquanto no
final do livro, o narrador depois de saber os pormenores sordidos das mortes do velho Wad
Al-Rayes e da vilva Husna Bint Mahmoud, cogita: “Aqui ndo havia lugar para mim. Porque
néo fazia as malas e me afastava deste lugar? Nada poderia ser motivo de assombro, entre esta
gente” (Salih, 2006: 148).

Este romance gira em torno do desconhecido e da diferenca, principalmente no
binébmio Ocidente/Oriente, no contacto com o outro e na influéncia destas dicotomias nas
personagens que experienciam as duas culturas. A narrativa desperta o leitor para temas
correntemente analisados no ambito dos Estudos Interculturais como o choque cultural ou,
inclusive, o choque cultural inverso.

No contacto entre culturas diferentes pode ocorrer o chamado choque cultural em que
emergem diversas emocdes negativas como desconfianga, ansiedade, raiva, entre outras
(Alsina, 1999). Para superar este choque cultural é necessaria predisposi¢cdo para compreender
e dialogar a fim de esclarecer mal-entendidos e desfazer estere6tipos cristalizados. Em cada
circunstancia é necessario analisar as caracteristicas e as condicionantes para saber como lidar
com a interacdo interpessoal e intercultural, competéncias essenciais nos tempos globalizados
gue correm, mas nao isentas de conflitos, avancos e retrocessos.

Numa fase muito inicial dos estudos de Comunicacdo Intercultural estas obras
literarias ja manifestavam as inquietac6es de individuos cujas personalidades se digladiavam
com questBes identitarias como o choque cultural e, inclusive, o choque cultural inverso.
Quando Mustafa Said regressa a sua terra natal debate-se com sentimentos de desorientacéo,
confusdo ou inadaptacdo experimentados quando as pessoas retornam a sua cultura de origem
apos longos periodos de auséncia (Mumford, 19998; Abarbanel, 2009). Estes fatores podem
dever-se, entre outros, a uma mudanca de perspetiva cultural, a aquisicdo de diferentes habitos
e a uma idealizacdo do local de origem que acaba por diferir das expectativas construidas. O
individuo constata que ele préprio mudou e a experiéncia de regresso a casa pode tornar-se

tdo ou mais dificil do que a anterior adaptagéo a sociedade estrangeira.



Estes temas abordados nas obras enquadram-se na importancia da comunicagdo
intercultural na capacidade de questionar realidades sociais e culturais aparentemente
consolidadas. Tendo em conta a acessibilidade entre as varias culturas da sociedade global, a
comunicacdo intercultural possibilita o enriquecimento muatuo de todas as culturas em
presenca e fomenta a acdo e a interacdo em prol do respeito e da promocao da diversidade
(Samovar, Porter, & McDaniel, 2012; Jandt, 2015; Neuliep, 2018). A convivéncia harmoniosa
entre cidaddos e culturas de um mundo em constante conflituosidade ndo pode ser criada se
ndo através da aceitacdo e da predisposicdo em compreender o proximo para solidificar um
didlogo intercultural salutar e eficaz. A comunicacdo intercultural deve ter como objetivo a
eliminacdo dos estere6tipos que cada cultura produz sobre as outras, estabelecendo-se uma
mudanca de mentalidade em relacdo a desumanizacdo com que 0S povos construiram a
representacdo de outros povos ao longo da historia (Alsina, 1999).

Ao longo de Epoca de Migracdo para Norte persiste o tom de hesitagdo, de
(in)adaptacéo, de uma digladiacdo das personagens com 0s espacos e as identidades interiores
e exteriores. Na analise desta narrativa de identidades presentes no romance, Hassan et al.
(2021) argumentam que a influéncia do colonizador cria uma situacdo de luta de identidade na
sociedade colonizada, 0 que causa um ambiente complexo com muitas ramificacbes na
determinacdo das verdadeiras identidades das personagens. A questdo da identidade na
narrativa é representada como instavel, desequilibrada e oscilante entre as duas culturas. Salih
reflete o seu conflito pessoal de perder e manter a identidade numa sociedade marcada pela
influéncia dos europeus na identidade cultural dos orientais. Segundo os autores, esta luta pela
identidade oriental / ocidental “ainda existe e continuara a existir enquanto o Ocidente
mantiver seu dominio sobre o Oriente” (Hassan et al., 2021: 1155).

Além destas identidades em conflito, as consequéncias da aculturacdo, o legado
libertario que Mustafa deixa a sua mulher sudanesa, a poligamia, a condi¢do feminina, a
interioridade que marca a vida numa aldeia remota de um pais ostracizado, as mulheres-objeto
de Said, Jean Morris e o fruto (ou amor) proibido que extasia e desespera Mustafa, os
demonios interiores do narrador-personagem sem nome (desconhecido) que de filho prédigo
passa a persona non grata na sua comunidade por ndo incluir no seu seio familiar mais uma
mulher, a impassibilidade das personagens perante a morte, entre muitas outras questdes, séo
problematicas que poderiam e deveriam ser tratadas minuciosamente, mas opta-se aqui por
deixa-los ao critério de outros leitores e de outras leituras.

Epoca de Migracdo para Norte é um romance de ancestralidade que nos leva a

recordar espacos e figuras eternas na vida de cada um (os sitios da infancia, a forma como se



recordam 0s avos, etc.) e a lembrar as vivéncias que ajudam a construir a personalidade dos
individuos. Esta obra aborda os temas recorrentes em toda obra do autor, fundada nos
problemas latentes entre uma Africa oriental a libertar-se paulatinamente do jugo colonial. Na
definicdo de El-Hussari (2010: 105), a narrativa afro-arabe sudanesa de Salih passa do
egocéntrico ao polifonico, do dominio de uma cultura monolitica a subordinacdo de culturas
convergentes e termina regressando ao ponto de partida no Sudé&o.

Este € um romance robusto e ponderado cujas intertextualidades se podem desenlear e
percorrer em varias direcdes, na medida dos sentidos e perspetivas descortinados pelos
leitores. Seguidamente, apresentam-se aspetos que sintetizam as particularidades textuais de
cada obra e o dialogo intertextual entre Irei Cuspir-vos nos Tuimulos e Epoca de Migrag&o

para Norte.

4. Intertextualidades e identidades das duas obras literarias

Epoca de Migragdo para Norte é um romance denso e cativante, considerado, por
alguns estudiosos, como 0 mais importante romance arabe do século vinte (EI-Hussari, 2010).
Irei Cuspir-vos nos Tumulos é um policial colorido e lascivo (escrito em cerca de duas
semanas) e com muito menos relevo literario do que o primeiro. Apesar destas diferengas
significativas e aparentes, os dois livros coincidem nas teméticas que abordam e na forma
como exploram essas problematicas.

Os livros foram escritos com uma distancia temporal de 20 anos, como tal, a sociedade
dessa época teria caracteristicas que desassossegavam ambos os autores. Os livros geraram
controvérsia, prova disso é o facto de ambos terem sido recusados; o policial de Boris Vian
foi censurado em Franca e nos Estados Unidos da América, enquanto o romance de Al Tayeb
Salih foi rejeitado pela elite politica Sudanesa e posteriormente censurado na maioria dos
paises arabes.

Irei Cuspir-vos nos Tumulos aborda o racismo vigente na sociedade norte-americana,
0s preconceitos que Ihe sdo inerentes e, principalmente, os efeitos da marginalizacdo de que
sdo alvo as vitimas de racismo. Epoca de Migracdo para Norte também trata de
marginalizacdo, embora a tematica central do livro se centre em torno do choque
civilizacional entre o Ocidente e Oriente (a cultura arabe) e os efeitos na identidade dos
individuos, o que, consequentemente, acaba também por levantar questdes ligadas a diferenca
€ ao racismo.

Sobre as diferengas que caracterizam a sociedade, Hall (1959) alerta para a

necessidade “aprender a aprender de forma diferente” (p. 71), algo que as pessoas tém de



enfrentar todos os dias na sociedade, uma vez que uma das formas mais eficazes de aprender
sobre si mesmo €é conhecer as culturas dos outros e prestar atencdo aos aspetos da vida que
nos aproximam e diferenciam. O autor aborda esta interacdo entre os elementos que compdem
a sociedade sublinhando que cada cultura elabora uma forma especifica de identidade por isso
uma determinante questdo é saber como cada cultura ou contexto pode comunicar entre si.
Pertencer a uma cultura é apenas fazer parte de um contexto que, por definicdo, esta em
aberto, e uma vez que cada contexto ndo vive isolado, o grande desafio que se apresenta € o
de comunicar de forma desimpedida e construtiva.

No ambito dos contextos e das identidades culturais, S. Hall (2006) afirma que a
cultura de um tUnico povo ¢ um mito porque “as na¢des modernas sdo, todas, hibridos
culturais” (p. 62). Desta forma a cultura assume uma conceg¢ao socializada e democratizada, ja
ndo € o melhor do que foi dito e pensado, mas uma forma de processo social geral. A cultura
ja ndo pode ser descrita como propriedade de uma Unica nagdo porque a globalizacdo mudou
0 conceito de cultura. As identidades culturais desvincularam-se e desalojaram-se, flutuando
por entre a emersdo de novas identificacdes globais e novas identificacbes locais
impulsionadas pelo consumismo global e pelo “supermercado cultural” (p. 75) que este gerou.

A experiéncia humana tem-se libertado cada vez com maior celeridade de espacos
fisicos determinados e os individuos tém maior facilidade em conhecer e experienciar outros
contextos com concegOes culturais distintas. Nos dias de hoje, a cultura é cada vez mais
sinénimo de comunicacdo pela facilidade e rapidez com que 0s meios de comunicacao nos
ligam aos outros seres humanos e com que cada grupo social incorpora influéncias dos outros.
A compreensdo intercultural, isto é, a percecdo das outras culturas e a capacidade de
compreender a nossa cultura a luz dos outros contextos, bem como a capacidade de negociar
entre culturas sdo fatores determinantes para a vida em sociedade. A comunicacdo
intercultural ndo s6 é influenciada e dinamizada pelo processo de globalizacdo como
representa também um meio ou uma via para redimensionar ou reconstruir a organizacao e as
relagOes dos individuos dentro desse mesmo processo.

Neste ambito, as palavras que se seguem de Stuart Hall sdo elucidativas e sumativas
das identidades presentes nos romances analisados e dos conflitos identitarios das
personagens principais em particular: “Nenhuma cultura reproduz uma Gnica cultura, somos
todos multiculturais, mesmo no interior de nds mesmos, e reproduzimos e atuamos em
identidades étnicas, profissionais, sexuais, de género e de classe.” (Hall, 2003: 121).

Em ambos os romances as diversas interpretac0es, perspetivas e identidades centram-

se numa personagem masculina, atraente, polarizadora, mas ao mesmo tempo, na dualidade



entre a forma como as personagens veem 0 mundo e a maneira como a sociedade os
interpreta. Todas estas complexas e enleadas visGes e abordagens & questdo racial s&o
passiveis de se transformar ou intensificar ap0s as personagens principais cometerem 0s seus
crimes.

O racismo entendido como crenca ou ideologia de superioridade natural e assumida de
um grupo sobre outro, na discriminagédo e na desigualdade (Essed, 1991) tém nestes romances
caracteristicas muito peculiares por forca das suas personagens. Estas representam o outro
dentro delas préprias, ou seja, debatem-se com identidades individuais divididas, oprimidas e
fragmentadas, mas no seio da sociedade ndo s&o considerados estranhos, estando
perfeitamente integrados devido as suas caracteristicas fisicas e/ou aos seus habitos ou
comportamentos. Para a sociedade sO parece interessar o exterior, definindo os individuos
Unica e cinicamente com base em caracteristicas fisicas.

Verifica-se uma disparidade entre o exterior e o interior das personagens que assume
um significado particularmente perverso e angustiante. Eles ndo s&o negros para a sociedade,
mas sdo-no (ou também o sdo) no amago deles proprios o que adensa o0s seus conflitos
identitarios. Por exemplo, Lee Anderson consegue mover-se com facilidade na alta sociedade
porque a sua cor da pele ndo é considerada diferente dos que fazem parte dela. E também essa
dissimulacdo que possibilita a interagdo na classe alta e a preparacdo do seu acto de vinganca.
As personagens de ambos os romances encerram um perfil ou identidade racial, social e
cultural de assinalavel complexidade, tendo em conta, sobretudo, a época em que foram
escritas, na qual este tipo de temas rareava no plano literario.

Em Epoca de Migragdo para Norte o narrador-autodiegético nunca da a conhecer o
nome da personagem que assume, vivendo sempre escondido, na sombra de Mustafa Said.
Esse acanhamento ou inseguranca contrasta com o perfil escrupuloso, mas decidido e
confiante de Mustafad que vivencia a diferenca na sua plenitude, assumindo um papel
destemido e proativo em ambos os mundos (ocidental e oriental). Esta personalidade
assemelha-se a de Lee Anderson, personagem central de Irei Cuspir-vos nos Tumulos, que €
igualmente calculista e fragmentado no seu interior, mas arrojado e popular na interagdo com
0 meio onde se move.

Ambas as personagens elaboram um premeditado plano de vinganca e escolhem a suas
presas prediletas para efetivar essa represdlia. Mustafa Said e Lee Anderson estdo
perfeitamente inseridos nas comunidades e sociedades do outro e sdo eles proprios 0s
executantes dessa retaliacéo, fator que realca os contornos de crueldade e vinganca para com

as vitimas. A violéncia marca uma presenca constante nos dois romances e € encarada de



diversas formas por diferentes personagens. Destacam-se violéncia para com 0S negros nos
EUA, a violéncia com que Lee e Said assassinam as suas presas e a agressiva insensibilidade
das relagdes humanas no Suddo (sobretudo a falta de empatia pela condicdo feminina). A
violéncia é retratada de maneira bastante grafica e explicita no policial de Boris Vian,
enquanto no romance Al Tayeb Salih é encarada de forma mais natural e impassivel, algo que
a torna mais endémica e dificil de revogar. O narrador no romance sudanés classifica esta
violéncia como uma doenca do colonialismo que exportou para Africa o germe da grande
violéncia europeia.

Os dois livros demonstram uma tendéncia ou fascinio pela posse da mulher branca
como simbolo de conquista ou poderio sobre o outro, como que procurando inverter a
tradicdo historica de dominio do homem branco e colonizador. Por outro lado, as personagens
femininas parecem revelar uma atracdo pelo homem negro, pelo desconhecido que representa
a transgressao, o prazer e a proibicdo (tanto para as mulheres que se cruzam com Mustafa
como para as irmas Asquith). Essa visdo curiosa e exotica que as mulheres dos romances
concebem servem de isco para as respetivas personagens masculinos congeminar e alcancar
uma superioridade (fugaz) através da submissdo e eliminacdo das mulheres brancas. As
personagens masculinas concretizam a morte das suas amantes, materializando também a
morte do exdtico “bom selvagem”, e, assim, invertendo ou vingando a historia e retribuindo o
sangue e a barbarie (sobretudo Lee Anderson) de que os seus pares foram alvo. As seguintes
palavras de Mustafa Said anunciam os seus propdsitos subversivos: “Sim, caros senhores, eu
vim para ocupar as vossas terras, no imo das vossas casas. Eu ndo sou Otelo. Otelo era uma
farsa.” (Salih, 2006: 97).

Ao passo que Mustafa Said tem consciéncia do mal que fez aos outros e a si mesmo e
volta ao Suddo, como local de retiro e redencdo, comecando uma nova vida, Lee Anderson
ndo denota qualquer arrependimento ou vontade de esquecer o passado até porque na obra de
Vian a morte é a finalidade da intriga. Em Epoca de Migragdo para Norte, a morte também
pode ser vista como um objetivo final. Contudo, na analise deste artigo a morte surge nesta
obra como o zénite da liberdade para as personagens, razdo pela qual, elas optam quase
sempre por por fim a prépria vida, na tentativa de se libertarem das amarras que o amor ou a
sociedade infligem. A morte por vezes tragica e sinistra acaba por adquirir uma dimensao
romantica (ou pré-romantica) de comprazimento e bonanc¢a (uma alternativa melhor), dai que
se possa também conferir a maior complexidade do livro de Al Tayeb Salih, que tem um
enredo mais complexo, com muitas incertezas e ambiguidades que mexem com as

interpretacdes do leitor.



O papel da mulher na sociedade &rabe, as tradi¢bes seculares sudanesas como a
poligamia ou a excisdo, as diferencas fraturantes entre Europa e Africa, a ostracizacdo do
espaco rural, o aproveitamento politico dos conceitos de camponés e povo, as fragmentacdes
identitarias ou a questdo do outro representam tematicas que tornam esta obra uma referéncia
na area dos Estudos Pos-Coloniais, do Multiculturalismo, da Alteridade ou da Diferenca.

O livro Irei Cuspir-vos nos Tumulos centra-se na questdo racial delimitada num espaco
geografico, enquanto Epoca de Migracdo para Norte veicula uma discussio global e
multiculturalista destes assuntos. E pertinente verificar uma referéncia concreta a
problematica do racismo norte-americano no livro do escritor sudanés, na qual Mustafa Said
se refere aos afamados, mas truculentos economistas europeus tal como Lee se reportava a
alguns brancos que davam palmadinhas nas costas dos negros: “este tipo de europeus nao é
menos nocivo do que esses loucos que proclamam a superioridade do homem branco, na
Africa do Sul e nos estados sulistas dos Estados Unidos da América.” (Salih, 2006: 148).

A personagem Lee Anderson revela aversao aos negros que deixavam que 0s brancos
Ihe dessem palmadinhas nas costas, ou seja, que se assumissem cultural e socialmente brancos
como forma de aceitacdo e integracdo. Contudo, Lee Anderson identificava-se como negro no
seu &mago, mas movia-se na alta-sociedade do seu meio devido ao facto de ser visto como um
branco. Também Mustafd Said, que fora educado e segundo normas profundamente
europeias, assumia esse papel ambivalente de acordo com a comunidade envolvente. Ambos
0S romances expressam essa ambiguidade ou fragmentacdo entre o perfil psicolégico interno
das personagens e o contexto socioldgico externo.

O intertexto descortina-se ainda em expressfes como “presa facil”, recorrentes nas
duas obras, assim como as descri¢cdes do ato sexual que transmitem uma ideia de subjugacéo e
posse perpetrada pelas personagens masculinas. E também curioso o facto de nas duas obras
haver personagens femininas com o nome Jean. Ambos 0s romances sao impactantes e até
perturbadores; a obra de Boris Vian pela sua intriga realista e agressiva que se precipita até a
vinganga do personagem e a de Al Tayeb Salih pelo desconforto e sofrimento das suas
personagens bem como pela complexidade e multiplicidade de temas que habitam e lutam
dentro da narrativa. Ambas as obras literdrias culminam num desfor¢o contra a sociedade
“ocidentalocéntrica” (Mata, 2014: 29), que é ferida impassivel e violentamente no coracdo das
suas trevas, na alva figura feminina, simbolo-maior da branquitude insuspeita e interdita ao
homem subalterno e colonizado. Os romances expressam essa vinganca de individuos que
lutam contra as suas proprias identidades, individualidades que representardo um todo e cuja

expressao ou libertagéo é sufocada pelo peso da ordem historico-colonial.



5. Consideracdes finais

Os romances Irei Cuspir-vos nos Tumulos, de Boris Vian e Epoca de Migracdo para
Norte, de Al Tayeb Salih agucam a expectativa do leitor a medida que a narrativa avanga com
o0 crescendo de alienacdo e desconforto que caracteriza a personalidade insegura das suas
personagens e que, por conseguinte, também acaba por determinar o desfecho (trdgico) das
respetivas tramas.

A andlise intertextual destas duas obras literarias pode sugerir, a priori, uma relacao
inusitada ou improvavel, mas conclui que ambas convocam temas como a construcdo das
identidades raciais, 0 modo como se forma (e se expressa) a negritude ou a adaptacdo e
interacdo na sociedade do outro. Despertam o leitor para questdes de ordem poés-colonial
ligadas as diferencas étnicas, raciais, socioeconomicas e de classe (Ashcroft, 2000; Mata,
2014) num tempo em que “as experiéncias culturais dos subalternos — dos povos colonizados
— as suas construgodes culturais eram relegadas a um secundario lugar” (Mata, 2014: 29).

A obras analisadas neste estudo, de Boris Vian e Al Tayeb Salih, publicadas pela
primeira vez em 1949 e 1966, respetivamente, abordam questdes multiculturais, promovendo
perspectivas, reflexdes e discussdes pds-coloniais huma época que era ainda marcadamente
colonial. Neste sentido, estes romances podem, inclusive, ser considerados exemplos vultosos
e disruptivos na abordagem literaria destas tematicas sociais e no despertar de consciéncias
para um mundo de diversidade e de multiplas culturas e identidades. A andlise deste artigo
podera ainda revelar a influéncia que o nome e o percurso dos autores podem assumir na
consideracdo e interpretagdo das suas obras. Boris Vian foi um homem multifacetado e
ventureiro que exerceu varias atividades profissionais e cuja personalidade era feita tanto de
talento e qualidade literaria como de errancia ou extravagancia. Por seu turno, Al Tayeb Salih
foi um escritor, jornalista e académico conceituado cuja escrita prolifica no campo cultural e
socio-filosofico deixou um legado perene e incontorndvel. Neste artigo, entendemos que a
aprioristica improbabilidade de descortinar discursos intertextuais entre dois autores podera
dever-se a dissemelhanca dos seus percursos pessoais e dos seus historicos literarios. Ambas
as obras ddo voz a fragmentacdo identitaria e racial, partilhando sangue e clamores em
comum, numa abordagem tematica que surge com recorréncia na obra do escritor sudanés,
mas difere da restante obra literaria do poeta francés.

A analise destes dois livros possibilitou desenlear renovadas perspetivas feitas de
contextos e referéncias sociais e multiculturais que se distanciam temporalmente daqueles em

que as obras foram produzidas. Tal como sublinha Perrone-Moyses (1979) a linguagem que



cada autor usa € uma das varias linguagens que a sua época lhe propde. Por isso, a critica
literaria representa “um didlogo entre duas historias e duas subjetividades. A critica ndo é a
verdade do passado, mas a constru¢do do inteligivel no nosso tempo” (Perrone-Moyses, 1979:
48).

Esta construcdo entendivel no nosso tempo emergiu apds a primeira e recreativa
leitura de Irei Cuspir-vos nos Timulos e de Epoca de Migracdo para Norte. A interacio
discursiva, analisada neste artigo, resulta da perspetiva de um leitor comum, desatento para a
inesgotabilidade da obra literaria por mais que seja usada e estudada, pois ndo perde a sua
capacidade de gerar interpretacdo, discussdo ou dialogo (Eagleton, 1983; Zengin, 2016). E
precisamente a interpretacdo do publico leitor que torna o texto literario e que cumpre ou
consubstancia a literatura (Eagleton, 1983).

Os leitores comuns movem-se por entre diferentes motivacdes e inclinages, mas nao
sdo desprovidos de paixdes, impetos e convicgdes em relacdo aos objetos literarios. Na
verdade, tal como refere Jorge de Sena (1984: 65), “ndo se pode conhecer, nem estudar, nem
ensinar, nem viver, aquilo que, no fundo e em verdade, se ndo ama.” Por mais inusitadas que
possam ecoar, as intertextualidades adentram-se e descortinam-se através da Unica verdadeira

forma de estar e respirar a literatura, amando-a.
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