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RESUMO: Este artigo discorre pelos sinuosos caminhos da intertextualidade nas obras 

literárias Irei Cuspir-vos nos Túmulos, de Boris Vian (publicada sob o pseudónimo de Vernon 

Sullivan) e Época de Migração para Norte, de Al Tayeb Salih. Publicadas com uma diferença 

de vinte anos, em meados do século XX, ambas as obras se servem de diferentes contextos e 

referências para abordar questões relacionadas com a construção da identidade racial no seio 

de comunidades sob domínio colonial. As respetivas personagens expressam e corporizam a 

inquietação e a ansiedade de viver entre realidades e identidades em conflito. Esta pesquisa 

baseia-se numa leitura intertextual para desenlear e comparar problemáticas identitárias e 

raciais presentes nestas duas obras da literatura multicultural. 
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ABSTRACT: This article discusses the winding road of intertextuality in the literary works I 

Spit on Your Graves, by Boris Vian (published under the pseudonym of Vernon Sullivan) and 

Season of Migration to the North, by Al Tayeb Salih. Published twenty years apart in the mid-

twentieth century, both works use different contexts and references to address issues related to 

the construction of racial identity within colonial societies. The respective main characters 

express and embody the restlessness and anxiety of living between conflicting realities and 

identities. This research is based on an intertextual reading to unravel and compare the 

identity and racial matters in these two works of multicultural literature. 
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Introdução 

Este artigo promove uma leitura intertextual entre dois romances que, por motivações 

distintas e em diferentes contextos sociogeográficos, abordam a temática das identidades 

raciais e multiculturais, das suas multiplicidades e fragmentações. As obras literárias Irei 

Cuspir-vos nos Túmulos, de Boris Vian (1946) e Época de Migração para Norte, de Al Tayeb 

Salih (1966) foram escritas numa época ainda vincadamente colonial na qual as problemáticas 

que levantam careciam de sensibilidade e crítica académica. O conceito de Pós-Colonial, 

centrado na análise das relações de poder, nas diversas áreas da atividade social caracterizada 

pela diferença (étnica, racial, de classe, género ou orientação sexual), “remonta aos anos 1970 

e só adquire, enquanto noção, substância conceptual a partir dos anos 1980, nos países anglo-

saxónicos” (Mata, 2014: 7). 

A forma como Época de Migração para Norte decorre em torno de uma personagem 

que carrega consigo o inexorável peso da sua própria identidade culturalmente dividida e que 

envereda por um desforço cultural escolhendo como alvo a elegância e fragilidade feminina, 

dialoga intimamente com a narrativa da obra de Boris Vian, intitulada Irei Cuspir-vos nos 

Túmulos. Em ambas, existem culturas em confronto, personalidades masculinas debatendo-se 

com questões de construção identitária e personagens femininas assassinadas, entre outras 

referências partilhadas. Com este trabalho, pretende-se explorar uma interpretação na 

perspectiva de um leitor que procura compreender e descortinar o discurso intertextual nestas 

duas obras da literatura multicultural. 

A análise destes dois romances fomenta a reflexão acerca de diferentes visões de 

identidade racial e cultural presentes nas respetivas narrativas, indicando uma literatura com 

veementes dinâmicas multiculturais expressas na conceção do homem enquanto veículo de 

identidades. Estes romances abordam personagens que se digladiam com a sua própria 

indefinição e diversidade identitária - que a sociedade quer definida e redutora - e de como o 

peso dessas imposições pode angustiar e desmoronar a frágil individualidade de cada ser 

humano.  

A motivação para efetuar esta pesquisa nasce da interpretação enquanto leitor, por 

vezes movendo-se entre as palavras de Harold Bloom, asseverando que “para ler é preciso ser 

um inventor” (Bloom, 2001: 38) e aludindo à invenção de sentidos a partir do texto que 

estimulam o apetite pelo conhecimento, por estabelecer diálogos com outras referências de 

natureza diversa, mas também para o leitor se descobrir e se situar na envolvência de um 

mundo de diversidades. A literatura cumpre-se, assim, no contacto entre o leitor e o livro e 



 

 

 

nos sentimentos, nos sentidos, na imaginação e comprazimento que esse contacto desperta. 

Nesta perspetiva, Bloom (2001) defende também que o leitor deve seguir os seus próprios 

métodos de leitura sublinhando o carácter e o valor individual e interpessoal da arte literária, 

uma vez que a crítica se encontra presente onde quer que haja um leitor. 

De outro modo, o propósito deste estudo brota igualmente dos momentos em que o 

leitor se torna incomum, tal como refere George Steiner em relação ao indivíduo que dispõe 

de tempo para se dedicar à leitura, que se entrega ao silêncio para comungar com o livro por 

inteiro, que se embrenha nos infindáveis volumes de autores clássicos, que anota e corrige as 

obras e que sente o “fascínio acusador das grandes prateleiras de livros não lidos” (Steiner, 

2018: 22). O leitor incomum de Steiner afigura-se como um leitor total de um tempo cada vez 

mais antigo e esvaecido devido ao frenesi em que se vive por estes inquietos dias.  

Navegando entre a diversidade de leitores e a infinitude de leituras e lugares (comuns 

e incomuns) que as obras literárias despertam, este artigo arrisca adentrar pelos implícitos e 

sinuosos caminhos da intertextualidade. Pretende-se expressar e elucidar cada passo dado ao 

longo dessa jornada, pois “o que se disser de literatura ou de qualquer outra coisa é, quanto a 

mim, enganador e desonesto, se não ficar bem claro por que e para que dizemos” (De Sena, 

1984: 29). 

 

1. O discurso intertextual 

A intertextualidade presente na representação artística remonta, na prática, à 

antiguidade, quando começaram a existir os primeiros registos da história humana e da 

reprodução textual. Na antiguidade, as origens da intertextualidade enquanto fenómeno ou 

recurso criativo estavam presentes na arte e cultura gregas e romanas (Sousa, 2012; Zengin, 

2016). No entanto, a Intertextualidade, enquanto teoria de análise textual recurso começou a 

ser teorizada no século XX, sendo formulada por Ferdinand de Saussure, Mikhail Bakhtin, 

Roland Barthes, entre outros teóricos, antes de o termo ‘Intertextualidade’ ter sido cunhado 

por Julia Kristeva em 1966 (Stocker, 1998; Allen, 2000; Genette, 2010). 

As origens do conceito de intertextualidade referem-se a Ferdinand de Saussure ao 

afirmar que uma palavra não tem significado inerente, não podendo ser interpretada 

isoladamente, pois só é significativa na relação com outras palavras, por meio de similaridade 

e diferença (Allen, 2000). O mesmo ocorre com os textos culturais, que não adquirem 

significado quando não relacionados com outros textos do mesmo género. Outra contribuição 

determinante foi a do crítico russo Mikhail Bakhtin ao argumentar que as palavras ou textos 

não se referem apenas ao sistema da linguagem, mas também à realidade social. Os textos 



 

 

 

veiculam um significado ideológico e social que difere dos contextos em que foram usados 

antes. Para Saussure, os textos só podem ser significativos na sua relação com os outros, 

enquanto Bakhtin acrescenta que os textos adquirem ainda mais significado através da 

comparação ideológica e social com seus usos anteriores. Estas duas abordagens formaram a 

base para a noção de intertextualidade (Stocker, 1998; Allen, 2000). 

A abordagem de Roland Barthes destaca o papel do leitor na produção de significado. 

Os leitores ao envolverem-se de forma mais comprometida e profunda com a leitura da obra 

também podem fazer análise textual, ou seja, a intertextualidade não está somente presente 

nas palavras e nos textos, mas também no plano da leitura, nas interpretações e reproduções 

que reescrevem o texto, elemento aberto a várias interpretações. A diversidade de sentidos e 

reproduções criadas na relação entre o texto e a leitura são infindáveis: “é bem isto o 

intertexto: a impossibilidade de viver fora do texto infinito – quer esse texto seja Proust, ou o 

jornal diário, ou a tela de televisão: o livro faz o sentido, o sentido faz a vida.” (Barthes, 1987: 

49). 

A filósofa literária Julia Kristeva compartilha a ideia com Roland Barthes de que 

existe uma correlação entre os textos e os contextos sociais e culturais a partir dos quais os 

textos são produzidos. Segundo Zengin (2016) colocar a análise intertextual numa relação 

triangular de escritor, texto e leitor é uma rejeição da autonomia inerente do texto, o principal 

pressuposto da intertextualidade e também a principal divergência de Kristeva em relação às 

ideias de Barthes. Para Kristeva, a análise intertextual depende da interpretação das ligações 

intertextuais de um texto, pelas quais o texto é construído. É também uma análise de como o 

material intertextual é transformado no outro texto, bem como a sua integração funcional no 

texto posterior. 

O termo “Intertextualidade” foi introduzido no final dos anos 1960 por Kristeva para 

descrever o diálogo contínuo e a construção de relações entre textos. Desde então, o conceito 

adquiriu uma amplitude significativa muito mais extensa, caracterizada pela infinidade e 

diversidade de inter-relações textuais e discursivas (Stocker, 1998; Allen, 2000; Souza, 2012; 

Zengin, 2016). 

A intertextualidade pode ser interpretada como uma interrelação entre textos que 

partilham referências e que geram uma compreensão relacionada ou interligada no leitor. A 

literatura sobre esta temática converge em torno da ideia de que todo o discurso literário 

contém intertextualidade. Para Graciela Reyes (1984) todo o discurso forma parte de uma 

história de discursos que refere, explícita ou implicitamente, outros textos prévios. De acordo 

com José Luiz Fiorin (2006) todo o texto é um intertexto porque contém a presença de outros 



 

 

 

textos, em níveis variáveis, sob formas mais ou menos reconhecíveis. Esta ideia de que não 

existe texto desprovido de intertextualidade é também defendida por Jenny Laurent (1979) ao 

referir que todos os livros contêm, medida, a fusão de qualquer repetição, pois “fora da 

intertextualidade, a obra literária seria muito simplesmente incompreensível, tal como a 

palavra duma língua ainda desconhecida” (Laurent, 1979: 23). 

Na análoga visão de José Enrique Fernandéz (2001) o homem aprende imitando, por 

isso a arte acaba por ser recriação da realidade. A imitação por meio do verbo na poesia deve 

ser alargada ao real, isto é, ao mundo em que vivemos, pois, todas as vivências resultam de 

sucessivas aprendizagens e repetições que o homem realiza, inclusive a própria transmissão e 

reprodução cultural. Em todos os parâmetros da vida social, a recriação ou reprodução são 

inevitáveis, pelo que é o diálogo ou continuum intertextual que torna inteligível tudo o que de 

novo e original se produz.   

A intertextualidade pressupõe um certo grau de conhecimento da arte e do mundo em 

geral, que é partilhado tanto pelo produtor como pelo recetor do texto. Nesta relação entre 

textos, em que os autores se baseiam em formatos, em significantes ou em conteúdos 

semânticos pré-existentes para recriarem a realidade na literatura e onde os leitores conhecem 

essa realidade e fazem as suas próprias conexões, podemos falar de “intertextualidades no 

plural” (Dälenbach, 1979: 53), dado que há várias formas mais ou menos concretas de firmar 

essas influências no texto. 

Para Lucien Dälenbach (1979: 54-61), em termos de macroestrutura, pode-se 

diferenciar a intertextualidade geral (relações intertextuais entre textos de autores diferentes) e 

a intertextualidade restrita (relações intertextuais entre textos do mesmo autor). A nível 

microestrutural são consideradas como representações intertextuais as epígrafes (sentença ou 

divisa introdutória de um texto), as citações, as referências e alusões a outros textos como a 

paráfrase, mas também a paródia ou o pastiche (géneros que pervertem o texto original, 

normalmente servindo-se do humor e da ironia). A tradução incorpora igualmente um carácter 

intertextual, na medida em que implica a recriação do texto, num sistema linguístico diferente 

que procura manter a harmonia semântica. 

Para além das representações mais explícitas e aparentes, a intertextualidade pode 

assumir dimensões mais profundas ou encobertas, na qual se insere o propósito que originou 

este trabalho, o de encontrar elos e influências implícitas entre dois textos devido ao impacto 

que a obra suscita no leitor. Nesta perspetiva, Gerard Genette (2010) defende o conceito de 

hipertextualidade que se refere a relações mais profundas entre textos: entendo por 

hipertextualidade toda relação que une um texto B (que chamarei hipertexto) a um texto 



 

 

 

anterior A (que, naturalmente, chamarei hipotexto) do qual ele brota de uma forma que não é 

a do comentário” (Genette, 2010: 16). Este hipertexto, que é tocado ou influído por outros 

textos anteriores, é uma característica intrínseca de todas obras literárias pois contêm sempre 

referências a obras anteriores. As obras literárias comunicam num continuum discursivo 

textual e referencial sem o qual a literatura não seria acessível ou inteligível. 

A intertextualidade é muitas vezes implícita, sem uma relação direta ou aberta entre 

textos literários, pelo que requer uma análise mais minuciosa do leitor a fim de descobrir ou 

sugerir referências comuns. Para esta análise, destacam-se também os argumentos de Laurent 

(1979) defendendo que na crítica intertextual o texto literário passa a ser o lugar de fusão dos 

sistemas de signos originários das pulsões e do social em que cada referência intertextual é o 

lugar de uma alternativa, de diferentes leituras e interpretações. Deste modo, o olhar 

intertextual deve “fazer estalar a linearidade do texto” (Laurent, 1979: 20) em busca da 

irrupção transcendente de um texto no outro. 

A intertextualidade fornece ao leitor inúmeras maneiras de decifrar os textos incluindo 

obras literárias, pois vê todos os textos, não como uma rede fechada, mas como um produto 

aberto que contém vestígios de outros (Zengin, 2016). A intertextualidade estabelece-se na 

relação entre o abstrato e o explícito, entre a interpretação e recriação do real pelo escritor e a 

margem de subjetividade do leitor. A intertextualidade está presente em toda a construção 

literária, embora os seus sinais possam ser mais ou menos pronunciados de acordo com os 

elementos formais e semânticos do texto e com a compreensão ou descodificação do leitor ou 

do crítico empenhado em desembaraçar os novelos intertextuais. 

 

2. Irei Cuspir-vos nos Túmulos, de Boris Vian 

O escritor Boris Vian possuía uma personalidade, tão peculiar como os seus livros 

surrealizantes que podem despertar no leitor impressões ambíguas como surpresa, excelência 

ou nonsense. Raymond Queneau, escritor e amigo de Boris Vian, disse que este escreveu 

“livros belos, estranhos e patéticos” (Guiney, 2002: 314). Cantilenas em Geleia e Outono em 

Pequim são exemplos de obras que subvertem as formas costumeiras de narrar um romance. 

Boris Vian nasceu em 1920 nos subúrbios de Paris no seio de uma família de classe média e, 

profissionalmente, foi de tudo um pouco, de engenheiro a tradutor, de trompetista numa banda 

de jazz a pugilista ocasional, de escritor a compositor lírico, mas também inventor, boémio, 

mulherengo e doente cardíaco. Boris Vian foi um homem que viveu a grande velocidade num 

tempo em que o conservadorismo não o impediu de desafiar os limites e as liberdades de uma 

sociedade uniforme e segregada. Dos livros de Vian se disseram ser absurdos e ilógicos, mas 



 

 

 

que não deixavam de ser magnificentes e únicos. Os livros que hoje o consagram não lhe 

auguravam sucesso na época em que os escrevia, motivo pelo qual se desafiou a produzir 

livros que lhe trouxessem visibilidade. A escrita sob o pseudónimo de Vernon Sullivan surge 

precisamente como reação ao facto de os seus livros serem praticamente desconhecidos ou 

ignorados pelo público (Field, 2012; Schoolcraft, 2010). Assim, enveredou pela escrita de 

quatro policiais, sob o pseudónimo de Vernon Sullivan, do qual Irei Cuspir-vos nos Túmulos 

foi o primeiro e mais impactante.  

O romance Irei Cuspir-vos nos Túmulos, publicado originalmente como J’irai cracher 

sur vos tombes em França no ano de 1946, é a obra mais polémica de Boris Vian. De acordo 

com Douglas Field (2012) a obra foi apresentada inicialmente como sendo uma tradução 

efetuada por Vian, supostamente escrita por um autor afro-americano de nome Vernon 

Sullivan.  

A narrativa - tal como em três outros romances posteriores de Vian escritos sob o 

pseudónimo de Vernon Sullivan - passa-se no sul dos Estados Unidos e centra-se na 

premeditada vingança de um cidadão mestiço após o linchamento do seu irmão, denunciando 

assim, a intensidade e a violência do racismo sofrido pelos afro-americanos às mãos dos 

brancos. Segundo Field (2012), em 1948 registou-se um episódio que tornou esta obra infame 

quando um exemplar do livro foi encontrado no quarto de um motel parisiense no qual o 

vendedor Edmond Rougé estrangulou a sua amante. Em 1948, Vian reconheceu em tribunal 

ser autor do romance, sob o pseudónimo de Vernon Sullivan. No seguinte ano de 1949, o 

romance foi proibido pelo governo francês - permaneceria assim até à sua reedição em 1973 - 

tornando-se “o primeiro livro desde Madame Bovary a ser julgado por obscenidade em 

França” (Field, 2012: 157). 

O prefácio desta obra tem a assinatura do próprio Boris Vian e através das suas 

palavras fica-se a saber que Vernon Sullivan é um escritor norte-americano que sente mais 

negro do que branco e que, inclusive, a sua preferência pelos negros inspirava a Sullivan um 

desprezo pelos bons negros, aqueles a quem os brancos dão palmadinhas amistosas nas 

costas. Vernon Sullivan não é protagonista dos seus livros nem se reflete nas suas obras, 

apenas nos é dado a conhecer parcamente em prefácios manuscritos por Boris Vian. Sullivan 

é somente um nome para outra função, um pseudónimo que ocultou a verdadeira identidade 

do autor durante muito pouco tempo. No prefácio é dito que o livro foi editado em França 

porque nos EUA seria censurado no dia seguinte, apesar de em França também poder ser mal-

recebido: “os nossos bem conhecidos moralistas hão de censurar o seu algo excessivo... 

realismo. Isso se os moralistas da nossa praça souberem ler, claro.” (Vian, 2007: 7). Em Irei 



 

 

 

Cuspir-vos nos Túmulos o narrador é autodiegético, narrando na primeira pessoa e sendo 

protagonista da história. O protagonista é um homem, Lee Anderson, de 26 anos que se muda 

para uma pequena cidade dos Estados Unidos (Buckton) onde “ninguém o conhecia”. Ao 

longo do livro através de pequenas revelações percebe-se que Lee mudou de cidade porque a 

sua família teve problemas pelo facto de ser negra. O irmão mais velho (Tom - professor da 

escola primária negra) tinha sido espancado por se reunir com outros negros para debaterem 

as eleições, numa altura em que “os pretos já votavam” e o irmão mais novo tinha sido morto 

pelo pai e pelo irmão da rapariga branca por quem se tinha apaixonado. Depois deste 

episódio, a narrativa passa a consistir numa premeditada sede de vingança de Lee para 

desafrontar a morte do seu irmão mais novo. É determinante salientar que Lee, não tem uma 

tez mulata como os seus irmãos, possuindo até “gadelhas loiras”, embora a sua afro-

americanidade se revele fisicamente “no corpo atlético e na sua voz morna e atraente”. 

Aconselhado por um amigo do seu irmão mais velho, Lee vai para Buckton tomar conta de 

uma livraria e em pouco tempo conhece um grupo de adolescentes sedentos por conhecer 

pessoas diferentes, principalmente se forem particularmente bonitas e lhes puderem fornecer o 

álcool a que eles não podem aceder por causa da minoridade. O romance policial segue 

regado a álcool e atos sexuais bastante descritivos entre as várias personagens, dos quais se 

destaca o denodado Lee Anderson que se envolve com todas as meninas pubertárias que 

pontuam o seu quotidiano. O livro é constituído por muitos diálogos adolescentes, na maioria 

simples e que envolvem sexo, álcool e as capacidades elocutórias de Lee, capaz de levar 

seduzir mesmo as adolescentes mais resolutas. A constante descrição sexual do frívolo 

universo juvenil (não tão explícita, contudo, como a escrita erótica da sua contemporânea 

Anaïs Nin) encontra paralelismo nos livros de Bret Easton Ellis (Menos que Zero e Regras de 

Atracção, por exemplo) que relatam a libertinagem hollywoodesca que os jovens viviam na 

Los Angeles dos anos 80 sem quaisquer responsabilidades e em que os romances se 

centravam na vida vácua desses adolescentes e das suas muitas peripécias acompanhadas de 

droga, festas e de todo o tipo de envolvimentos sexuais. 

Na narrativa de Irei Cuspir-vos nos Túmulos, por entre os dias fúteis da elite 

socioeconómica jovem e branca de Buckton, o desejo de vingança de Lee avoluma-se quando 

numa festa conhece duas irmãs de uma das famílias mais influentes da localidade. Estas 

jovens são tão incautas como as outras, mas de apurada beleza e de abastada origem 

socioeconómica. A irmã mais velha, Jean Asquith de 21 anos, que precipitadamente se 

apaixona por Lee e a outra, Lou Asquith, cinco anos mais nova e que também parece 

sucumbir ao seu poder de sedução do protagonista. As intenções de Lee para com as meninas 



 

 

 

consistem apenas em desflorá-las e matá-las, encontrando finalmente as suas presas ideais já 

que as outras meninas de Buckton “não constituíam presas da envergadura” que ele 

procurava. Antes de avançar para o clímax da narrativa, relatam-se dois pormenores: 

primeiro, Lee, em carta que envia a um irmão, que se mudara entretanto para Nova Iorque, 

conta-nos que a sua infância tinha sido passada em Inglaterra e na Irlanda na casa de um 

senhor que abusava dele; segundo, o seu irmão mais velho parece ser uma espécie de pacifista 

religioso crente nas passagens bíblicas e no “bem como gerador de bem”, sendo considerando 

por Lee como um “bom gajo, mas incapaz de impedir o seu plano de vingança”. 

O romance culmina com uma cilada preparada por Lee, em que foge com as duas 

irmãs, para concretizar o seguinte desfecho:  

 
Até este momento, eu não medira todas as complicações para as quais ia 

arrastar-me a ideia de destruir aquelas duas raparigas. Apeteceu-me desistir 

do meu projeto e continuar a vender os meus livrecos sem me ralar mais. 

Mas tinha que ir avante por causa do miúdo, e depois pelo Tom. E também 

por mim. Conhecia tipos mais ou menos no meu caso que esqueciam o 

sangue que lhes corria nas veias e que se punham ao lado dos Brancos em 

todas as circunstâncias, e não hesitavam em sovar os Negros quando o 

ensejo se apresentava. Tipos destes, tê-los-ia eu igualmente morto com um 

certo prazer, mas era conveniente fazer as coisas progressivamente. Primeiro 

as irmãs Asquith. (Vian, 2007: 93) 

 

A antecipada morte das personagens femininas às mãos de Lee Anderson é consumada 

com laivos de violência de que o autor não nos priva, mortes brutais que envolveram 

espancamentos, tiros nos braços, beiras de estradas desertas, polícias, perseguições e muito 

sangue, à impetuosa maneira dos filmes pulp fiction americanos. No vigésimo quarto, e 

último, capítulo do livro, pode ler-se o seguinte: “a despeito disto a gente da aldeia enforcou-o 

porque se tratava de um negro. Debaixo das calças, o seu baixo-ventre ainda fazia um inchaço 

irrisório” (Vian, 2007: 142). 

A ordem social vigente na sociedade retratada no romance trata Anderson como 

branco, mas, após o crime, julga e pune Anderson com base no facto ser negro. O romance 

levanta a discussão sobre diferentes paradigmas e diversas interpretações da questão racial 

que cabem na pele de único homem de acordo com as circunstâncias.  

Segundo Field (2012), Boris Vian apostou com um amigo que era capaz de escrever 

um best-seller em poucas semanas se assim quisesse e o resultado disso foi mistura 

entusiástica de violência sexual e racial e a sede de vingança de um homem na segregadora 

sociedade americana dos anos 40 do século passado. Para Schoolcraft, (2010: 21) a identidade 

dissimulada de Vian é em si uma “mise en abyme”, servindo-se do género de ficção policial 



 

 

 

para chamar a atenção sobre como as identidades raciais são construídas. Também Vuaille-

Barcan et al (2014: 16) referem que este livro “tão subestimado quanto famoso” vai além de 

uma brincadeira inocente ao testar os limites morais da sociedade. Estes autores defendem 

que o livro levanta uma série de questões sobre criação literária, paródia, poder autoral e 

tradução, mas também questões sociais e raciais que abalaram fortemente a sociedade da 

época. 

 A censura da obra foi uma consequência mais ao menos previsível na combalida 

França e nos conservadores Estados Unidos do pós-Segunda Guerra Mundial. Pode ser 

relevante sublinhar que a escrita de Boris Vian não são apenas estes policiais-sexuais, embora 

o sexo e a devassidão façam parte da obra de Sullivan, o tal que foi criado para ser mediático. 

Boris Vian é autor livros que se distanciam da lógica e da moral vigente. Irei Cuspir-vos nos 

Túmulos é um título macroestrutural que se enquadra perfeitamente no obsessivo e calculado 

desejo de vingança que corre nas veias de Lee, ao contrário dos títulos que Boris Vian prefere 

dar aos seus livros editados em nome próprio como por exemplo Outono em Pequim e depois 

não fazer qualquer referência ao Outono nem a Pequim, nem a algo que se aproxime. Neste 

livro, o autor serviu-se da sociedade racista estado-unidense para produzir um conto que relata 

uma vingança cruel e premeditada. O que move o protagonista é o racismo de que os seus 

pares são vítimas, escolhendo como alvo belas jovens mulheres da elite social branca, o que, 

aos olhos da sociedade, amplifica a dimensão da represália e da barbárie. O narrador leva o 

leitor a acompanhar o protagonista e a antever cada passo a sua sede de vingança numa 

sociedade marcada pela segregação entre negros e brancos. Boris Vian ter-se-á servido deste 

romance policial para chamar a atenção para um tema social que caracterizava a sociedade 

norte-americana (ele que também era um músico apaixonado pelo jazz e por Nova Orleães). 

Através do nome de Vernon Sullivan deu expressão a uma forte posição social (e política) 

pouco presente de forma explícita e realista nas suas obras em nome próprio, peculiarmente 

surrealistas para serem consideradas uma voz de intervenção tradicional e socialmente 

engajada.  

A forma caricata como Boris Vian deixou este mundo parece ter feito parte da sua 

cinematográfica persona. Em junho de 1959, quando estava a assistir à estreia de um filme, 

faleceu subitamente de um ataque cardíaco, pouco tempo depois de se indignar e protestar 

contra a realização e os atores do filme, dizendo que “não tinham nada de americano”. O 

filme era precisamente a adaptação ao cinema de J'irai cracher sur vos tombes, na tradução 



 

 

 

portuguesa,2 Irei Cuspir-vos nos Túmulos. Desconcertante, assim foi a vida e a obra de Boris 

Vian. No poema em baixo, uma visão peculiar do autor que parece discorrer sobre o discurso 

intertextual: 

 

   Tudo foi dito cem vezes 

   E muito melhor que por mim 

   Portanto quando escrevo versos 

   É porque isso me diverte 

   É porque isso me diverte 

   É porque isso me diverte e cago-vos na tromba. (Vian, 1997: 83) 

 

3. Época de Migração para Norte, de Al Tayeb Salih 

O autor do romance, Al Tayeb Salih, foi um escritor e jornalista sudanês nascido em 

1929. É sabido que os livros são refração da realidade, mas há livros que demonstram mais 

essa reprodução da própria realidade de quem os escreve do que outros. Al Tayeb Salih foi 

um homem que viveu entre as culturas ocidental e árabe, estudou em Cartum (capital do 

Sudão) até ao liceu e depois emigrou para Londres para continuar os estudos onde, inclusive, 

chegou a trabalhar na estação de informação BBC. De volta ao Sudão, dirigiu a Rádio 

Nacional do seu país e exerceu vários cargos de direção em diversos órgãos informativos. 

Através destes breves traços biográficos, pode-se tender a relacionar a sua experiência pessoal 

com as vivências das principais personagens do seu romance. 

A história de Época de Migração para Norte é-nos contada pelo narrador-personagem 

que embora seja protagonista da história, nunca nos revela o seu nome. Conhecemos as suas 

origens, alguns familiares e, pontualmente, o seu percurso pessoal e profissional, mas a sua 

identidade não é revelada, algo que nem tem especial importância, dado que leva o leitor a 

centrar-se na sua profunda densidade psicológica. 

O narrador é homodiegético porque participa não como protagonista principal, mas 

assume outra personagem, considerando-se que o “narrador autodiegético é co-referencial 

com o protagonista e narrador homodiegético é co-referencial com uma das personagens” 

(Aguiar e Silva, 1983: 761). O livro começa com o regresso do narrador depois de ter estado 

em Londres durante sete anos a estudar a vida e obra de “um escritor inglês pouco 

conhecido”. Ao voltar à sua aldeia, no interior do Sudão (na curva do Nilo), ele tem a 

curiosidade de conhecer um homem que não vivia na aldeia quando ele saíra para Londres. 

Este homem chama-se Mustafá Saíd e é sobre ele que o enredo da obra se vai debruçar, 

assumindo o papel principal. Mustafá é um homem argucioso, trabalhador e estimado pelos 

 
2 A tradução usada neste texto é de Maria João Costa Pereira. 



 

 

 

habitantes da aldeia, no entanto, é o narrador quem se vai interessar pelo passado incógnito 

desta personalidade. À medida que se vão conhecendo e interagindo, o narrador descobre 

através das conversas e dos testemunhos de Mustafá que ele passou a infância numa aldeia 

dos arredores de Cartum, que frequentou lá a escola e foi dos primeiros sudaneses a ir estudar 

para Londres, lugar onde viveu durante as décadas de 20 e 30 (as únicas referências temporais 

do livro reportam-se à altura em que Mustafá viveu em Londres, todo o resto da trama se 

passa num espaço temporal que podemos considerar como antes - analepses - e depois desse 

período). O narrador dá-nos a conhecer a história da vida de Mustafá quase como se de uma 

autobiografia se tratasse, e assim ficamos a par das suas peripécias, de como se envolvia com 

várias mulheres, que viam na sua tez negra o “esplendor do exotismo e da sexualidade”, de 

como inebriava os outros com a sua erudição ou até como impressionava pela sua fluência e 

dicção na língua inglesa. Mustafá destaca algumas mulheres com as quais se envolveu e que 

acabaram por se suicidar, enlevadas pela atração fatal que as prendia ao proibido e arrebatador 

protagonista. Ann Hammond, Sheila Greenwood ou Isabella Seymour foram mulheres de 

diferentes idades e classes sociais que se renderam e submeteram ao poder singular de 

Mustafá e todas elas constituíam presas fáceis para este personagem, pela maneira obsessiva 

com que se lhe entregavam. Apenas Jean Morris, uma mulher diletante, que tentou resistir 

com unhas e dentes à paixão que a consumia por Mustafá constituiu uma presa à altura do 

sudanês, com a qual inclusive este se viria a casar. Porém, o casal sempre teve um 

relacionamento agressivo no qual Jean Morris ostensivamente fugia ao mortífero amor de 

Mustafá e este procurava-a e desejava-a com todas as suas forças como sua única mulher. 

Esta inversão de papéis pautada pela violência e pela agressividade com que Jean se furtava 

ao amor e pela foça visceral com que Mustafá o almejava, culminou com a entrega de Jean, 

que rendida, se prestou ao destrutivo e subjugado amor, consumado no ato da morte. Esta 

morte perpetrada como consumação de um amor cobiçoso e devastador entre Mustafá e uma 

presa que lutou contra a própria subjugação até sucumbir, levaria Mustafá a abandonar 

Inglaterra e a isolar-se numa aldeia do interior do Sudão, onde se casaria com uma mulher da 

qual teria dois filhos e viveria uma serena vida comunitária, não sem antes ter sido réu em 

tribunal devido a todas as inevitáveis mortes com que se cruzou. Esses julgamentos 

constituíram uma espécie de choque ou clivagem entre os mundos ocidental e oriental e cuja 

sentença final sugeria ser o que menos interessava. Já depois do narrador-personagem 

conhecer Mustafá, este último, viria a morrer no rio Nilo numa época de cheias, sem a 

narrativa fazer perceber se a morte se deveu a essa catástrofe natural ou a quaisquer outras 

causas. Contudo, antes desse acontecimento Mustafá já deixara os seus bens, o cuidado da sua 



 

 

 

mulher e filhos, bem como a chave de um misterioso anexo da sua casa onde guardava os 

testemunhos do seu passado, ao personagem que nos conta a história. Um episódio pertinente 

que a narrativa contém é o de um velho amigo do avô do narrador que se quer casar (e 

consegue-o) com a viúva de Mustafá. Esse ancião, Wad Al-Rayes, famoso por ter tido 

imensas mulheres ao longo da sua vida, mas nem por isso ser menos embrutecido, deseja 

passar os parcos anos de vida que lhe restam com Husna Bint Mahmoud, viúva de Mustafá 

Saíd. A mulher não aceita casar-se com o ancião, pese embora o vexame que isso possa 

causar na sua família, ameaçando matar o marido e a si própria se o casamento se consumar. 

Esta antevisão de duas mortes anunciadas vem a efetivar-se com requintes de extrema 

violência, o que viria a chocar toda a aldeia e a constituir um motivo de angústia na 

consciência do narrador-personagem que plenamente imbuído do seu espírito ocidental não 

aceitou casar-se com a viúva (por ser já casado e considerar-se monogâmico) e não impediu o 

desenrolar da tragédia que se previa. Mais tarde, dominado pela frustração, pelas 

incongruências e fragmentações da sua identidade/realidade e pelo facto de se sentir 

objetificado por Mustafá Saíd (tal como ele próprio havia feito como as mulheres europeias) o 

narrador-personagem pega fogo à casa de Saíd, no entanto desocupada, e devota-se às águas 

do rio Nilo. Todavia, no último momento em que irremediavelmente também ele parece 

encontrar-se com a recorrente e redentora morte, procura contrariar tal fatalidade gritando por 

ajuda. A narrativa encerra com este desfecho, um brado contra a morte que fará o leitor 

perguntar-se se terá sido tarde demais, tal como em determinados momentos da diegese de 

Irei Cuspir-vos nos Túmulos. Ambas as narrativas revelam uma sede de premeditada vingança 

marcada por hesitações e indefinições das personagens quantos às suas próprias ações, 

reflexões e pensamentos. Os leitores podem interpretar duas camadas ou dimensões de 

hesitação, desconforto e instabilidade que avançam juntas ao longo das respetivas narrativas. 

As incertezas próprias da diegética literária que fazem avançar a narrativa até ao clímax e o 

carácter indeciso e altercado dos personagens ainda que estes se esforcem para o ocultar. Lee 

Anderson e Mustafá Saíd procuram definir-se a si mesmos por entre dois mundos que lhes 

cometem a crueldade de os obrigar a escolher apenas um. As suas personalidades são 

(des)feitas de conflitos e inconciliabilidades, de mundos que não se compatibilizam, de 

espaços onde o outro não tem lugar. No caso de Lee Anderson, esta hesitação deve-se 

sobretudo à segregação e desprezo em relação ao negro, e em Saíd porque além de 

descomodidade no estrangeiro encontra também incompreensão e inflexibilidade no seu lugar 

de origem, no regresso ao seu entorno sociofamiliar. Neste âmbito, a vingança que tecem 

surge como uma saída ou forma de expedirem os seus gritos mudos, os pedidos de ajuda, a 



 

 

 

falta de empatia e compreensão para com as suas pessoas, as suas emoções, as suas 

identidades. A morte e o crime surgem como consequência da não-comunicação intercultural, 

do menosprezo, da ignorância, da asfixia de que os personagens desesperada e vãmente se 

procuram libertar. São obras que além da inexistência de um diálogo intercultural, revelam 

algo mais profundo e opressivo que é a necessidade do elementar conhecimento ou 

consideração pelo outro, para então sim, poder-se tentar estabelecer qualquer tipo de diálogo. 

Estas duas obras literárias dedicam-se à problematização das relações raciais e interculturais e 

às inquietações e consequências nefastas para os indivíduos quando a sociedade respira 

ignorância e ausência de empatia, de comunicação. 

De acordo com Rodrigo Alsina (1999), no contexto da Segunda Guerra Mundial e dos 

decorrentes processos de descolonização em que se começaram a promover incipientes 

atitudes de abertura ao outro, o primeiro autor a utilizar o conceito de “comunicação 

intercultural” foi Edward T. Hall no seu livro The Silent Language, de 1959. Nesta obra, 

Edward T. Hall vai além da definição abstrata e antropológica do conceito de cultura vigente 

na época para incluir a comunicação como elemento definidor e indissociável: “cultura é 

comunicação e comunicação é cultura” (Hall, 1959: 218). Trata-se de uma definição que 

introduz a comunicação como elemento fundamental e intrínseco do conceito de cultura, pois 

esta deve servir para comunicar e “desenvolver ferramentas para o entendimento” (E. Hall, 

1959: 163). Nesta perspetiva, os romances tratados no presente artigo são precursores ao 

aludirem de forma angustiada e perturbadora para a necessidade premente de comunicação e 

entendimento. 

Em Época de Migração para Norte é através da personagem que nos narra a história 

que se cumpre a vida de Mustafá Saíd, ou seja, as suas vivências são transmitidas ao narrador 

e assim adquirem significado, uma vez que o ser humano enquanto agente social precisa de 

partilhar as suas experiências e de se dar a conhecer para cumprir a sua passagem pelo mundo. 

Mustafá é uma espécie de alter-ego da personagem que relata os factos, uma vez que foi um 

advogado distinto e admirado em Inglaterra e soube viver intensamente entre diferentes 

culturas sem revelar quaisquer constrangimentos identitários. Pelo contrário, o narrador nunca 

passou de um inspector do ensino primário em Cartum que pululava entre a capital do Sudão, 

a sua terra natal e uns congressos na Europa. Além disso, o narrador interiorizou uma 

mentalidade impregnada de ocidentalismo, razão pela qual vivia dividido e angustiado com 

algumas tradições vigentes no seu país. Outro apontamento é o do livro girar à volta do 

desconhecido, principalmente através da personagem principal. Mustafá em criança era um 

estranho que estudava em Cartum, na sua juventude em Londres seguiria como estrangeiro 



 

 

 

impregnado de exotismo, mais tarde regressa ao Sudão para viver numa aldeia onde é 

desconhecido e até o facto do narrador interpelar Mustafá porque queria saber mais acerca 

dessa pessoa vem provar que Mustafá foi sempre o outro, representando uma enigmática 

alteridade que só se vai desvanecer e compreender através da curiosidade e fascínio do 

narrador-personagem.  

Mustafá quando chega à Europa, afirma: “fui tomado por uma exaltação, sexuada e 

obscura, que nunca conheci ao longo de toda a minha vida” (Salih, 2006: 39), enquanto no 

final do livro, o narrador depois de saber os pormenores sórdidos das mortes do velho Wad 

Al-Rayes e da viúva Husna Bint Mahmoud, cogita: “Aqui não havia lugar para mim. Porque 

não fazia as malas e me afastava deste lugar? Nada poderia ser motivo de assombro, entre esta 

gente” (Salih, 2006: 148). 

Este romance gira em torno do desconhecido e da diferença, principalmente no 

binómio Ocidente/Oriente, no contacto com o outro e na influência destas dicotomias nas 

personagens que experienciam as duas culturas. A narrativa desperta o leitor para temas 

correntemente analisados no âmbito dos Estudos Interculturais como o choque cultural ou, 

inclusive, o choque cultural inverso. 

No contacto entre culturas diferentes pode ocorrer o chamado choque cultural em que 

emergem diversas emoções negativas como desconfiança, ansiedade, raiva, entre outras 

(Alsina, 1999). Para superar este choque cultural é necessária predisposição para compreender 

e dialogar a fim de esclarecer mal-entendidos e desfazer estereótipos cristalizados. Em cada 

circunstância é necessário analisar as características e as condicionantes para saber como lidar 

com a interação interpessoal e intercultural, competências essenciais nos tempos globalizados 

que correm, mas não isentas de conflitos, avanços e retrocessos. 

Numa fase muito inicial dos estudos de Comunicação Intercultural estas obras 

literárias já manifestavam as inquietações de indivíduos cujas personalidades se digladiavam 

com questões identitárias como o choque cultural e, inclusive, o choque cultural inverso. 

Quando Mustafá Saíd regressa à sua terra natal debate-se com sentimentos de desorientação, 

confusão ou inadaptação experimentados quando as pessoas retornam à sua cultura de origem 

após longos períodos de ausência (Mumford, 19998; Abarbanel, 2009). Estes fatores podem 

dever-se, entre outros, a uma mudança de perspetiva cultural, à aquisição de diferentes hábitos 

e a uma idealização do local de origem que acaba por diferir das expectativas construídas. O 

indivíduo constata que ele próprio mudou e a experiência de regresso a casa pode tornar-se 

tão ou mais difícil do que a anterior adaptação à sociedade estrangeira. 



 

 

 

Estes temas abordados nas obras enquadram-se na importância da comunicação 

intercultural na capacidade de questionar realidades sociais e culturais aparentemente 

consolidadas. Tendo em conta a acessibilidade entre as várias culturas da sociedade global, a 

comunicação intercultural possibilita o enriquecimento mútuo de todas as culturas em 

presença e fomenta a ação e a interação em prol do respeito e da promoção da diversidade 

(Samovar, Porter, & McDaniel, 2012; Jandt, 2015; Neuliep, 2018). A convivência harmoniosa 

entre cidadãos e culturas de um mundo em constante conflituosidade não pode ser criada se 

não através da aceitação e da predisposição em compreender o próximo para solidificar um 

diálogo intercultural salutar e eficaz. A comunicação intercultural deve ter como objetivo a 

eliminação dos estereótipos que cada cultura produz sobre as outras, estabelecendo-se uma 

mudança de mentalidade em relação à desumanização com que os povos construíram a 

representação de outros povos ao longo da história (Alsina, 1999). 

Ao longo de Época de Migração para Norte persiste o tom de hesitação, de 

(in)adaptação, de uma digladiação das personagens com os espaços e as identidades interiores 

e exteriores. Na análise desta narrativa de identidades presentes no romance, Hassan et al. 

(2021) argumentam que a influência do colonizador cria uma situação de luta de identidade na 

sociedade colonizada, o que causa um ambiente complexo com muitas ramificações na 

determinação das verdadeiras identidades das personagens. A questão da identidade na 

narrativa é representada como instável, desequilibrada e oscilante entre as duas culturas. Salih 

reflete o seu conflito pessoal de perder e manter a identidade numa sociedade marcada pela 

influência dos europeus na identidade cultural dos orientais. Segundo os autores, esta luta pela 

identidade oriental / ocidental “ainda existe e continuará a existir enquanto o Ocidente 

mantiver seu domínio sobre o Oriente” (Hassan et al., 2021: 1155). 

Além destas identidades em conflito, as consequências da aculturação, o legado 

libertário que Mustafá deixa à sua mulher sudanesa, a poligamia, a condição feminina, a 

interioridade que marca a vida numa aldeia remota de um país ostracizado, as mulheres-objeto 

de Saíd, Jean Morris e o fruto (ou amor) proibido que extasia e desespera Mustafá, os 

demónios interiores do narrador-personagem sem nome (desconhecido) que de filho pródigo 

passa a persona non grata na sua comunidade por não incluir no seu seio familiar mais uma 

mulher, a impassibilidade das personagens perante a morte, entre muitas outras questões, são 

problemáticas que poderiam e deveriam ser tratadas minuciosamente, mas opta-se aqui por 

deixá-los ao critério de outros leitores e de outras leituras. 

Época de Migração para Norte é um romance de ancestralidade que nos leva a 

recordar espaços e figuras eternas na vida de cada um (os sítios da infância, a forma como se 



 

 

 

recordam os avós, etc.) e a lembrar as vivências que ajudam a construir a personalidade dos 

indivíduos. Esta obra aborda os temas recorrentes em toda obra do autor, fundada nos 

problemas latentes entre uma África oriental a libertar-se paulatinamente do jugo colonial. Na 

definição de El-Hussari (2010: 105), a narrativa afro-árabe sudanesa de Salih passa do 

egocêntrico ao polifónico, do domínio de uma cultura monolítica à subordinação de culturas 

convergentes e termina regressando ao ponto de partida no Sudão.  

Este é um romance robusto e ponderado cujas intertextualidades se podem desenlear e 

percorrer em várias direções, na medida dos sentidos e perspetivas descortinados pelos 

leitores. Seguidamente, apresentam-se aspetos que sintetizam as particularidades textuais de 

cada obra e o diálogo intertextual entre Irei Cuspir-vos nos Túmulos e Época de Migração 

para Norte. 

 

4. Intertextualidades e identidades das duas obras literárias 

Época de Migração para Norte é um romance denso e cativante, considerado, por 

alguns estudiosos, como o mais importante romance árabe do século vinte (El-Hussari, 2010). 

Irei Cuspir-vos nos Túmulos é um policial colorido e lascivo (escrito em cerca de duas 

semanas) e com muito menos relevo literário do que o primeiro. Apesar destas diferenças 

significativas e aparentes, os dois livros coincidem nas temáticas que abordam e na forma 

como exploram essas problemáticas. 

Os livros foram escritos com uma distância temporal de 20 anos, como tal, a sociedade 

dessa época teria características que desassossegavam ambos os autores. Os livros geraram 

controvérsia, prova disso é o facto de ambos terem sido recusados; o policial de Boris Vian 

foi censurado em França e nos Estados Unidos da América, enquanto o romance de Al Tayeb 

Salih foi rejeitado pela elite política Sudanesa e posteriormente censurado na maioria dos 

países árabes. 

Irei Cuspir-vos nos Túmulos aborda o racismo vigente na sociedade norte-americana, 

os preconceitos que lhe são inerentes e, principalmente, os efeitos da marginalização de que 

são alvo as vítimas de racismo. Época de Migração para Norte também trata de 

marginalização, embora a temática central do livro se centre em torno do choque 

civilizacional entre o Ocidente e Oriente (a cultura árabe) e os efeitos na identidade dos 

indivíduos, o que, consequentemente, acaba também por levantar questões ligadas à diferença 

e ao racismo. 

Sobre as diferenças que caracterizam a sociedade, Hall (1959) alerta para a 

necessidade “aprender a aprender de forma diferente” (p. 71), algo que as pessoas têm de 



 

 

 

enfrentar todos os dias na sociedade, uma vez que uma das formas mais eficazes de aprender 

sobre si mesmo é conhecer as culturas dos outros e prestar atenção aos aspetos da vida que 

nos aproximam e diferenciam. O autor aborda esta interação entre os elementos que compõem 

a sociedade sublinhando que cada cultura elabora uma forma específica de identidade por isso 

uma determinante questão é saber como cada cultura ou contexto pode comunicar entre si. 

Pertencer a uma cultura é apenas fazer parte de um contexto que, por definição, está em 

aberto, e uma vez que cada contexto não vive isolado, o grande desafio que se apresenta é o 

de comunicar de forma desimpedida e construtiva. 

No âmbito dos contextos e das identidades culturais, S. Hall (2006) afirma que a 

cultura de um único povo é um mito porque “as nações modernas são, todas, híbridos 

culturais” (p. 62). Desta forma a cultura assume uma conceção socializada e democratizada, já 

não é o melhor do que foi dito e pensado, mas uma forma de processo social geral. A cultura 

já não pode ser descrita como propriedade de uma única nação porque a globalização mudou 

o conceito de cultura. As identidades culturais desvincularam-se e desalojaram-se, flutuando 

por entre a emersão de novas identificações globais e novas identificações locais 

impulsionadas pelo consumismo global e pelo “supermercado cultural” (p. 75) que este gerou. 

A experiência humana tem-se libertado cada vez com maior celeridade de espaços 

físicos determinados e os indivíduos têm maior facilidade em conhecer e experienciar outros 

contextos com conceções culturais distintas. Nos dias de hoje, a cultura é cada vez mais 

sinónimo de comunicação pela facilidade e rapidez com que os meios de comunicação nos 

ligam aos outros seres humanos e com que cada grupo social incorpora influências dos outros. 

A compreensão intercultural, isto é, a perceção das outras culturas e a capacidade de 

compreender a nossa cultura à luz dos outros contextos, bem como a capacidade de negociar 

entre culturas são fatores determinantes para a vida em sociedade. A comunicação 

intercultural não só é influenciada e dinamizada pelo processo de globalização como 

representa também um meio ou uma via para redimensionar ou reconstruir a organização e as 

relações dos indivíduos dentro desse mesmo processo. 

Neste âmbito, as palavras que se seguem de Stuart Hall são elucidativas e sumativas 

das identidades presentes nos romances analisados e dos conflitos identitários das 

personagens principais em particular: “Nenhuma cultura reproduz uma única cultura, somos 

todos multiculturais, mesmo no interior de nós mesmos, e reproduzimos e atuamos em 

identidades étnicas, profissionais, sexuais, de género e de classe.” (Hall, 2003: 121). 

Em ambos os romances as diversas interpretações, perspetivas e identidades centram-

se numa personagem masculina, atraente, polarizadora, mas ao mesmo tempo, na dualidade 



 

 

 

entre a forma como as personagens veem o mundo e a maneira como a sociedade os 

interpreta. Todas estas complexas e enleadas visões e abordagens à questão racial são 

passíveis de se transformar ou intensificar após as personagens principais cometerem os seus 

crimes. 

O racismo entendido como crença ou ideologia de superioridade natural e assumida de 

um grupo sobre outro, na discriminação e na desigualdade (Essed, 1991) têm nestes romances 

características muito peculiares por força das suas personagens. Estas representam o outro 

dentro delas próprias, ou seja, debatem-se com identidades individuais divididas, oprimidas e 

fragmentadas, mas no seio da sociedade não são considerados estranhos, estando 

perfeitamente integrados devido às suas características físicas e/ou aos seus hábitos ou 

comportamentos. Para a sociedade só parece interessar o exterior, definindo os indivíduos 

única e cinicamente com base em características físicas. 

Verifica-se uma disparidade entre o exterior e o interior das personagens que assume 

um significado particularmente perverso e angustiante. Eles não são negros para a sociedade, 

mas são-no (ou também o são) no âmago deles próprios o que adensa os seus conflitos 

identitários. Por exemplo, Lee Anderson consegue mover-se com facilidade na alta sociedade 

porque a sua cor da pele não é considerada diferente dos que fazem parte dela. É também essa 

dissimulação que possibilita a interação na classe alta e a preparação do seu acto de vingança. 

As personagens de ambos os romances encerram um perfil ou identidade racial, social e 

cultural de assinalável complexidade, tendo em conta, sobretudo, a época em que foram 

escritas, na qual este tipo de temas rareava no plano literário. 

Em Época de Migração para Norte o narrador-autodiegético nunca dá a conhecer o 

nome da personagem que assume, vivendo sempre escondido, na sombra de Mustafá Saíd. 

Esse acanhamento ou insegurança contrasta com o perfil escrupuloso, mas decidido e 

confiante de Mustafá que vivencia a diferença na sua plenitude, assumindo um papel 

destemido e proativo em ambos os mundos (ocidental e oriental). Esta personalidade 

assemelha-se à de Lee Anderson, personagem central de Irei Cuspir-vos nos Túmulos, que é 

igualmente calculista e fragmentado no seu interior, mas arrojado e popular na interação com 

o meio onde se move. 

Ambas as personagens elaboram um premeditado plano de vingança e escolhem a suas 

presas prediletas para efetivar essa represália. Mustafa Saíd e Lee Anderson estão 

perfeitamente inseridos nas comunidades e sociedades do outro e são eles próprios os 

executantes dessa retaliação, fator que realça os contornos de crueldade e vingança para com 

as vítimas. A violência marca uma presença constante nos dois romances e é encarada de 



 

 

 

diversas formas por diferentes personagens. Destacam-se violência para com os negros nos 

EUA, a violência com que Lee e Saíd assassinam as suas presas e a agressiva insensibilidade 

das relações humanas no Sudão (sobretudo a falta de empatia pela condição feminina). A 

violência é retratada de maneira bastante gráfica e explícita no policial de Boris Vian, 

enquanto no romance Al Tayeb Salih é encarada de forma mais natural e impassível, algo que 

a torna mais endémica e difícil de revogar. O narrador no romance sudanês classifica esta 

violência como uma doença do colonialismo que exportou para África o germe da grande 

violência europeia. 

Os dois livros demonstram uma tendência ou fascínio pela posse da mulher branca 

como símbolo de conquista ou poderio sobre o outro, como que procurando inverter a 

tradição histórica de domínio do homem branco e colonizador. Por outro lado, as personagens 

femininas parecem revelar uma atração pelo homem negro, pelo desconhecido que representa 

a transgressão, o prazer e a proibição (tanto para as mulheres que se cruzam com Mustafá 

como para as irmãs Asquith). Essa visão curiosa e exótica que as mulheres dos romances 

concebem servem de isco para as respetivas personagens masculinos congeminar e alcançar 

uma superioridade (fugaz) através da submissão e eliminação das mulheres brancas. As 

personagens masculinas concretizam a morte das suas amantes, materializando também a 

morte do exótico “bom selvagem”, e, assim, invertendo ou vingando a história e retribuindo o 

sangue e a barbárie (sobretudo Lee Anderson) de que os seus pares foram alvo. As seguintes 

palavras de Mustafá Saíd anunciam os seus propósitos subversivos: “Sim, caros senhores, eu 

vim para ocupar as vossas terras, no imo das vossas casas. Eu não sou Otelo. Otelo era uma 

farsa.” (Salih, 2006: 97). 

Ao passo que Mustafá Saíd tem consciência do mal que fez aos outros e a si mesmo e 

volta ao Sudão, como local de retiro e redenção, começando uma nova vida, Lee Anderson 

não denota qualquer arrependimento ou vontade de esquecer o passado até porque na obra de 

Vian a morte é a finalidade da intriga. Em Época de Migração para Norte, a morte também 

pode ser vista como um objetivo final. Contudo, na análise deste artigo a morte surge nesta 

obra como o zénite da liberdade para as personagens, razão pela qual, elas optam quase 

sempre por pôr fim à própria vida, na tentativa de se libertarem das amarras que o amor ou a 

sociedade infligem. A morte por vezes trágica e sinistra acaba por adquirir uma dimensão 

romântica (ou pré-romântica) de comprazimento e bonança (uma alternativa melhor), daí que 

se possa também conferir a maior complexidade do livro de Al Tayeb Salih, que tem um 

enredo mais complexo, com muitas incertezas e ambiguidades que mexem com as 

interpretações do leitor. 



 

 

 

O papel da mulher na sociedade árabe, as tradições seculares sudanesas como a 

poligamia ou a excisão, as diferenças fraturantes entre Europa e África, a ostracização do 

espaço rural, o aproveitamento político dos conceitos de camponês e povo, as fragmentações 

identitárias ou a questão do outro representam temáticas que tornam esta obra uma referência 

na área dos Estudos Pós-Coloniais, do Multiculturalismo, da Alteridade ou da Diferença. 

O livro Irei Cuspir-vos nos Túmulos centra-se na questão racial delimitada num espaço 

geográfico, enquanto Época de Migração para Norte veicula uma discussão global e 

multiculturalista destes assuntos. É pertinente verificar uma referência concreta à 

problemática do racismo norte-americano no livro do escritor sudanês, na qual Mustafá Saíd 

se refere aos afamados, mas truculentos economistas europeus tal como Lee se reportava a 

alguns brancos que davam palmadinhas nas costas dos negros: “este tipo de europeus não é 

menos nocivo do que esses loucos que proclamam a superioridade do homem branco, na 

África do Sul e nos estados sulistas dos Estados Unidos da América.” (Salih, 2006: 148). 

A personagem Lee Anderson revela aversão aos negros que deixavam que os brancos 

lhe dessem palmadinhas nas costas, ou seja, que se assumissem cultural e socialmente brancos 

como forma de aceitação e integração. Contudo, Lee Anderson identificava-se como negro no 

seu âmago, mas movia-se na alta-sociedade do seu meio devido ao facto de ser visto como um 

branco. Também Mustafá Saíd, que fora educado e segundo normas profundamente 

europeias, assumia esse papel ambivalente de acordo com a comunidade envolvente. Ambos 

os romances expressam essa ambiguidade ou fragmentação entre o perfil psicológico interno 

das personagens e o contexto sociológico externo.  

O intertexto descortina-se ainda em expressões como “presa fácil”, recorrentes nas 

duas obras, assim como as descrições do ato sexual que transmitem uma ideia de subjugação e 

posse perpetrada pelas personagens masculinas. É também curioso o facto de nas duas obras 

haver personagens femininas com o nome Jean. Ambos os romances são impactantes e até 

perturbadores; a obra de Boris Vian pela sua intriga realista e agressiva que se precipita até à 

vingança do personagem e a de Al Tayeb Salih pelo desconforto e sofrimento das suas 

personagens bem como pela complexidade e multiplicidade de temas que habitam e lutam 

dentro da narrativa. Ambas as obras literárias culminam num desforço contra a sociedade 

“ocidentalocêntrica” (Mata, 2014: 29), que é ferida impassível e violentamente no coração das 

suas trevas, na alva figura feminina, símbolo-maior da branquitude insuspeita e interdita ao 

homem subalterno e colonizado. Os romances expressam essa vingança de indivíduos que 

lutam contra as suas próprias identidades, individualidades que representarão um todo e cuja 

expressão ou libertação é sufocada pelo peso da ordem histórico-colonial. 



 

 

 

 

5. Considerações finais 

Os romances Irei Cuspir-vos nos Túmulos, de Boris Vian e Época de Migração para 

Norte, de Al Tayeb Salih aguçam a expectativa do leitor à medida que a narrativa avança com 

o crescendo de alienação e desconforto que caracteriza a personalidade insegura das suas 

personagens e que, por conseguinte, também acaba por determinar o desfecho (trágico) das 

respetivas tramas. 

A análise intertextual destas duas obras literárias pode sugerir, a priori, uma relação 

inusitada ou improvável, mas conclui que ambas convocam temas como a construção das 

identidades raciais, o modo como se forma (e se expressa) a negritude ou a adaptação e 

interação na sociedade do outro. Despertam o leitor para questões de ordem pós-colonial 

ligadas às diferenças étnicas, raciais, socioeconómicas e de classe (Ashcroft, 2000; Mata, 

2014) num tempo em que “as experiências culturais dos subalternos – dos povos colonizados 

– as suas construções culturais eram relegadas a um secundário lugar” (Mata, 2014: 29). 

A obras analisadas neste estudo, de Boris Vian e Al Tayeb Salih, publicadas pela 

primeira vez em 1949 e 1966, respetivamente, abordam questões multiculturais, promovendo 

perspectivas, reflexões e discussões pós-coloniais numa época que era ainda marcadamente 

colonial. Neste sentido, estes romances podem, inclusive, ser considerados exemplos vultosos 

e disruptivos na abordagem literária destas temáticas sociais e no despertar de consciências 

para um mundo de diversidade e de múltiplas culturas e identidades. A análise deste artigo 

poderá ainda revelar a influência que o nome e o percurso dos autores podem assumir na 

consideração e interpretação das suas obras. Boris Vian foi um homem multifacetado e 

ventureiro que exerceu várias atividades profissionais e cuja personalidade era feita tanto de 

talento e qualidade literária como de errância ou extravagância. Por seu turno, Al Tayeb Salih 

foi um escritor, jornalista e académico conceituado cuja escrita prolífica no campo cultural e 

socio-filosófico deixou um legado perene e incontornável. Neste artigo, entendemos que a 

apriorística improbabilidade de descortinar discursos intertextuais entre dois autores poderá 

dever-se à dissemelhança dos seus percursos pessoais e dos seus históricos literários. Ambas 

as obras dão voz à fragmentação identitária e racial, partilhando sangue e clamores em 

comum, numa abordagem temática que surge com recorrência na obra do escritor sudanês, 

mas difere da restante obra literária do poeta francês. 

A análise destes dois livros possibilitou desenlear renovadas perspetivas feitas de 

contextos e referências sociais e multiculturais que se distanciam temporalmente daqueles em 

que as obras foram produzidas. Tal como sublinha Perrone-Moyses (1979) a linguagem que 



 

 

 

cada autor usa é uma das várias linguagens que a sua época lhe propõe. Por isso, a crítica 

literária representa “um diálogo entre duas histórias e duas subjetividades. A crítica não é a 

verdade do passado, mas a construção do inteligível no nosso tempo” (Perrone-Moyses, 1979: 

48). 

Esta construção entendível no nosso tempo emergiu após a primeira e recreativa 

leitura de Irei Cuspir-vos nos Túmulos e de Época de Migração para Norte. A interação 

discursiva, analisada neste artigo, resulta da perspetiva de um leitor comum, desatento para a 

inesgotabilidade da obra literária por mais que seja usada e estudada, pois não perde a sua 

capacidade de gerar interpretação, discussão ou diálogo (Eagleton, 1983; Zengin, 2016). É 

precisamente a interpretação do público leitor que torna o texto literário e que cumpre ou 

consubstancia a literatura (Eagleton, 1983). 

Os leitores comuns movem-se por entre diferentes motivações e inclinações, mas não 

são desprovidos de paixões, ímpetos e convicções em relação aos objetos literários. Na 

verdade, tal como refere Jorge de Sena (1984: 65), “não se pode conhecer, nem estudar, nem 

ensinar, nem viver, aquilo que, no fundo e em verdade, se não ama.” Por mais inusitadas que 

possam ecoar, as intertextualidades adentram-se e descortinam-se através da única verdadeira 

forma de estar e respirar a literatura, amando-a. 
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