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RESUMO:2 O objetivo deste artigo é discutir o papel do adat - um termo do bahasa 

indonésio, que continua a ser usado em Timor-Leste após o período de ocupação 

indonésia - e a sua contribuição para a construção da nação a partir do ponto de vista nas 

comunidades locais em Timor-Leste (perspetiva émica). Neste contexto, adat refere-se 

ao termo recorrente utilizado por timorenses para designar a crença e a prática do culto 

 
1
 Antropólogo, Professor Auxiliar no Departamento de Ciências Sociais e de Gestão da  

Universidade Aberta. Investigador do IELT- Instituto de Estudos de Literatura e Tradição – 

Patrimónios, Artes e Culturas (NOVA-FCSH) 
2 Este artigo é a tradução para português, com adaptações e aditamentos pontuais, do capítulo 

“Denying peripheral status, claiming a role in the nation: sacred words and ritual practices as 

legitimating identity of a local community in the context of the new nation”, publicado em 2009 

no livro East-Timor How to Build a New Nation in Southeast Asia in the 21st Century?. 

organizado por Christine Cabasset-Semedo & Frédéric Durand. Bangkok; IRASEC / CASE, 

2009. pp.105-120. URL: http://www.irasec.com/ouvrage13  Agradeço a permissão dos 

organizadores e a editora da obra para efetuar a sua publicação em português. O livro resulta do 

painel EuroSeas 2007: Timor-Leste: como construir uma nova nação no Sudeste Asiático no 

século XXI? Realizado no Congresso da EuroSeas (Associação de Estudos do Sudeste Asiático), 

em Nápoles. A minha participação neste congresso foi possível com o apoio da Fundação 

Calouste Gulbenkian. Considero que o tema do artigo mantém atualidade e pertinência, social e 

académica, no contexto dos estudos sobre Timor-Leste, assim como do Sudeste Asiático. A sua 

dimensão etnográfica permite estabelecer pontes com outros trabalhos, nomeadamente os que 

desenvolvi posteriormente, exemplo de Sousa (2019; 2020).  
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religioso relativamente aos seus antepassados, às suas casas e rituais sagrados, bem como 

às pessoas que realizam ou têm uma tarefa neste sistema. 

Em certos contextos, adat é equiparado a tradisaun e costume; o velho termo português 

estilu ou cultura também é usado, sendo aludido por muitos em relação às suas práticas: 

“ita nia kultura, ita nia tradisaun” – a nossa cultura, a nossa tradição. As dimensões de 

adat selecionadas para trabalhar neste artigo dizem respeito a práticas rituais comunitárias 

e narrativas orais. 

As práticas rituais comunitárias são uma oportunidade excecional para analisar como a 

ideologia e a prática de identidade são trabalhadas pelos atores locais, nomeadamente os 

lia na’in - senhores da palavra, designadamente através de narrativas de origem que 

servem de paradigma de identidade e negação da posição periférica que lhes é 

frequentemente atribuída na perspetiva de um centro hegemónico, que destitui de 

processo histórico as entidades locais. 

As práticas rituais comunitárias são importantes como herança cultural, mas também 

como marcadores sociais e rituais de distinção e identidade. Todavia, afigura-se que o seu 

valor como ferramenta de “construção nacional” é relegado à esfera do folclore e usado 

em tempos específicos da agenda do Estado ou da Igreja, legitimando, acima de tudo, 

essas duas entidades. No entanto, para as comunidades locais, as práticas rituais são vistas 

como recursos não apenas em contextos locais, mas também para a nação. 

 

PALAVRAS-CHAVE: palavras sagradas, rituais, legitimidade, comunidade, identidade 

 

 

 

ABSTRACT: The purpose of this article is to discuss the role of adat – an Indonesian 

term, that is still widely used in Timor-Leste after the Indonesian occupation period – and 

its contribution to nation building in local communities of Timor-Leste from their point 

of view (emic perspective). In this context adat refers to the recurrent term used by 

Timorese people to designate the belief and practice of religious cult concerning their 

ancestors, their sacred houses and rituals, as well as people who perform or have a task 

in this system.  

In certain contexts, adat is equivalent to tradisaun or costume, tradition and custom; the 

old Portuguese term estilu or cultura is also used as others say that their practices are “ita 

nia kultura, ita nia tradisaun” – our culture, our tradition. The dimensions of adat selected 

to work in this article concern community ritual practices and oral narratives. 

Community ritual practices are an exceptional opportunity to analyze how ideology and 

the practice of identity are worked out by local actors, namely the lia nain – lords of the 

words, specifically through origin narratives that serve as paradigm of identity and denial 

of the peripheral position which is often attributed to them in the perspective of a 

hegemonic center, which deprives local entities of the historical process. 

Community ritual practices are important as cultural heritage but also as social and ritual 

markers of distinction and identity. It seems that their value as “national building” tools 

are relegated to the sphere of folklore and used in specific times of State or Church 
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agenda, legitimating, above all, these two entities. Nevertheless, for local communities’ 

ritual practices are seen as resources not only in local contexts but also for the nation. 

 

KEY WORDS: sacred words, rituals, legitimacy, community, identity 

 

1. A renovação da prática ritual em Timor-Leste: periferia ou núcleo da nação? 

 

De acordo com as estatísticas de 1970, na véspera da independência e da invasão 

da Indonésia, Timor-Leste, na altura uma colónia portuguesa, tinha somente 26,5% de 

católicos (Cheney, 2007), sendo a restante maioria enquadrada na categoria comummente 

designada de gentios. A maior parte da sua população ainda mantinha as suas crenças 

tradicionais. Dilacerado desde 1975 pela guerra e pela ocupação indonésia, obrigado 

pelas novas autoridades a optar por uma religião monoteísta e amparado no seu 

sofrimento pela Igreja e muitos dos seus padres, o país tornou-se predominantemente 

católico como revelam as estatísticas de 1998, nas quais 84,1% da população se assume 

como católica, valor que, em 2001, atinge os 93,4% (Cheney, 2007). Parece que o país já 

não é gentiu3.  

Em 1999, na sequência do anúncio do resultado do referendo de 30 de agosto de 

1999, e da violência e devastação que se segue, o país fica livre da Indonésia e inicia um 

processo de recuperação da sua independência com o apoio inicial de uma operação 

militar com a criação da Força Internacional para Timor-Leste (INTERFET), e a gestão 

política do país pela Organização das Nações Unidas (ONU), através da Administração 

Transitória das Nações Unidas em Timor-Leste (UNTAET). Durante o processo de 

referendo há relatos de que terão sido realizados rituais nas montanhas de Timor-Leste 

para proteger o movimento de independência e encorajar os seus membros. Da mesma 

forma, após o referendo, e sobretudo na sequência do anúncio do seu resultado, algumas 

aldeias nas montanhas realizaram, uma vez mais, rituais de guerra para preparação dos 

seus antigos combatentes das FALINTIL, reestruturados de acordo com as linhas 

tradicionais de organização social, para se prepararem para defender as suas aldeias com 

armas tradicionais face às milícias, apoiadas pelas autoridades indonésias. 

 
3
 Em 2000, no meu primeiro ano em Timor-Leste, alguns dos meus colegas, professores timorenses, 

respondiam-me que os gentius eram “selvagens do passado e que já não existiam”. Curiosamente, no 

segundo ano da minha estada, alguns desses colegas levaram-me a conhecer os espaços sagrados 

tradicionais e ao encontro de líderes adat.  
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Desde 2000 observa-se que, em muitos distritos, se reativaram os grandes rituais 

coletivos nas aldeias e a reconstrução de casas sagradas (McWillian, 2005; Molnar, 2005). 

Este facto não quer dizer que durante o “tempo” da Indonésia não tivessem sido efetuados 

rituais ou reconstruídas casas sagradas4. Muitas comunidades realizaram rituais 

comunitários, como na área de Bobonaro, nomeadamente o sau batar e a an tia, e rituais 

como o de be malai, em Atabae, este último continuou a atrair muitos visitantes, locais e 

de fora, designadamente autoridades indonésias, tal como nos tempos portugueses5.  As 

casas sagradas nunca deixaram de existir; no entanto, devido às condições de guerra, 

muitas foram reconstruídas com novos materiais e com configurações diferentes das 

tradicionais. Hoje, o esforço para reconstruí-las de acordo com os materiais e estruturas 

tradicionais está de novo em curso6.   

O dia 20 de maio de 2002 marcou a transferência do poder político da ONU para 

as autoridades timorenses. Uma grande cerimónia foi realizada em Díli, na qual os mitos 

de origem da ilha foram reproduzidos, dançarinos e cantores de todos os distritos atuaram 

e porta-vozes tradicionais de todos os distritos, conhecidos como lia na`in, os senhores 

da palavra, efetuaram as suas performances oratórias, saudando a nova nação. Embora a 

cerimónia tenha sido transmitida pela televisão para os principais distritos e subdistritos, 

ao nível local sucederam atividades próprias, incluindo danças tradicionais, canções e 

declamações adat para receber a nova bandeira, o símbolo da nação7. 

No entanto, o reinício dos grandes rituais comunitários, as práticas matrimoniais 

relativas ao barlaque - as prestações relativas ao dote da noiva - e às casas sagradas são 

apreciados com ambivalência, com um misto de elogios e de críticas, tanto por parte do 

Estado como da Igreja. Uma discussão que está relacionada com as diferenças 

 
4
 Andrew McWilliam comenta o facto de que durante a ocupação a Indonésia “(…) procurou promover a 

imagem das formas de casas de Timor-Leste como parte da sua integração ideológica do território dentro 

da Indonésia” (2005, p.31. 
5
 A cerimónia de Be Malae, efetuada na lagoa localizada próxima de Atabae, ocorreu novamente em 2002, 

tendo podido participar nela parcialmente. Mais uma vez, a população local e muitos visitantes, incluindo 

funcionários do Estado assim como membros do governo, assistiram à cerimónia, tal como se observa nas 

fotografias dos anos trinta do Álbum Fontoura (2002) e a descrição que Rui Cinatty faz em 1964 no seu 

artigo “A Pescaria da Bé-Malai”. 
6
 Tive a oportunidade de visitar duas casas sagradas reconstruídas durante os anos oitenta nos sub-distritos 

de Bobonaro e Lolotoe, uma numa comunidade kemak e outra bunak. Também assisti a uma cerimónia no 

distrito de Ainaro numa casa reconstruída em moldes tradicionais em 1998/1999, e que escapou à destruição 

de 1999. 
7
 O exemplo pode ser observado neste vídeo: Sousa, L.(2010). Saluting the Flag Greeting the Nation - 

Bobonaro 2002 (9,46`). Vídeo apresentado na conferência Asian Diversity in a Global Context. Panel 

Belonging, Citizenship and Identities. Copenhaga. 11-13 novembro: 

https://www.youtube.com/watch?v=fdpxvIqTKbI&t=146s  

https://www.youtube.com/watch?v=fdpxvIqTKbI&t=146s
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percecionadas sobre a dicotomia centro-periferia (Soares, 2001; Seixas, 2006; Hicks, 

2007). Em Timor-Leste independente há uma distinção entre o centro, associado ao 

processo de mudança em curso nas grandes cidades e ao mar (particularmente na costa 

Norte8), e a periferia, associada principalmente às montanhas e pequenas vilas e aldeias, 

onde a cultura é predominantemente tradicional. Os principais atributos dessa dicotomia 

são descritos por Soares (2001), complementado por Hicks (2007) no quadro I: 

 

Quadro I: atributos do centro – periferia  

 

   

 Centro = mar =  áreas urbanas  

(30%) 

 

• Díli como o centro do domínio 

político  

• Empreendimento económico 

• Oportunidades educacionais 

• civilizado / inovador 

• cultura como um “processo” 

(Soares, 2001)  

 

 

Periferia = montanha = áreas rurais 

(70%) 

 

• montanhas como distantes, 

atrasadas, (auto) descritas como 

ignorantes e brutas. 

• Economicamente carentes 

• Falta de oportunidades 

educacionais    

• Politicamente ausentes das 

principais decisões relativas à 

nação/ região (só 

“representadas” no conselho de 

suku (Hicks, 2007) 

• Cultura como “tradição” 

(Soares, 2001) 

 

 

O centro está associado ao mar, entendido como uma fronteira, mas também como 

um ponto de contato ou origem de poder e autoridade externa, e que continua até hoje 

como o assento do governo central e do seu poder político e a fonte de autoridade 

espiritual (católica). A periferia é, nesta conjunção, reservada principalmente para 

 
8
 O recente projeto Tasi Mane (o mar homem, a sul) de desenvolvimento da zona do Suai, com a construção 

de um aeroporto e a implementação projetada de indústrias associadas à exploração de petróleo, não afeta 

a perceção pois o poder do Estado continua sedeado em Díli. 
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poderes secundários, nomeadamente o poder local e a cultura entendida como tradição, 

isto é, em passividade e imobilidade, o oposto da ação e mobilidade da visão de 

“processo” associado ao centro. 

Como é o adat entendido na perspetiva do Estado e da Igreja? A um nível idílico, 

as montanhas, os seus habitantes e os ancestrais são considerados a alma do país. O adat 

é elogiado como a “alma” da nação, usado em processos de reconciliação9, louvado pelos 

seus benefícios ecológicos, como é o caso do tara bandu10, e usado como “folclore” 

nativo/identitário, nomeadamente na receção de dignitários estrangeiros. No entanto, 

persiste uma crítica relacionada com aspetos económicos, ecológicos e sociais 

considerados como disruptivos (abate de gado, as queimadas e o dinheiro empregue no 

dote). A um nível político, as estruturas tradicionais de poder não são reconhecidas como 

parceiros iguais11, embora muitos dos políticos dependam das suas bases locais para obter 

legitimidade. 

Qual é a visão da igreja católica sobre estas questões? A igreja parece estar numa 

encruzilhada de inculturação, entendida como inevitável, mas em sobressalto pela 

possibilidade de sincretismo (Carmo, 2001, 9)12. Estima-se que 1,7% dos timorenses se 

declarem animistas (Durand, 2004, p.150) e que uma percentagem maior de católicos 

ainda pratica as suas crenças tradicionais13. A existência de uma visão cosmológica que 

incorpora o masculino e o feminino é bem conhecida pelos antigos responsáveis católicos, 

 
9
 No que diz respeito à crise político-militar de 2006, estes são dois exemplos, um da Igreja e outro do 

Estado sobre como são compreendidas as tradições / adat em contexto de crise: a) “A propósito da situação 

difícil que vivemos e na busca de uma solução, ouvi o Bispo de Baucau, D. Basílio do Nascimento, 

sugerindo numa entrevista a uma rádio local que se ouvissem os mais velhos, os anciãos, os chefes das 

aldeias. Timor tem tradições. Tem história. Tem cultura. Se falham os caminhos mais pragmáticos, mais 

ocidentais, mas igualmente também menos interiorizados, porque não tentamos, porque não procuramos 

aproveitar o que temos de bom em prol da paz do país?” Ângela Carrascalão Friday, June 2, 2006 in: 

http://timor2006.blogspot.pt/2006/06/paredes-meias-com-o-caos.html b) “O Presidente Gusmão disse 

ainda que lançou uma comissão para reunir todos os anciãos tradicionais (lia nain) das treze casas sagradas 

para fazer conforme a tradição, que, segundo ele, não foi observada após o fim da invasão. Ele disse que 

foi criticado por isso, mas gostaria de seguir as tradições ancestrais. Acredita-se que a recente crise é em 

parte o resultado de não seguir a tradição de recolher as espadas, que foram tomadas e usadas como proteção 

durante a guerra.” UNMIT Daily Media Review, 07 September 2006 [tradução do autor] 
10

 O tara bandu é uma interdição de recolha e consumo de determinados alimentos, ou o corte e abate de 

certas espécies orbícolas ou, ainda, a proibição de apanha de espécies piscícolas por um determinado 

período de tempo (como ocorre em Be Malai).  
11

 Em 2009 foi promulgada a lei nº 3/2009 de 8 de julho, relativa às lideranças comunitárias e sua eleição, 

onde se observa que no conselho de suco é reservado um lugar para o lia na`in.  
12

Outra ameaça à Igreja Católica é a proliferação de igrejas de cariz protestante e adventista que têm 

aumentado nos últimos anos. A reação da igreja católica poderá passar por incorporar ainda mais a tradição.  
13

 Em 2002, um jovem padre que trabalhava numa aldeia remota disse-me, com alguma amargura, que os 

seus paroquianos timorenses vão à igreja, mas, assim que saem desta, regressam às suas práticas 

tradicionais. 

http://timor2006.blogspot.pt/2006/06/paredes-meias-com-o-caos.html
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levando-os a estimular o culto a Maria, mãe de Cristo, de modo a integrar práticas locais, 

“femininas”, com práticas católicas, “masculinas”. (Durand, 2004, p.151). 

Constata-se a incorporação por parte da Igreja de certas práticas e roupas 

tradicionais na liturgia. As receções de bispos e outras autoridades eclesiásticas são 

muitas vezes efetuadas com recitações tradicionais de lia na`in, e alguns sacerdotes estão 

ansiosos por visitar as suas casas sagradas quando se tornam padres14. No entanto, a nível 

nacional há uma vontade de integrar a cultura local na fé católica e não a deixar ser usada 

“para servir de justificação à devoção dos deuses locais” (Durand, 2004, p.151). A nível 

local, alguns exemplos podem indicar o que parece ser uma vontade de retratar as crenças 

antigas da pior forma ou ocupar física e simbolicamente o seu espaço. No antigo lugar 

das casas sagradas de Malilait, povoação situada em Bobonaro e destruída durante a 

ocupação indonésia, há agora uma cruz gigante e uma caverna dedicada à virgem Maria. 

Perto do local estavam algumas pedras, uma das quais com um escrito: “diabo”, 

endereçado às práticas antigas15. Em Marobo, estudado por Brigitte Clamagirand (1982), 

o lugar onde um grande ritual “tui” costumava ocorrer é agora ocupado por uma capela 

construída durante a época indonésia. 

Ao chegar a Díli em Setembro de 2005 para iniciar o meu trabalho de campo, ouvi 

uma entrevista na rádio na qual um padre alegava que “uma lisan sim, uma lulik não; uma 

lulik é a igreja”. A expressão é difícil de traduzir pois “lisan” em Mambae é parente do 

termo “lulik” em Tétum o que parece ser uma incongruência. No entanto, a explicação 

dada alegava que não poderia haver casa sagrada para veneração, que a casa sagrada é a 

igreja e que a casa só poderia ser uma casa de tradição e costume, como um “museu”. 

É difícil saber se esta é a posição oficial da igreja católica sobre o assunto. A 

postura de alguns padres favorece certas práticas rituais, nomeadamente as que dizem 

respeito ao culto dos ancestrais, mas outras não. No final do meu ano de pesquisa de 

campo, a paróquia local propunha a algumas comunidades locais, quer na área Quemak 

quer Bunak para: “tau krus ida iha lulik16 makas imi fiar liu” - colocarem uma cruz no 

local sagrado que mais veneram. O que estava sob escrutínio não foi despercebido pelos 

 
14

 Em 2002 testemunhei uma cerimónia na região de Ainaro na qual dois padres foram homenagear a aldeia 

de seus pais e tiveram um almoço especial na sua casa sagrada, vestindo roupas tradicionais, tomando uma 

refeição com comida e utensílios tradicionais. Após esta receção foi rezada missa no espaço fronteiro da 

casa sagrada. 
15

 Em 2013 visitei de novo o local e constatei que a referida pedra já não se encontrava ali. 
16

 Segundo Costa (2000, p.235) o termo lulik pode ser entendido enquanto sinónimo a cerimónia, “rito 

animista”, e enquanto adjetivo a proibido, sagrado, temido e santo. O termo persiste como símbolo e força 

e é recorrentemente usado, nomeadamente como alternativa a adat. 
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líderes adat locais que afirmaram: “sira hakarak koa ita nia abut ” - eles querem cortar 

as nossas raízes17. 

 

3. O papel das comunidades locais e dos governantes tradicionais no contexto da 

nação (visão émica) 

A perceção de que as raízes são cortadas é extremamente importante se quisermos 

entender as perspetivas locais de imaginar a vida e a nação. Na terminologia botânica dos 

lal gomo – senhores da palavra, em Bunak, as raízes das pessoas une-as a um território e 

ao seu povo: os seus antepassados, os seus parentes e aliados “desde uluk kedas” - desde 

o começo dos tempos. As raízes, neste sentido, são marcadores territoriais, mas também 

metáforas da vida e da sua vitalidade (do indivíduo, da casa e da comunidade). Manter as 

raízes das pessoas é muito mais do que a mera visão de adat como uma tradição para 

apresentar em exibições públicas de Estado / Igreja. O adat entendido como raízes é 

essencial para relacionar a terra e as pessoas, a sua história e o presente, para manter a 

terra e a vida, e entendido como a contribuição local para sustentar a nação. 

A principal ideia que recebi dos líderes tradicionais com quem convivi é a sua 

convicção de que não são considerados no processo de construção da nação e, alguns, 

afirmam que a atual situação18 de desordem e conflito em Timor-Leste se deve a esse 

facto. “Ema la fiar ba ita nia kultura” - essas pessoas (os líderes) não confiam na nossa 

cultura - aquela em que: “katuas adora kultura bei ala sira” – os velhos veneram a cultura 

dos ancestrais. 

De acordo com estes, de que é exemplo maior o matas Paulo Mota, de Tapo, 

Timor-Leste é composto por Estado, Igreja e adat e todos têm um papel a desempenhar, 

nenhum pode ser excluído do esforço de construção da nação. Nas suas palavras: “Estadu, 

greja no adat hanesan, ida la bele liu” - O Estado, a igreja e o adat estão ao mesmo nível, 

um não pode estar superior aos outros. Segundo os meus interlocutores, o fato de o Estado 

ou a Igreja disputarem a proeminência não é bom para o desenvolvimento da nação, 

especialmente quando ambos desconfiam do adat. E há um ressentimento por este não 

ser considerado como igual: o Estado não consulta os líderes tradicionais (poder) e a 

 
17

 A resposta dada, após um processo divinatório, foi a de qua a cruz deveria ser colocada no adro da 

pequena capela local. 
18

 Dados obtidos no decorrer do ano de trabalho de campo que desenvolvi entre 2005 e 2006.  Em 2006 

ocorre em Timor-Leste uma crise político-militar que levou a um conflito armado com milhares de 

deslocados internos e a necessidade do regresso de uma força militar Australiana.      
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Igreja nega-lhes o papel de guardiões da vida no sistema religioso tradicional 

(autoridade)19.  

A sua noção de cidadania evolui em torno da possibilidade de ser timorense, 

católico e crente no adat. É percetível uma sensação de perda em relação aos riscos do 

esquecimento: “Ita la bele soe ita nia kultura, ita nia avo” - não podemos deitar fora 

nossa cultura, os nossos avós. A cultura e os ancestrais são indistinguíveis e esta é a 

identidade e a memória como prática na vida diária: “Adat mai husi lalehan” – o adat 

vem do céu. 

Se não há controvérsia em torno do lugar do adat e do catolicismo, os dilemas 

surgem em relação aos limites um do outro. Em alguns rituais, a bênção dos alimentos ou 

o sinal da cruz efetuado por alguns participantes é considerado discutível por outros. O 

adat é considerado como uma herança pois a sua condição de “gentiu” precedeu a 

situação atual - gentiu uluk, sarani ikus - em primeiro lugar gentios, depois é que 

católicos.  

 

 

4. Tradição – múltiplas dimensões do adat 

 

O tempo e o espaço são caraterísticas importantes nesta discussão, pois são muitas 

vezes esquecidos por aqueles que estão no centro político: a vida quotidiana resulta de 

uma interação contínua com a terra e com os ancestrais. A cultura como tradição não é a 

ausência de processo. Pelo contrário: a vitalidade, a procriação e reprodução são temas 

primordiais para estas sociedades (Fox, 1980). Todavia, estas só serão alcançadas se 

houver “unidade” entre a comunidade, expressa como “liafuan ida deit” - apenas uma 

palavra 20 ou, em Bunak, “daga ni kere diol ni uen” - um só discurso uma só palavra.  

Os Mambae, retratados por Trauble (1986), eram vistos como espectadores 

passivos, eles próprios se descreviam como os guardiões da rocha e da árvore, elementos 

fixos. Mas esse papel passivo esconde uma conceção importante de centralidade por 

aqueles que asseguram que a terra e o mundo continuem. O adat labora os principais 

símbolos da fonte ou origem da vida, mas também numa política relativa ao território e à 

 
19

 Um ancião zangado dizia-me que Xanana Gusmão (na altura 1º ministro) deveria vir conversar com ele. 

Talvez ele pudesse ajudar, mas não lhe competia procurar Xanana, mas o contrário. Esta postura é similar 

à parábola Mambae da rocha e da árvore que ficam de pé e esperam (Traube, 1982). 
20

 Deve-se notar que lia se une a fuan - palavra para coração, interior. 
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comunidade, à economia - nomeadamente segurança alimentar e pobreza - e religião / 

crença na fertilidade e saúde, todos relacionados com a gestão do fluxo de vida plantas, 

animais e humanos e, por extensão, o país – a nação, como formulado no diagrama 1. 

 

Diagrama 1 – o adat em interação com domínios essenciais 

 

 

 

Como Barraud e Friedberg (1996) comentam sobre as sociedades Kei e Bunak: 

 

Realizar rituais faz parte do trabalho quotidiano e necessário para ser um ser 

humano social, para manter a sociedade através da continuidade das relações com 

outros seres (humanos e não humanos) e, particularmente no caso dessas duas 

sociedades, (mas talvez também de outras sociedades indonésias) com o território. 

(pp.395-396)21  

 

 

 

5. Reivindicar a centralidade para o interior: o exemplo de uma comunidade Bunak 

 
21

 Tradução do autor. 

  

 

economia 

(segurança alimentar 

e pobreza) 

 

política 

(território, comunidade, 

nação) 

adat/costume/tradição: 

simbolos de: 

fonte/ origem da vida 

 

religão/crença 

(fertilidade e saúde) 

 
gestão do fluxo de vida: 

plantas, animais e humanos 
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Os Bunak são um povo de língua não austronésia que habita o centro da ilha de 

Timor, divididos ao longo da fronteira entre Timor-Leste e Timor Ocidental, província 

da Indonésia. Os Bunak de Lamakneen, em Timor Ocidental, foram extensivamente 

estudados por Berthe (1971) e Friedberg (1978, 1980). Estes têm uma tradição oral que 

reconta as migrações e encontros que tiveram ao longo do caminho para a sua localização 

atual e a constituição das suas Casas. 

Os Bunak de Timor-Leste, e particularmente aqueles com quem trabalhei no 

subdistrito de Bobonaro, têm uma visão diferente da noção de centro e periferia. O 

carácter distintivo deste povo, considerado um dos mais antigos a chegar a Timor-Leste, 

é o facto de a sua viagem ser descrita numa extensa poesia oral, recolhida por Berthe 

(1971). Contudo, a particularidade da comunidade que estudei - Tapo (machado sagrado) 

- já é reconhecida por Friedberg (1971, p.47), que menciona em relação a esta a ideia de 

“recentralização do mundo sob o nome de Taqpoq”. 

Segundo a concetualização local, o centro é o interior e a periferia é o exterior. O 

interior está escondido do exterior por causa de sua tarefa de guardar a mãe terra. O 

interior é feminino e o exterior é masculino, o interior é preto, a noite, o exterior é branco, 

o dia. Esta análise, reversa, é comentada apenas em círculos íntimos e não é exposta 

publicamente. De acordo com a história local, a subordinação ao exterior tem em 

Bobonaro e Ai Asa22 o primeiro nível de relação (um segundo nível seriam as potências 

coloniais) e é explicada como uma subjugação para esconder o interior porque o poder 

real está nas mãos dos habitantes das montanhas. Este fato é descrito pelo caminho da 

bandeira: a bandeira nacional segue o mesmo caminho que os antigos símbolos do 

domínio estrangeiro, e é depositada numa Casa sagrada, a Casa masculina que lidera as 

relações de poder com o exterior (uma casa feminina também existe em relação ao 

interior)23. 

Nas narrativas orais locais o nome próprio do tas 24 é pan po` mug po` - céu 

sagrado terra sagrada, ou também pan gibis mug ilin - o umbigo do céu o centro da terra. 

A origem da terra e do povo está próxima, na montanha Lakus. O ponto de contato entre 

 
22

 Duas pequenas vilas onde existiam liurais, chefes promovidos no tempo colonial português, 

como autoridade local através dos quais era exercido uma autoridade indireta.   
23 Para saber mais consultar Sousa (2010).  
24 O tas é a aldeia principal do suku, onde se encontram as casas sagradas, usualmente equivalente 

do Tétum knua. 
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o céu e a terra está ligado por uma escada ou uma liana. Este é o lugar onde a primeira 

casa, as primeiras hima (colunas centrais da Casa) e os primeiros humanos apareceram. 

As perceções locais de lugares de origem são discutíveis e alguns lal gomo reconheceram 

que há mais de um ponto de contato entre o céu e a terra. No entanto, na política local de 

poder em relação à posse de palavras e realização de rituais, o mais importante é saber a 

localização exata desses lugares. Trata-se de uma noção cosmogónica semelhante aos 

Kemak de Atsabe, recentemente estudados por Molnar (2005), que também têm uma 

ideologia de origem fundamentada na montanha. 

A nova nação, o exterior, vindo da periferia, é incorporada pelo ritual da bandeira 

no interior, o centro: a origem da terra e da vida. Assim, a nação torna-se parte do interior, 

junto com os ancestrais que são os antepassados das Casas do território. Como tal, os atos 

rituais que realizam não são apenas para o domínio, mas também para Timor-Leste e o 

mundo. Daí a necessidade de manter as tradições orais (fonte de prestígio individual, da 

Casa e da comunidade) para cumprir por meio de palavras os atos realizados no processo 

ritual e pela organização social que é uma organização ritual. Há um esforço 

consciencioso para manter todas as Casas, já que todas desempenham tarefas rituais25. 

Ao contrário do conceito de origem reivindicada por Wehali (Therik, 2004)26, os 

lal gomo proclamam Likosaen (Likosaen Raidol como menciona Friedberg (1971)) como 

localizando-se próximo de Ai Asa, como a entidade associada com o centro e parte 

oriental da ilha, configurando o atual Estado de Timor-Leste. Outra entidade associada a 

Timor-Leste é “Biba oa luaben” o lugar onde, segundo o mito, o irmão mais velho e o 

mais novo - os portugueses - se separaram (existem outras formas associadas a diferentes 

nacionalidades), deixando um irmão mais velho para trás com as ferramentas para cuidar 

da mãe terra, e o mais jovem partem, levando a caneta e o papel. No final do ritual, 

enquanto se toma vinho, as palavras ditas são: “Biba Timor-Leste, Biba Luaben”. 

Essas fórmulas são descritas nas palavras lal hurug – as palavras frescas. Nas lal 

tino - as palavras quentes, temos descrições das guerras passadas. É difícil analisar se 

estas são anteriores à presença portuguesa ou concomitantes. O facto é que os locais onde 

 
25

 Este esforço pode passar, em caso de escassez de membros, pela passagem por adoção de pessoas por 

certas Casas de forma a poderem desempenhar os papeis rituais.  
26

 Wehali é uma povoação localizada em Timor Ocidental, que se proclama como o centro da ilha, e de 

todo o mundo (Therik, 2004). Wehali é, conjuntamente com Likosae, um dos polos de autoridade na ilha 

de Timor. Todavia, e apesar de a sua revindicação ser, sobretudo, a de uma autoridade ritual, em 1642 foi 

invadida e destruída por forças militares portuguesas (Gunn, 1999, p.36). 
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a guerra é relatada são muito semelhantes às fronteiras atuais entre Timor-Leste e Timor 

Ocidental. 

No que diz respeito à Casa, as práticas rituais de unidade incluem o iel gie 'on - 

para fazer crescer, uma oração realizada pelo hima gomo – senhor da coluna, o 

responsável masculino da Casa, com uma mulher, a hima pana – senhora da coluna, 

curadora feminina da Casa, ou um aliado da Casa que participa da cerimónia. Nesta prece 

todos os aliados da Casa, seja tomadores ou doadores de mulheres, são aludidos. Este é 

considerado um conhecimento essencial de todo o hima gomo. Aqueles que não dominam 

este saber não levam a sério os seus antepassados - “la kaer metin ita nia avo”. 

Os rituais do domínio mais importantes são a an tia e il po ho`. O primeiro ocorre 

todos os anos27 e diz respeito à caça de porcos selvagens que são, de facto, sementes. O 

segundo ocorreu em 2005, mais de trinta anos depois de ter sido realizado pela última 

vez. Nestes rituais, juntamente com um caminho primordial que leva os membros para o 

interior do tas, ocorre uma grande distribuição de alimentos entre todas as Casas do tas, 

e também com as que detêm funções, nomeadamente as que representam o Estado, 

associadas ao chefe da aldeia e chefe do suku. Estes são denominados de dato ebi - nobres 

estrangeiros, considerados como representantes da nação. Nesta interpretação, a 

distribuição de alimentos inclui o interior e o exterior, o local e o nacional28.   

 

 

6. Conclusão: centros disputados de Timor-Leste – as raízes de uma nação? 

 

Se os dois eixos fundamentais da vida em Timor-Leste segundo McWilliam  são 

a “casa de origem comum, ligando indivíduos a antepassados, e o segundo eixo é a 

aliança” (2005, 33), os Bunak da região de Bobonaro parecem também investir na visão 

de um território comum como base para a disseminação da vida. Ou seja, a ideia 

fundamental de que os indivíduos, as suas famílias e as suas comunidades estão ligados 

 
27

 Interrompido durante o período de guerra após a invasão indonésia, o ritual recomeçou nos anos 80, 

depois que os membros remanescentes e dispersos da comunidade retomaram a reocupação da aldeia 

destruída durante a guerra. 
28

 A bai lika pode durar horas, inclui todas as Casas do domínio, bem como as funções atribuídas a elas na 

comunidade. A distribuição de comida é feita para as Casas, e uma distribuição pessoal para aqueles que 

têm um papel herdado dentro de uma Casa, e o chefe de suku e o chefe de uma aldeia, ou ocasionais visitas, 

como antropólogos...ver Sousa (2010). 
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por uma história e uma memória comuns que os une e que não se baseia apenas na aliança, 

mas também na comunidade de território e história. 

Como no ritual para chamar a alma de volta ao corpo de uma pessoa, é necessário 

um ritual para chamar de volta a alma do país. No entanto, isso só é possível se a 

autoridade e o respeito forem reconhecidos pelo Estado e pela Igreja àqueles que o 

realizam. É possível compartilhar o poder e a autoridade e transformá-los em atores 

importantes na arena política e na crença? Ser timorense é primariamente para os 

habitantes das montanhas serem membros de uma comunidade, uma agenda tangível e 

prática para a sobrevivência da vida diária. Todavia, ser um membro de uma comunidade 

é a base para reconhecer a adesão à nação, desde que a nação também esteja disposta a 

aceitar plenamente a sua herança.  

A noção de raízes é pertinente na situação atual de Timor-Leste. As raízes 

permitem que uma árvore mantenha o tronco e são elementos básicos para a memória 

prevalecer e Timor-Leste precisa de memória. Contudo, a memória só funciona se o 

respeito, um papel, for atribuído àqueles que mantêm essas raízes no contexto da nova 

nação29. Existe um lugar para eles no país liderado pela Estado / Igreja? Como afirmou 

D. Ximenes Belo, ex-bispo de Díli, quando discutia a “alma” dos timorenses e a 

persistência do sincretismo: “há algo mais escondido sob o Ramelau30 do que o que 

sabemos”31. Neste sentido, são necessários mais estudos, por estrangeiros e, acima de 

tudo, por timorenses, para conhecer essa “alma”. 
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Tei no mot de Tapo durante o ano de 2005: dança envolvendo os oficiais femininos e masculinos do ritual na praça de 

dança da aldeia durante a cerimónia para buscar a água sagrada. 


