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RESUMO: No presente artigo, pretende-se revisitar a obra literaria de Luis Cardoso,
lendo-a em articulacdo com a viagem concretizada por Pigafetta. O cronista italiano, a
guem pertencem 0s primeiros relatos sobre os gentios de Timor, é recuperado pela
narrativa de Luis Cardoso, permitindo, desta forma, problematizar a historiografia recente
do jovem pais. Curiosamente, 0 elemento maritimo € adensado na medida em que tanto
a narrativa como a simbologia presente na casa tipica timorense sdo postos em dialogo
em varios momentos da diegese. O exercicio intelectual expde linhas de leitura ocultas
que pdem em evidéncia a relacdo entre estes trés elementos: Pigafetta, a casa sagrada

timorense e a viagem maritima.
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PALAVRAS-CHAVE: O ano em que Pigafetta terminou a viagem de circum-
navegacao; Pigafetta; Luis Cardoso; Literatura luséfona; Timor; Circum-navegacéao.

ABSTRACT: In the present article, it is intended to revisit the literary work of Luis
Cardoso, reading it in articulation with Pigafetta’s journey. The Italian, to whom the
earliest accounts of the gentiles of Timor belong, is recovered by the account of Luis
Cardoso. This allows to problematize the recent historiography of the young country.
Curiously, the maritime element is denser because both the narrative and the symbology
present in the typical East Timorese house are put into dialogue at various moments of
the narrative. The intellectual exercise exposes hidden interpretations that highlight the
relationship between these three elements: Pigafetta, the Timorese sacred house and the

sea voyage.

KEYWORDS: The year Pigafetta finished the circumnavigation trip; Pigafetta; Luis

Cardoso; Lusophone literature; Timor; Circum-navigation.

Repouso

sob o bambu antigo dos 0ssos
pelas hastes antes de Pigafetta
fazer a circum-navegagao

da minha dor.

Uma mulher de olhos silenciosos
troca os cambatics

fibra a fibra

circum-navegagdo de Timor

Jorge Lautém

1. Uma lulik, Pigafetta e o universo dicotomico

1.1. A habitacdo timorense possui tracos orientais idénticos aos de outras casas

disseminadas pela Asia. A arquitetura reflete, nestas culturas, a cosmogonia e as



necessidades locais. Ao atender-se a cultura mais proxima geograficamente, a Indonésia,
podem compreender-se alguns apontamentos comuns. As crencgas balinesas espelham o
conceito de tri angga, isto ¢é, a divisdo do mundo em trés partes: alturas, centro e

profundezas da terra. Simbolicamente,

Balinese architecture is based on a set of cosmological orientations and
ritual considerations which influence most aspects of life. The Balinese
universe comes in multiples of three. The most basic division of the
cosmos into three domains: the underworld (buhr), the realm of the evil
and malevolent spirits; the world of human beings (bhuwah); and the
heavens above (swah), occupied by the gods and deified ancestors
(Davison, 2003, p. 4).

Arquitetonicamente, a concec¢do de um universo tripartido é representada por uma
casa igualmente dividida em trés partes. Em termos visuais, a parte inferior corresponde
as estacas que elevam a habitacéo do solo; 0 meio da casa representa a residéncia humana,
e 0 topo da casa sdo os telhados que se erguem em direcdo ao céu. Esta concegdo esta
igualmente presente na espiritualidade timorense que consubstancia a casa como um
universo em miniatura.?

Em Timor, as trés partes da casa possuem diferentes correspondéncias: o topo
representa a morada espiritual, os antepassados e Deus; a parte de baixo simboliza o
interior da terra, a residéncia dos espiritos infernais; e o centro ¢ o lugar dos vivos. A par

da dicotomia e de uma unidade de mediagao entre os polos, este sistema de crencas, ao

2 Os povos de Timor possuem diferentes visdes sobre a simbologia da sua arquitetura: “Os Tétum possuem,
também, uma arquitetura sagrada, plasmada nas casas que simbolizam 0 cosmos e que surgem noutros
povos do sudeste asiatico e, inclusive, na Colémbia, e entre as comunidades da Amazdnia. Para os Atoni o
céu esta representado nas suas casas pelo teto em forma de clpula que alberga simbolicamente os astros do
firmamento. Segundo o antropdlogo David Hicks, as “casas cdsmicas” da localidade de Vikeke, onde
habitam os Tétum, tém forma retangular e simbolizam vérios membros do corpo humano como olhos,
0ss0s, cabeca, pés e pernas (Hicks, 1973). A Antropologia concede, em geral, que estas casas traduzem um
microcosmos: a metade do lugar é “fémea” e simboliza 0 mundo sagrado subterrineo; a outra metade ¢é
“macho” e representa o mundo celeste” (Fernandes e Mauso, 2006: 89-90). A respeito da dicotomia por
géneros, e sem perder de vista a arquitetura, Cinatti (1987a) refere que os pilares tém relagdo com o universo
masculino e feminino. O pilar da frente simboliza o ‘mar’ e o universo masculino. Por seu turno, o pilar
traseiro representa o universo feminil e liga-se com a ‘terra’ ou com a ‘montanha. A abordagem literaria,
gue aqui se concretiza, ndo pretende esgotar os sentidos antropoldgicos da arquitetura nativa. Neste caso, a
leitura literaria evocara, sobretudo, a perspetiva generalizada. Por outras palavras, assume-se que a
arquitetura da casa sagrada ¢ uma possivel representacdo do microcosmo autoctone.



possuir uma ligagao entre vivos e mortos, expoe a ideia de que a casa permite a ligagao
entre presente e passado.®

Para uma leitura do universo literario cardosiano, em articulacdo com a ‘casa’
enquanto elemento cultural, podem propor-se duas opg¢des interligadas: a primeira
consagra a “‘casa” como o universo romanesco. Dito de outra forma, o proprio romance é
a casa onde coabitam as personagens e o lugar onde se podem estudar as ligagdes que 0s
seres de papel estabelecem entre si. Por outro lado, convocando o0 mosaico de crengas
timorenses, é possivel ler a simbologia da casa em articulagdio com a personagem
Pigafetta na medida em que ambos lidam com diferentes tempos; com simbolos

polarizados e lhes servem de mediagao.

1.2. A cosmogonia timorense assenta em pilares dicotomicos. O fenomeno da
polarizagao ¢ visivel num item nuclear da casa: a porta (odamatan). O “uso de pares de
portas reflecte a tendéncia das culturas timorenses para classificar o mundo e as
experiéncias em opostos complementares, incluindo interior/exterior, quente/frio,
esquerdo/ direito, extremidade/tronco, vida/morte e sol/lua” (Barrkman, s.d.:40). A par
da casa timorense, também a figura cardosiana - de nome exatamente igual ao italiano -
cumpre o papel de mediador entre a panoplia de polos opostos. A sua viagem pelo
territorio timorense, em busca de um livro que ateste a sua relagao familiar com Antonio
Pigafetta, o italiano, logra diluir as fronteiras emparelhadas dos binomios tempo
(presente/passado), espago (dentro/fora), da realidade e da ficgao.

Repare-se que quanto ao espago, o Pigafetta do romance rodopia na zona fronteirica
timorense, entre um Oeste- Indonésia-Opressor que cumpre o potong bebek angsa* e um
Este-Timor-Oprimido, que encontrara paralelismo na suposta rivalidade lorosae e

loromono ou Kaladi e Firaku. Tais divisoes, ainda hoje criam

ressentimentos sempre prontos a serem despoletados em tempos de
crise. Entre muitas outras coisas, os Firaku afirmam-se os mais antigos
em Timor (“os de dentro”); os Kaladi acusam os Firaku de terem estado

do lado colonial na grande revolta de 1912; os Firaku acusam os Kaladi

3 Aideia serd retomada no presente subcapitulo.
4 Matar o pato em lingua indonésia. Traducdo presente no glossario d’O ano em que Pigafetta completou
a circum-navegacgéo.



de terem sido a “porta grande” da invasao indonésia (Seixas e
Engelenhoven, 2006, p. 21).

Em relagao ao tempo, a viagem do ser de papel Pigafetta pde a descoberto o par
antagonico presente-passado. Verificam-se recorréncias a analepses num jogo em
rodopio, sobretudo pelo tempo da invasao japonesa e o tempo da integracdo indonésia.
Este fenomeno, representativo da continuidade historica, interseta a simbologia da casa

no Sudeste Asiatico. Neste contexto geografico, a casa ¢ tida

as a physical entity and as a cultural category, has the capacity to
provide social continuity. The memory of a succession of houses, or of
a succession within one house, can be an index of important events in
the past. Equally important is the role of the house as a repository of
ancestral objects that provide physical evidence of a specific continuity
with the past. It is these objects stored within the house that are a
particular focus in asserting continuity with the past (Fox, 1993, p. 1).

Ainda em relagdo ao ‘tempo’, através da progressio de Pigafetta lé-se a
problematizagao da historiografia da qual se infere um recado - em jeito de carnaval
literario - sobre o perigo da manipulagao da verdade quando se evoca aquele que andava
“a tirar o retrato a toda a gente. Pretendia realizar uma exposi¢ao em Portugal sobre os
povos de Timor. Algumas mogas tiveram de baixar as lipas que lhes cobriam os seios.
Para mostrar como viviam nas suas aldeias. Embora andassem cobertas havia muito.

Batizadas. Algumas estudavam no colégio das Clarissas” (Cardoso, 2013, p. 31).°

1.3. Estes topicos, ativados pela movimentagao de Pigafetta, questionam o espaco
virtual entre “o que se diz” e “o que realmente é”, e relacionam-se com 0 binomio real e
irreal, facto e ficgao. O confronto entre “diferentes verdades” é recorrente em diferentes

momentos na narrativa:

> Num outro romance do autor pode ler-se o revisionismo historico: “soprou as teias de aranha e limpou o
po6 envolvente salvando-o assim do abandono. Retirava uma fatia da sua posteridade. Excluia-se da
memoria colectiva. Provavelmente iriam em busca de outros objectos da sua afirmagao quica artefactos
para se lembrarem dele. Sendo assim ele desejaria que fosse o chapéu colonial branco. O mais genuino
representante da sua figura” (Cardoso, 2001:43).



i) ao questionar factos historicos sugerindo-lhes novas interpretacdes ou verdades
[cf. caso do navio Arbiru - (Cardoso 2013, pp. 87-88)];

i) ao camuflar a identidade de Malisera - que recorre ao nome falso de Adriano
da Fonseca em Requiem para o Navegador Solitario - e cuja variedade de
mascaras identitarias confunde a propria referéncia social®;

1ii) a0 convocar para a narrativa o universo mistico e onirico timorense através
das figuras denominadas de ‘pontiana’ - mulheres-ave portadoras de elevado
agoiro para quem as vislumbra na noite - ou o dur-hui - um animal hibrido de
figura humana;

IV) e ao recuperar os mitos fundacionais nublados como a fundago de Lospalos

por Pedro Mayor das “Islas Perfumadas”.

Neste palco de sentidos polarizados existe, ainda, uma oportunidade para ler o
humor fino do ator principal quando este clama sofrer de escorbuto - como se o Pigafetta
biografico contaminasse o Pigafetta literario.’

1.4. Destacando a personagem principal - satirizado em “piga-mane, piga-feto -
este também concilia, no seu corpo de homem com jeitos de mulher, a polarizagiao
masculino-feminino. Pigafetta, homem de maos delicadas, comprava baton e mascava. O
romance Olhos de Coruja olhos de Gato Bravo transmite um esteredtipo pejorativo ao
consagrar a masca de areca, bétel e cal como ritual feminino: “Mateus mascava as
escondidas. (...) Muitas vezes esquecia-se de apagar as nédoas vermelhas da boca (...)
Quem iria oferecer emprego a um rapaz com labios tinturados como os de uma mulher?”
(Cardoso, 2001, pp. 55-57). Curiosamente, Pigafetta sera levado por Sakunar para a casa
de Amadeu sob pretexto de gravidez. Posteriormente, deslocar-se-4 para outra casa

\

“feminina” que pertenceu a “nona da Batavia”. Dentro da antiga residéncia de Catarina,

® Nas narrativas de Cardoso, a identidade de Malisera dilui-se noutras figuras como: o cipaio Marcelo,
Diogo, Raio de Luz, Tio Americano ou Refugiado. Este fenomeno abeira Malisera da figura do asuwain.
Este guerreiro ¢ representado, simbolicamente, através de uma estatua com elementos bélicos ou através
da mascara que permite a farsa e a ocultagdo da identidade. Este pormenor tera que ver com a forma de
guerrear nativa. Antigamente, 0s guerreiros timorenses colocavam mascaras quando faziam guerra entre
clas para ocultar a identidade ao inimigo.

" Ana Margarida Ramos (2013) também sublinha o facto de a narrativa por a descoberto determinadas
polarizagdes: “Timor é também uma espécie de palco inusitado onde se cruzam universos radicalmente
opostos: a Historia e as estorias; o mito e a realidade; o tradicional e 0 moderno; o auténtico e a copia; o
sonho e o pesadelo; o local e o global, o agora e o sempre, o ontem ¢ o hoje”.

8 Piga-homem, Piga-mulher em lingua tétun-prasa.



a personagem tera que evidenciar caracteristicas feminis. Assim, Pigafetta mergulhara
numa relagio de contornos homossexuais com Atoi e sera violado por Sakunar®. Dentro
das mesmas paredes, sera forgado a vestir as roupas de Isadora e a dangar como a bailarina
de Bidau. O ambiente ali vivido deixa transparecer que a relagdo homem-mulher ou sol-
lua ¢ particularmente violenta e infeliz. Tanto Pigafetta como Isadora serao maltratados
por Sakunar.

Ainda a propésito da analise de simbolos opostos, a movimentagao de Pigafetta e a
vivéncia dentro da casa trazem a luz as personagens de Isadora e Sakunar. Ambos sao
altamente densos e permitem a leitura da alteridade, ou seja, da consciéncia do ‘outro’
enquanto portador de tracos identitarios distintos. Relativamente as identidades, as
personagens “fronteiri¢as” ilustram a dinamica entre as imagens dicotéomicas de branco e
nativo ou invasor e invadido.

Isadora fora fazer o curso a Portugal, era culta, livre e bonita. Tinha outro estatuto,
e podia andar de minissaia, dangar o0 yé-yé ou apanhar boleia de um bainé. As filhas dos
liurais nao podiam incorrer em igual comportamento. Por seu turno, Antonio Sakunar
evidencia o que Tyson (2006, p. 427) sintetizaria como “mimicry, the attempt of the
colonized to be accepted by imitating the dress, behavior, speech, and lifestyle of the
colonizers". Fenémeno especialmente visivel quando se I€ “queria ter um emprego na
administragao publica. Desta forma podiam trata-lo como senhor Antonio. Podia beber
cerveja Laurentina e fumar Portugués Suave” (Cardoso, 2013, p. 200). O mesmo viria a

acontecer posteriormente, aquando da conversao de Sakunar a fagao indonésia: “sentado

9 Apesar de Atoi e Sakunar corresponderem a mesma personagem, existem diferentes comportamentos de
acordo com a alteracao onomastica. A op¢ao pela distingdo entre nomes destaca, precisamente, esse aspeto.



numa cadeira de verga ouvia kronson, fumava kretek e bebia cerveja de Singapura” (p.
124).
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Fig. 1 — Esquema tipologico das casas timorenses (Cinatti, 1987a:57). Por ordem decrescente
apresentam-se as casas tipicas de: Bobonaro, Maubisse, Baucau, Lautem, Viqueque, Suai e

Oecussi.

No que diz respeito a personagem Pigafetta, a alteridade nao se esgota nos trejeitos
de mulher em corpo de homem. Também a pele clara do sacristdo contribui para a leitura
da segregacgao entre escuros e claros. Este topico acarreta uma dimensao funcional do
conceito de alteridade. Aos olhos de Pigafetta, a sua pele aproxima-o do “familiar”
italiano e dos europeus. Alguns conterraneos tentam tirar partido desta evidéncia e
pedem-lhe que trate de papéis que Ihes permitiriam obter uma reforma ou uma pensao de
Portugal (p. 162).

Noutras situagoes, a pele diferente vale-lhe a raiva de Sakunar que “insultava 0S

malaes, a quem culpava pela tragédia de Timor. (...) E para exercitar essa animosidade,



chamava o sacristao Pigafetta, que, pelo facto de ter uma pele mais clara, pagava pelos
ausentes” (pp. 51-52)%°.

Em consonancia com o exposto, a leitura das “diferentes peles” de Pigafetta ¢ a sugerida
alternancia da personagem nos seus papéis de sacristao, homem, mulher ou bicho
encontram paralelismo na varia¢dao da fisionomia da casa de acordo com 0 espago, as
condicdes meteorologicas e 0s recursos naturais. Para uma leitura eficaz desta evidéncia,
e encerrando o conjunto de observagoes, apresentam-se os apontamentos recolhidos por
Cinatti que, pela presenca do desenho cientifico, transmitem uma ideia clara das

diferencas entre as casas sagradas ao longo do territorio?.

2. UMA LULIK, PIGAFETTA E O UNIVERSO DA EXPEDICAO

2.1. A ilha de Timor assume especial relagao com o mar. O seu corpo geografico
assemelha-se a um saurio com o rosto virado a oriente. As idiossincrasias do crocodilo -
os sulcos de tonalidades verdes que o confundem com o relevo timorense, até a propria
capacidade de submersao e emersao - fazem com que este animal seja prosopopeia idonea
da histéria geografica da ilha de Timor.

A geologia do pais revela uma formagao diferente das ilhas vizinhas. Timor nao
tem origem vulcanica e ter-se-a formado a partir da pressao de uma placa tectonica que
fez um pedago de terra emergir acima da linha do mar. As crengas nativas associaram a
emersao do crocodilo ao movimento ascendente da terra. Neste sentido, o0 mito etiologico
metaforiza a formagao da ilha e ¢ hoje o mais estilizado motivo nas representagoes

nativas. As palavras de Cinatti sintetizam:

Timor é uma ilha de formagdo comparativamente moderna. O
aparecimento de recifes de coral em altitudes por vezes elevadas e o
encaixamento marcado das ribeiras, indicio de movimentos verticais

recentes, confirmam a hipotese de o territorio ter estado submerso em

10 Algumas personagens apelidam Pigafetta de albino ou de “bicho”. Este pormenor, para além de
aproximar Pigafetta aos europeus, remete para o universo das lendas nativas timorenses que afirmam que
0s brancos nao eram mais do que fantasmas vindos debaixo da terra, do submundo (cf. Cardoso, 2003).

11 Os telhados de colme compridos e verticais, assim como o icar da casa através de postes, justificam-se
pela elevada pluviosidade. A casa sagrada de Lautem ¢ tida como das mais belas e é a representagao
prototipica da uma lulik em Timor-Leste.



tempos geologicos nao muito recuados, facto que é corroborado pela
mitologia nativa (Cinatti, 19872, p. 19).

Timor era sobejamente conhecido pelos mercadores filipinos e chineses que, pelo
mar, se faziam chegar a esta bela ilha em busca do sandalo branco. A Indonésia Oriental
so seria dada a conhecer aos europeus pela representagao do jovem cartografo Francisco
Rodrigues que serviu o capitao Antonio Abreu numa jornada concluida em 1512 (Cf.
Loureiro, 1995, p. 31; Sousa, 2001, p. 46).

Volvidos dez anos, a ilha “onde nasce o sdndalo” viria a receber Antonio Pigafetta,
nobre italiano, pajem e cronista do capitdo-mor portugués Fernao de Magalhaes. O
capitdo portugués era o responsavel pela armada que intentava cumprir a viagem de
circum-navegacao. Ao italiano, chegado a 26 de janeiro de 1522, pertencem 0s primeiros
registos conhecidos sobre os gentios de Timor. Pigafetta identifica os reinos de Oibich
(Oecussi), Lichsana (Liquiga), Suai e Cabazana (Camanassa) nos seus escritos.

Em relagdo a indumentaria, o italiano destaca a nudez das mulheres da cinta para
cima, assim como a presenca variada de ornamentos em ouro e latao, tanto no homem
como na mulher. E pertinente ver que a tradigdo dos discos de ouro ou ‘belak’, que torna
explicito o valor social do homem pela ostenta¢do do adorno, ja remontava, pelo menos,
a0 século XVI: “Et les hommes vont comme les femmes fors quilz ont et portent au col

certains bagues d’or grandes et rondes comme un tailleur” (Pigafetta, 1525:187).

Fig. 2 — Livro de Francisco Rodrigues, folha 43. Fig. 3 — Representacdo cartografica de Timor
Pelo desenho é representada a ilha de Alor (Cf. Pigafetta, 1525). As pedras sugerem as
(Centeno e Sousa, 2001:46). elevagBes montanhosas: Cablaque, Loelaco,

Matebian, Merique e Ramelau.
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2.2. Sob o signo da viagem, ‘Pigafetta’, ‘circum-navegacao’, a ‘casa’ ¢ o proprio
romance carregam uma pertinente simbologia associada ao universo da expedi¢ao. Nas

palavras de Ana Margarida Ramos:

nos trés volumes (...) ¢ visivel, desde os titulos, a centralidade do
conceito de viagem, estruturante do ponto de vista da organizagio das
narrativas. Sao multiplas as viagens (em varios sentidos, literais e
simbolicas) que as personagens fazem. O proprio pais, metade de uma
ilha, simboliza igualmente esse cariz itinerante, avang¢ando, naufrago,
como refere Isadora (p. 103), muitas vezes a deriva, pelos mares, pelos
tempos, pela propria Historia. Nas viagens, algumas aludidas nos
romances, ¢ ainda possivel cruzar tempos historicos muito diferentes,
por isso elas realizam-se ou projetam-se (através da memoria ou do
desejo) no espago e no tempo. Por vezes, fundem-se, confundem-se,
interpenetram-se. Ha cinco séculos é ontem, ha cinquenta anos também.
E, por isso, possivel falar da chegada dos colonos portugueses, da
circum-navegacgio de Fernio de Magalhaes, da invasao japonesa, da
viagem do navegador solitario, da do Arbiru, do Lusitania Expresso
numa unica histoéria. A condigao do viajante, pela diaspora, pelo exilio,
pela fuga para engrossar as hostes da resisténcia, ¢ familiar ao
timorense, uma espécie de povo caminhante, peregrino, pela sua préopria
Historia (s.1. 2013).

A este conjunto de aspetos - alguns ja destacados - importa acrescentar que o
conjunto das viagens possui uma natureza ciclica. Trata-se de viagens em redondo e de
regressos. Atente-se que o proprio retorno pode ser lido como uma transparéncia cultural,
na medida em que uma das pedras basilares das crencas tradicionais timorenses ¢é a
circularidade da vida. A este respeito relembre-se que os antepassados comegam no
mundo inferior (rai husar - umbigo da terra) e ascendem ao mundo superior e masculino
controlado por Maromak. Daqui estio destinados a regressar ao mundo inferior
novamente (Cf. Hicks 1987).

Transpondo para a narrativa, Pigafetta, ao revisitar cenarios, origina um conjunto
de confrontagoes e de resolugdes. Neste ponto, o sentido ciclico encontra paralelismo

numa leitura em anafora. Esta leitura requer que se mantenha um simbolo em destaque e,
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posteriormente, se verifique a evolugao da sua ace¢ao em momentos ulteriores da
narrativa (Cf. Silva 2003). Evitando saturar este topico com variados exemplos, atente-se
no décimo sétimo capitulo: “A circum-navegacao” (p. 231). Compare-se a situagao de
Timor-Leste e de Pigafetta no inicio e na fase final da narrativa e como ambos se livram
dos seus opressores. Concomitantemente, saliente-se a discrepancia comportamental de
Amadeu - que se torna violento em relagao a mulher - e a forma como Catarina vai
ganhado progressiva autonomia.

Bastante mais rica é a complexa situagio da avo Isadora que obtém grande destaque
na presente moldura. A partir do “titulo do capitulo”, um vocabulo que se associa com
mais facilidade a Pigafetta e ao mar, Cardoso recupera, conforme se evidenciou no ponto
2.2 do presente trabalho, o universo dos mitos nativos - mais propriamente os relatos que
se referem a dois irmaos'?. Tendo este ponto em mente, nao deixa de ser curioso notar a
permeabilizacdo do capitulo com referéncias ao universo maritimo, tais como: “circum-
navegagao” (p. 231), “Lusitania Expresso” (p. 232), “marinha indonésia” (p. 234),
“marinheiro” (p. 235) ou “escorbuto” (idem).

O tema do regresso, evocado anteriormente, renova a sua for¢a ao associar-se a
circum-navegacdo, a mundividéncia e as lendas nativas. A luz deste apontamento,
relembre-se que sé através do regresso maritimo do seu major, a avoé Aurora recuperaria
0 seu equilibrio de espirito. No entanto, na impossibilidade de rever o seu companheiro
de uma vida, e cada vez mais fraca e delirante, a personagem falece. Porém, como em
vida se sentia abandonada pelo major, nao encontra paz neste estado que antecede a morte
e 0 seu espirito recusa-se a abandonar o corpo (p. 233). A ancia apenas aquieta a alma
apos o encontro com um falso marinheiro portugués - interpretado por Demétrio - que a
sossega, esclarecendo-a sobre as razoes pelas quais 0 major nao regressara. A situagao
coaduna-se com a observagao de Esperanca: o espirito fica “a meio”, pendente no corpo,
entre a vida e a morte, antes do abandono final (cf. 2001, p. 14).

Ao permitir resolver a “intermiténcia da alma” da avd Aurora, 0 episodio anterior

faz clara alusiao a conclusao com sucesso de uma jornada, ao fecho de um capitulo. De

12 Sobre este topico, Seixas registou: “ha também, em Timor, as historias sobre irmaos (varios, mas sempre
com um mais velho e um mais novo como figuras importantes), sobre a viagem de um deles e sobre o que
chamamos um “artefacto de tradu¢@o” (anzol, pedra, tronco, carta, livro, cadeira, etc.), ou seja, algo que se
vai buscar ou se leva para se trazer de novo mas ja transformado” (Seixas, 2011, p. 73).

13 Esperanga escreve: a morte (mate) ¢ derivada da perda da alma (klamar), localizada na cabega durante a
vida do individuo. Antes da sua saida ou expulsdo por um espirito maligno, a alma é chamada klamar moris
(alma viva), fora do cadaver é klamar mate. A alma nao morre, passa para 0 outro mundo, 0 mundo
sobrenatural. Mas ndo imediatamente...” (Esperancga, 2001, p. 14).
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certa forma, a viagem de Aurora estabelece um paralelismo com o trajeto da vida em
relagdo a morte. Uma vez que a viagem se encerra no capitulo “A circum-navegacao”, é
legitimo recuperar a personagem de Pigafetta mantendo, no entanto, o enfoque na
tematica da ‘morte’.

O timorense carrega a ilusao de ter encontrado o timulo do seu antepassado: “para
sua surpresa, leu a inscrigao por cima da laje. Dizia Aqui jaz Antonio Pigafetta. (...) O
sacristao quase desmaiou. Como se verdadeiramente acreditasse no que la viu escrito.
Teve de se amparar nos ombros do bupati para nao cair” (idem:165). Esta situagido
permite estabelecer nova relagao entre a habitacdo timorense e Pigafetta. Ambos lidam
com 0s antepassados, com 0 mundo dos vivos e com 0 universo onirico dos espiritos
nefastos. Conforme destaca Thomaz (2008:268), a disposi¢do da casa “tem uma
significagao mitologica: a casa ¢ um microcosmo, em que 0 so6tao corresponde a morada
dos antepassados, a parte residencial ao mundo dos vivos e a parte inferior ao dos espiritos

infernais”. 1

2.3. Intersetando, agora, as arquiteturas do romance e da casa timorense, recorre-
se a uma das variadas pistas presentes no incipit que ¢ a ocultagio de “alguém” no interior
da habitacdo: “Tess esqueceu-Se de um mago de cigarros em cima da mesa (...) como se
soubesse que alguém fosse precisar de fumar” (Cardoso, 2013:27). A viagem narrativa
junta dois “portos dicotomicos™: o inicio e o final do romance numa leitura anaférica para
a qual se chamou a atengao previamente. Este momento ¢ especialmente rico no fecho
dos jogos de sentido que se foram explanando.

A casa surge como um organismo Vvivo que, na fase final do romance, recupera a
personagem de Surafitun, Malisera ou Raio de Luz que nela se escondia: “uma parede
falsa abriu-se e de la de dentro saiu um homem com uma barba de muitos anos” (idem).
E juntos - romance, casa e personagem - permitem nova ligacao com diferentes mundos
através da recuperacao do passado e pela consequente confrontacdo do mesmo. Esta
ligacao é metaforizada nas questdes que as multiplas personagens perguntam ao vulto.
Paralelamente, a copresenca de Malisera, na e com a casa, infixa-o no presente e no
“mundo dos vivos”. Ironicamente, esta situacao acaba por ser fugaz, dado que Sakunar o

cobrira com o siléncio eterno - simbolicamente ainda dentro da casa.

14 Este conjunto de observagoes interseta o pensamento de Durand que, a respeito da mundividéncia nativa,
notou “un sens de la continuité entre le passé el le présent ou entre le monde des morts et celui des vivants;
une conception cyclique du monde” (Durand, 2002:36).
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Assim, a avaliar pelo desfecho narrativo, parece que a viagem final conduzira a
desocultagdo da ‘verdade’ - permitida por Pigafetta e pela casa. O Pigafetta italiano e o
Pigafetta timorense, ao cumprirem a viagem circular, permitiram a emergéncia de uma
nova verdade, de um mundo redondo e interligado. Por sua vez, conforme se evidenciou,
a casa possibilitou a confrontagao entre personagens e a criagdo de um momento para
obtengdo de respostas. Tendo tal assungdo presente, ¢ num “movimento de circum-
navegacio”, regressa-Se ao inicio da andlise encetada - o mito e o mar'® - e interseta-se,
pela ultima vez, o simbolo-mor e Pigafetta. Relembre-se que as crengas mitologicas
timorenses conservam a ideia de uma origem externa, ou seja, de um povoamento
concretizado através de imigragoes maritimas sucessivas, passiveis de entrecruzar a uma
lulik com o célebre cronista italiano e a sua aventura maritima. A representagao fisica
desta evidéncia ¢ transmitida pelo topo da casa nativa, que simboliza um barco invertido.

Desta forma, propoe-se como final, a leitura de Pedro Rosa Mendes:

casa extraordinaria, construida na filiagao mitica e arquitectonica do
barco em que chegaram os primeiros antepassados (...) Navega¢io
ancorada no meio da ilha, com bazios sem agua, abrigo sem porta, altar

sem sacerdote, canoa sem ondas (Mendes, 2004, p. 25).
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