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Human Flow (2018), do realizador chinés Ai Weiwei, principia com uma cita¢éo
de Nazim Hikmet, um poeta turco: “I want the right of life, of the leopard at Spring, / of
the seed splitting open / | want the right of the first man”. Trata-se de uma abertura
particularmente apropriada, por duas razdes. Primeiro, porque € um documentario cru
acerca de refugiados que, tal como os versos sugerem, procuram o direito a vida, longe
da violéncia dos paises de origem. Segundo, porque, como estes, Weiwei é um dissidente,
que escapou de Pequim durante a Revolugdo Cultural Chinesa, e 0 escritor que evoca,
Hikmet, foi também perseguido pelas suas conviccBes politicas, tendo passado varios
anos no exilio, na ex-URSS.

Foi precisamente a experiéncia pessoal do realizador que o fez despertar para a
realidade angustiante e comumente ignorada dos refugiados. Em 2015, durante umas
férias com o filho na placida ilha de Lesbos, Weiwei ficou impressionado com a chegada
de uma verdadeira maré humana a Europa, em precérias embarcaces. Milhares de
homens, mulheres e criangas arriscavam a vida na travessia do Mediterraneo, escapando
de paises como a Siria, Libia ou Iraque, agitados pela guerra, miséria e intolerancia étnica.
Com recurso a um simples iPhone, o realizador registou a sua impressionante chegada a
ilha e recolheu algumas das numerosas histérias dos sobreviventes.

Teve aqui origem um projeto documental ambicioso, que pretendia dar a conhecer
ao mundo a vivéncia de alguns dos 65 milhdes de refugiados, numa perspetiva mais
intima do que a transmitida pelas cadeias televisivas. Como afirmou Weiwei, numa
entrevista concedida aquando da estreia do documentario na Bienal de Veneza, em 2017:

“Human Flow is a personal journey, an attempt to understand the conditions of humanity
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in our days. The film is made with deep belief in the value of human rights. In this time
of uncertainty, we need more tolerance, compassion and trust for each other since we all
are one”. Com estas palavras, o realizador sublinha a natureza interventiva do
documentério.

Esta “viagem pessoal”, como lhe chama, implicou uma longa e exaustiva jornada
fisica através de um mundo convulso. Weiwei deslocou-se com a sua equipa de rodagem,
constituida por duzentos membros, a varios “hot spots”. Visitou campos de refugiados,
alguns deles em condi¢6es sub-humanas; percorreu acampamentos precarios na terra de
ninguém, junto as fronteiras entre a Macedonia e a Grécia, ou a Siria e a Jordania;
arriscou-se em zonas ainda em guerra, onde se ouvem as explosdes de misseis e 0 lamento
de quem escapou, deixando para tras toda uma vida. Na sua jornada, o realizador cobriu
uma totalidade de 23 paises, entre os quais o Afeganistdo, o Bangladeche, Israel ou o
Quénia.

Ao longo de mais de duas horas e meia, Weiwei deu voz aos refugiados e as suas
familias, com destaque para os jovens e as mulheres. Durante estas conversas, tecidas em
tom amigavel, revela aos espetadores que os motivos de um refugiado africano, arabe ou
asiatico ndo diferem substancialmente: a fuga a intolerancia ou a guerra sao 0s motivos
apontados com mais frequéncia. Por exemplo, um homem pertencente ao Rohingya, uma
minoria islamica vitima de discriminacdo, pilhagens e violagdes, afirma: “At times, we
are ashamed when they call us stateless people or boat people or other names. We too
have feelings, we too are humans. (...) All because of the military junta that has destroyed
our future”.

Contudo, por vezes, o futuro ndo existe e a travessia é rumo a morte. Um refugiado
mostra as campas rasas de cinco migrantes, entre 0s quais um irmao, que pereceram no
mar. Tenta conter as lagrimas, enquanto relata: “(...) we’ve lost five people. Two people
drowned at sea. | wish they were still with us. They appear in my dreams at night. | see
them in my sleep”. A imagem corta para uma cova vazia, a recordar ao espetador que este
é um filme de fantasmas. Para os refugiados, 0 mar Mediterraneo tornou-se num cemitério
de pessoas, vidas e sonhos. Para os governantes, um pesadelo logistico, politico e ético.
Os versos do poeta persa Baba Tahir resumem a impossibilidade ao perguntarem se um
oceano pode caber numa tijela.

Weiwei mostra que a vida em campos de refugiados, é mais segura, mas ndo
menos angustiante. Em marco de 2016, a Unido Europeia prometeu pagar a Turquia seis
bilides de euros em ajuda, se recebessem de volta migrantes. As imagens exibem uma

revolta de refugiados, gas lacrimogénio, um helicéptero a sobrevoar a area. Milhares



enfrentam o risco de serem deportados ou, se recusarem, presos. De costas para a cAmara,
uma jovem mae concede um testemunho pungente: “I’ve been roaming aimlessly with
my son for 60 days now. Nobody has shown us the way. If | applied for asylum, how
exactly should I go about it? Where am | supposed to start my life? (...) How many more
days can I live like this?”.

Todos os refugiados partilham da esperanga numa vida segura, facilitadora do
recomeco, longe de casa. Alguns temem néo regressar nunca mais; outros teriam medo,
pois sabem que os aguardam apenas ruinas e memorias. A bordo de um navio, a caminho
de Lesbos, um migrante segura um bebé e, fitando diretamente a cdmara, assevera: “If
you have a strong will, God willing, nothing is impossible. I am, thank God, strong-willed
and determined. We are on this boat, out at sea, and we will reach a country that will help
us, and we will return the favour”. E ja noite cerrada quando desembarcam, exaustos, em
Lesbos, ponto intermédio rumo a Alemanha ou a outros paises de acolhimento.

Weiwei afasta a isencdo documental, revelando-se sobretudo um artista
comprometido com a causa dos direitos humanos. Assim, infiltra-se no dildvio humano;
distribui chd a um jovem recém-chegado, a tiritar de frio; troca o seu passaporte com o de
um sirio, numa brincadeira carregada de simbolismo; corta o cabelo rente, de forma a
parecer-se com um refugiado; conforta uma jovem mée desesperada; sorri perante a
fotografia, num telemdével, de um gato de estimacédo que ficou para trds, quando os donos
tiveram de partir. Estes apontamentos solidarios ndo apenas trazem alguma leveza ao
documentario como mostram que cada um de nés podia ser o Outro.

Complementares as vozes dos refugiados, sdo os testemunhos de personalidades
como Filippo Grandi (United Nations High Commission for Refugees), Cem Terzi
(Association for Bridging Peoples), lonnis Mouzalas (ministro grego da Imigracdo), Dana
Firas (princesa da Jordania) ou Hanan Ashrawi (Departamento de Cultura e Informacao
da OLP). Este ultimo explica a real condi¢cdo de um migrante: “Being a refugee is (...)
the most pervasive kind of cruelty that can be exercised against a human being by
depriving a person of all forms of security, (...) placing him at the mercy of some
inhospitable host countries that do not want to receive this refugee”.

Quer os testemunhos dos refugiados, quer os de personalidades ligadas a politica
e a organizacOes diversas surgem entretecidos com outros elementos. Destaco as
parangonas extraidas da imprensa internacional, as estatisticas referentes ao nimero de
refugiados, os versos de poetas de diversas épocas e culturas, surpreendentemente atuais.
Tal manta de retalhos proporciona ao espetador multiplas perspetivas — politicas,

mediatica, literarias —, todas contribuindo para a mesma imagem: um éxodo impossivel



de conter, mesmo num planeta de fronteiras. Aquando da queda do muro de Berlim, em
1989, existiam onze paises com cercas ou barreiras; hoje, ascendem a setenta.

As preocupacfes dos paises de acolhimento sdo claras e, em certa medida,
legitimas. Pensando na realidade europeia, € pertinente questionar: qual o impacto, sobre
as economias nacionais, da presenca de um vasto e crescente numero de migrantes?
Pertencendo os refugiados a culturas tdo diversas, conseguirdo adaptar-se a identidade
dos territérios de destino? E serdo as populacdes locais capazes de os receber ou mesmo
assimilar? Ou, pelo contrério, tal fluxo originard descriminacfes de natureza étnica,
politica ou religiosa? Todas estas questdes se colocam, numa altura em que a extrema
direita e o patriotismo exacerbado ascendem em varios paises europeus.

Contudo, é preciso realcar que este ndo é um documentério em demanda de
solucdes politicas, mas antes um apelo pungente a compaixdo humana, através da dureza
das vozes e da fotografia. Para transmitir a sua mensagem, Weiwei recorre a uma série de
estratégias filmicas: os “drones” apresentam planos gerais de filas de tendas ou de massas
humanas deslocando-se e revelam a imensiddo da tragédia; por contraste, as camaras a
méao focam o rosto desesperado dos refugiados, em grandes planos; as imagens placidas
do Mediterraneo lembram postais de férias, para logo cederem lugar a visdo de pesadelo
de embarcacdes a abarrotarem de seres humanos, perto de se afundarem.

Para o realizador, a compaixdo e a solidariedade internacionais constituem a
melhor — ou mesmo a unica — forma de lidar com o éxodo de migrantes, fugidos da
guerra e da miséria. A rematar o filme, surge o testemunho de Mohammad Fares, um
astronauta sirio. Este sugere que é preciso acolher os refugidos para além das diferencas
étnicas e ideoldgicas, no sentido de construir um futuro comum para a nossa espécie: I
saw from space how each human being on Earth is a universe. All human beings live in
one big nation as brothers: Syrians, Chinese and Americans (...). And all of them must

share. Protecting the planet, can only happen with solidarity and love”.



