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RESUMO: Os desfechos trágicos dos contos “Uma branca sombra pálida”, de Lygia 

Fagundes Telles, e “À memória das coisas afastadas”, de Cíntia Moscovich, como 

impossibilidade de ruptura da matriz de inteligibilidade de gênero. Se, por um lado, as 

duas narrativas apresentam personagens lésbicas sob enfrentamento da 

heteronormatividade, por outro, a presença do componente trágico, com a morte dessas 

personagens, direciona o desenlace dos contos para um sentimento de desesperança, 

provocado pelo impedimento de transgressão dos valores conservadores da sociedade 

brasileira. 

 

PALAVRAS-CHAVE: homoafetividade feminina, feminismos, tragédia 

 

ABSTRACT: The tragic endings of Lygia Fagundes Telles's “Uma branca sombra 

pálida” and Cíntia Moscovich's “À memória das coisas afastadas”, as an impossibility 

of breaking the gender intelligibility matrix. If, on the one hand, the two narratives 

present lesbian characters in the face of heteronormativity, on the other, the presence of 

the tragic component, with the death of these characters, directs the outcome of the 
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stories to a feeling of hopelessness caused by the impediment of transgression of values 

conservatives of Brazilian society. 
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Desde a consolidação da crítica literária feminista, a partir da década de 70 do 

século passado, o papel da mulher na literatura e nas relações sociais vem sendo 

questionado e profundamente revisado. Nesse período, especialmente com as novas 

perspectivas pós-estruturalistas e os estudos culturais, se estabelece um sentimento de 

urgência de diversos grupos minoritários que não encontravam espaço na produção 

literária do cânone, tendo em vista que apenas homens, brancos, heterossexuais e de 

classe média alta tinham o privilégio de escrever e publicar livros. Dentro do cânone 

literário, tradicionalmente, não havia espaço para mulheres, negros, lésbicas e gays. 

Estas minorias não estavam representadas nas obras consagradas da literatura e, quando 

elas apareciam, eram colocadas sempre em um lugar de marginalidade, de 

características estereotipadas e, no caso da mulher, restrita ao espaço doméstico da 

família. 

As teorias feministas dentro da literatura buscam muito mais do que romper com 

a representação da mulher e a construção do feminino dentro do cânone literário, o que 

se pretende é, finalmente, um espaço fundamental em que a mulher apareça como 

produtora, consumidora e objeto representado dentro dos textos literários. Para isso, a 

crítica literária feminista está centrada em três questões fundamentais: a preocupação 

com a perspectiva histórica da literatura e o apagamento das mulheres autoras, que 

sustentaria uma mitologia literária misógina; o lugar da leitora nos estudos literários; e, 

por fim, a denominada ginocrítica, em que mulheres estudam textos sobre mulheres e 

escritos por mulheres. Assim, as mulheres, como escritoras, reescrevem, subvertem e 

reelaboram a tradição literária. (ALÓS; ANDRETA, 2017, p.28) 

A crítica literária feminista se estabelece como uma espécie de prática política 

com vistas a buscar a transformação da subjetividade, ou seja, a mudança dos modos 

como as mulheres são representadas, através da relação entre reflexão teórica e 

ativismo, permitindo que o texto literário esteja em confronto com o mundo e suas 

relações sociais. As correntes teóricas feministas buscavam compreender a construção 

social da mulher para refletir sobre as hierarquias da sociedade e criticar os lugares de 

privilégio do homem e os locais de subordinação da mulher, seja dentro da família ou 
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no meio social. Para isso, a crítica questiona o próprio conceito de gênero e resgata a 

teoria do psicanalista estadunidense Robert Stoller que, no Congresso Psicanalítico 

Internacional, em Estocolmo, no ano de 1963, tratou do modelo de identidade de 

gênero: 

 

Stoller teria formulado o conceito de identidade de gênero para distinguir 

entre natureza e cultura. Assim, o sexo está vinculado à biologia (hormônios, 

genes, sistema nervoso e morfologia) e gênero tem relação com a cultura 

(psicologia, sociologia, incluindo aqui todo o aprendizado vivido desde o 

nascimento). O produto do trabalho da cultura sobre a biologia era a pessoa 

marcada por gênero, homem ou mulher. (PISCITELLI, 2009, p.123) 

 

A partir de uma reflexão científica mais ampla, Stoller entendia que, quando 

nascemos, somos classificados pelo nosso corpo, de acordo com os órgãos genitais, 

como menina ou menino. No entanto, as maneiras de ser homem ou mulher não 

derivam do sexo biológico, mas de informações aprendidas ao longo do tempo e que são 

culturais, que variam de acordo com o momento histórico, o lugar e a classe social. O 

feminismo, que luta contra as desigualdades entre homens e mulheres, atuou na 

formulação desse conceito de identidade de gênero e aliou a ideia da diferenciação 

produzida pela cultura à luta nas ruas pelo direito das mulheres. Essa elaboração 

enfraqueceu completamente o argumento de que as diferenças biológicas entre macho e 

fêmea seriam a origem da desigualdade e justificativa para a supremacia masculina, 

reforçando as noções teóricas que procuravam mostrar como distinções entre feminino e 

masculino são da esfera social: 

 

Nenhum destino biológico, psíquico, econômico define a forma que a fêmea 

humana assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilização que elabora 

esse produto intermediário entre o macho e o castrado que qualificam de 

feminino. Somente a mediação de outrem pode constituir um indivíduo como 

um Outro. (BEAUVOIR, 1967, p.9).  

 

A ideia de que as mulheres são construções sociais questiona o suposto caráter 

natural da subordinação a quem eram submetidas, uma vez que tudo aquilo que é 

elaborado, que não possui caráter fixo e inato, pode ser modificado. Para as correntes 

feministas desse período, o fundamental era alterar a maneira como as mulheres eram 

percebidas para que o espaço social que ela ocupava também sofresse alteração. A partir 
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desse entendimento, o pensamento feminista produziu um sujeito político e coletivo, as 

mulheres, e estabeleceram diversas estratégias para combater a subordinação da mulher. 

Os esforços teóricos também faziam parte dessas estratégias de combate à 

subordinação feminina. Em “Gênero como serialidade”, Iris Young utiliza o conceito de 

série para pensar as mulheres como um coletivo social, cujos membros, que não se 

reconhecem entre si, estão passivamente unificados pela reação que suas ações têm com 

os objetos materiais. A autora faz a diferenciação de grupo, que é uma coleção de 

pessoas que estabelecem uma relação unificada, se reconhecem mutuamente e que estão 

unidos em prol de um objetivo comum.  

 

Portanto, o conceito de serialidade torna-se útil para abordar a questão da 

relação entre a pessoa individual e a raça, a classe, o gênero e outras 

estruturas coletivas. Se todas essas estruturas são formas de serialidade, então 

não definem necessariamente a identidade dos indivíduos, nem nomeiam 

necessariamente atributos que partilham com os outros. São estruturas 

materiais que emergem das ações e expectativas institucionalizadas e 

historicamente conservadas, que colocam e limitam os indivíduos em alguns 

aspectos, com os quais têm de lidar. (YOUNG, 2004, p.133) 

  

As teorias feministas tiveram grande impacto em diversas áreas do 

conhecimento e representaram uma inovação no modo de pensar político, já que as 

feministas procuraram desvendar a multiplicidade de relações de poder presentes em 

vários aspectos da vida social, nas esferas público e privada. A dominação masculina, 

caracterizada pela ideia de patriarcado, passou a ser analisada no interior das 

instituições, dos discursos e a partir de um resgate histórico e antropológico sob o ponto 

de vista feminino. Uma ebulição de estudos, teorias e narrativas femininas trouxeram 

para o centro das discussões outros grupos minoritários, igualmente oprimidos, que, 

pela primeira vez, teriam o direito de construir suas próprias narrativas. 

 A partir dos anos de 1980, um grupo de pesquisadores e ativistas norte-

americanos, de diversos campos do saber, começaram a desenvolver estudos 

fundamentados no conceito de gênero e que questionavam a supremacia heterossexual. 

Os denominados “estudos queer” concentravam teorias que criticavam, justamente, o 

sistema heteronormativo, que estabelecia uma única possibilidade de orientação sexual 

e oprimia os homossexuais. Judith Butler, considerada uma das principais vozes nesse 

cenário, desenvolveu a teoria da performatividade para buscar compreender como a 

repetição das normas, muitas vezes ritualizada, cria sujeitos que são resultado dessas 
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repetições. Assim, quem se coloca fora dos padrões de masculinidade e feminilidade, 

que também podem representar um desvio da heterossexualidade, estaria subvertendo a 

matriz de inteligibilidade de gênero. 

 

A “unidade” do gênero é o efeito de uma prática reguladora que busca 

uniformizar a identidade do gênero por via da heterossexualidade 

compulsória. A força dessa prática é, mediante um aparelho de produção 

excludente, restringir os significados relativos de “heterossexualidade”, 

“homossexualidade” e “bissexualidade”, bem como os lugares subversivos de 

sua convergência e re-significação (BUTLER, 2003, p.57)  

 

 Com base no conceito de gênero e de matriz de inteligibilidade de gênero, sob a 

perspectiva da crítica feminista, pretendo analisar os contos “Uma branca sombra 

pálida”, presente na obra A noite escura e mais eu, de Lygia Fagundes Telles, e “À 

memória das coisas afastadas”, de O Reino das Cebolas, de Cíntia Moscovich. As duas 

narrativas apresentam elementos da tragédia e ambas terminam sem que as personagens 

principais, que são lésbicas, possam concretizar suas performances de gênero e romper 

com a normatização heterossexual. No conto de Lygia Fagundes Telles, a jovem Gina 

comete suicídio porque a mãe, conservadora, não aceita a relação homoafetiva da filha 

com a personagem Oriana. Já no texto de Cíntia Moscovich, a personagem Marilina, 

casada com um homem, mãe de uma filha, tem um relação extraconjugal com outra 

mulher, que não sabemos o nome. O amor entre as duas acontece sempre às escondidas, 

em encontros fortuitos. Depois de anos sem estabelecerem contato, Marilina sofre um 

acidente e o reencontro das duas amantes ocorre em um leito de hospital, momentos 

antes de Marilina morrer.  

Os finais trágicos das duas histórias interrompem a efetivação das relações 

homoafetivas femininas e impedem que a matriz de inteligibilidade de gênero seja 

subvertida. A mãe conservadora que não aceita a escolha da filha e uma relação 

heterossexual estável normatizam e controlam os corpos das duas lésbicas. Em 

“Problemas de Gênero”, Butler identifica práticas reguladoras que geram identidade 

coerentes por via de uma matriz de normas de gênero coerentes: 

 

A matriz cultural por intermédio da qual a identidade de gênero se torna 

inteligível exige que certos tipos de “identidade” não possam “existir” – isto 

é, aquelas em que o gênero não decorre do sexo e aquelas em que a prática do 

desejo não decorrem nem do “sexo” nem do “gênero”. Nesse contexto, 

decorrer seria uma relação política de direito instituído pelas leis culturais 
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que estabelecem e regulam a forma e o significado da sexualidade. Ora, do 

ponto de vista desse campo, certos tipos de identidade de gênero parecem ser 

meras falhas do desenvolvimento ou impossibilidades lógicas, precisamente 

porque não se conformam às normas  da inteligibilidade cultural. (BUTLER, 

2003, p.39) 

 

 O que Butler denomina de sistema de heterossexualidade compulsória seria esse 

conjunto de mecanismos, historicamente construídos, que tem o objetivo de normatizar 

e controlar os corpos das mulheres. Os efeitos desse sistema impedem que a 

homoafetividade feminina seja consumada nos contos de Lygia Fagundes Telles e 

Cíntia Moscovich.  

Em “Uma branca sombra pálida”, a narrativa tem início em um cemitério, 

quando a mãe castradora vai levar flores para o túmulo da filha, Gina, e se recorda dos 

últimos acontecimentos antes do suicídio da jovem. Mesmo no ambiente fúnebre do 

cemitério, espaço de recordações, de silêncio e de respeito, a mãe demonstra 

intolerância com a presença de Oriana, que também costuma ir ao túmulo de Gina para 

levar flores. Neste trecho inicial da narrativa, o discurso homofóbico marca de forma 

veemente o pensamento e o posicionamento político da personagem: 

 

A desordeira é Oriana, com seus dedinhos curtos, parece que estou vendo os 

dedinhos de unhas roídas amarfanhando raivosamente o papel que virou esta 

bola dura, não se conforma com a morte. Ah, que coincidência, porque 

também eu não me conformo, a diferença apenas é que você gosta de fazer 

sujeira, Você é suja! (TELLES, 1998, p.128) 

 

 Ao escolher a mãe como narradora, Lygia Fagundes Telles parece ter urgência 

em denunciar a opressão da matriz de inteligibilidade de gênero que quer normatizar a 

sexualidade dos corpos femininos. Privilegiando o olhar perturbado da identidade que 

deseja controlar o corpo da filha, a escritora expõe e denuncia a violência da 

heterossexualidade compulsória. Em seu artigo “A homoafetividade feminina em Lygia 

Fagundes Telles”, Carlos Magno Gomes afirma que o conto atualiza o debate sobre a 

representação da homoafetividade feminina na ficção brasileira, na medida em que 

demonstra o desgaste do olhar tradicional e apresenta a visão fascista da normatização 

heterossexual. (GOMES, 2014, p.110)  

 A visão fascista da regulação sobre os corpos lésbicos, em “Uma branca sombra 

pálida”, se utiliza de outros recursos de argumentação, igualmente preconceituosos, para 

deslegitimar e apontar a homoafetividade como comportamento anômalo e 
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impossibilidade lógica. Em meio às lembranças que antecederam a tragédia, a mãe de 

Gina resgata à memória as tardes em que Oriana visitava a filha e as duas passavam 

horas trancadas no quarto. 

 

A porta trancada e o toca-discos no auge, parece que a coisa só engrenava 

com fundo musical. Jazz. Eu podia colar o ouvido na parede e só ouvia a 

cantoria da negrada se retorcendo de aflição e gozo. A cama intacta, a coberta 

lisa. Os altos estudos eram feitos ali no chão em meio de almofadas com 

pilhas de cadernos, livros. Os cinzeiros atochados, latinhas de refrigerantes, 

cerveja. E a música. A música. (TELLES, 1998, p.131) 

 

 A mãe conservadora, em uma representação da mulher, branca, de classe média, 

heterossexual, reprodutora dos discursos do patriarcalismo, revela aspectos da relação 

de Gina e Oriana que a incomodavam profundamente: neste caso o jazz, música de 

negros americanos. O discurso homofóbico inflexiona para as questões de raça e etnia 

quando a personagem se refere ao som que a filha escutava como “cantoria de negrada”, 

na medida em que a referência é utilizada para depreciar as características daquele amor 

entre duas mulheres. A progenitora de Gina busca qualquer explicação que pudesse 

desqualificar o relacionamento lésbico, sempre na perspectiva de que Oriana era a 

culpada pelas escolhas da filha: 

 

Gina gostava dos clássicos, paixão por Mozart, mas quando se trancava com 

Oriana, começava o som dos delinquentes. Parem com isso! eu queria gritar.  

(TELLES, 1998, p.132) 

  

 O “som dos delinquentes” é mais uma indicação da autora para marcar o caráter 

racista da mãe de Gina. Portanto, a partir da reflexão da própria personagem, uma 

relação homoafetiva inaceitável, que subverte o sistema de heterossexualidade 

compulsória, só pode ocorrer em um ambiente com música de delinquentes, marginais e 

malfeitores. Telles parece querer demonstrar que, muitas vezes, os sistemas de opressão 

agem em conjunto, interseccionam, para deslegitimar os sujeitos em situação de 

desigualdade. Ou seja, eles seriam indissociáveis e operariam simultaneamente em 

assimetrias que subordinam mulheres, negros e homossexuais.  

 À medida que narra os fatos ocorridos no cemitério, a mãe de Gina faz um 

passeio entre passado e presente para explicar como a filha chegou até a drástica decisão 

do suicídio. A cada detalhe revelado pela mãe de Gina, é possível identificar uma 

marcada oposição entre mãe e filha e um antagonismo que se fez presente desde a 
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infância da jovem, passando pela relação com o pai, as escolhas acadêmicas e, por fim, 

a orientação sexual. Telles utiliza alguns recursos dentro da própria narrativa para 

reiterar essas oposições: flores brancas da mãe em rivalidade com as vermelhas de 

Oriana, o amor das duas jovens e o sentimento de culpa delas pela relação homoafetiva 

e um suicídio que ocorre em um domingo de Páscoa, dia que representa a salvação.   

 É interessante notar que em nenhum momento da narrativa a personagem se 

responsabiliza pela morte da filha. Ao contrário, as escolhas de Gina é que provocaram 

os acontecimentos que culminaram na morte prematura e trágica da jovem. O próprio 

suicídio, que ocorre horas depois de uma discussão entre as duas, é colocado como uma 

saída que Gina encontrou para as únicas duas alternativas dadas pela mãe na dura 

conversa que tiveram: 

 

Falo dessa relação nojenta de vocês duas e que não é novidade para mais 

ninguém, por que está se fazendo de tonta? Não vão mesmo parar com essa 

farsa? Seria mais honesto abrir logo esse jogo, vai, Gina, me responde agora, 

não seria mais honesto? Mais limpo? Ela continuou com a tesourinha aberta 

no ar, a rosa com o caule ainda inteiro esperando na outra mão, imóvel feito 

uma estátua. Cruzei os braços com força porque eram os meus dentes que 

agora batiam. Levantei a voz mas falei devagar. A escolha é sua, Gina. Ou 

ela ou eu, você vai saber escolher, não vai? Ou fica com ela ou fica comigo, 

repeti e fui saindo sem pressa. (TELLES, 1998, p.133) 

 

Irritada com as lembranças afetivas de Efigênia, que trabalhava como 

empregada doméstica na casa de Gina e lhe questiona a opção do suicídio, a mãe reitera 

que a morte daquela forma foi uma escolha estritamente pessoal da menina. “Não foi 

isso que ela quis? Não foi? Então deve estar satisfeita, sua vontade foi cumprida”. 

(TELLES, 1998, p.134) É como se a orientação sexual da filha fosse justificativa para 

todo o sofrimento, que poderia ser evitado se ela estivesse enquadrada na matriz de 

inteligibilidade de gênero.  

Como afirma Butler, em “Problemas de Gênero”, não ter o reconhecimento 

social como heterossexual é perder uma identidade social possível em troca de uma que 

é radicalmente menos sancionada. O “impensável” está assim plenamente dentro da 

cultura, mas é plenamente excluído da cultura dominante: 

 

A teoria que presume a bissexualidade ou a homossexualidade como o 

“antes” da cultura, e que situa essa “prioridade” como fonte de uma 

subversão pré-discursiva, proíbe efetivamente, a partir de dentro dos termos 
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da cultura, a própria subversão que ela ambivalentemente defende e à qual se 

opõe. (BUTLER, 2003, p.117) 

 

 Na busca por culpabilizar a própria Gina, Oriana e a relação homoafetiva das 

duas pela tragédia familiar, a mãe conservadora relembra um diálogo com o ex-marido 

falecido e pai da jovem. Nele, o homem pedia que deixasse Gina em paz e a desse mais 

liberdade. “Fiz sua vontade, meu querido. Dei-lhe toda liberdade e se você ainda vivesse 

poderia ver agora no que deu essa liberdade”. (TELLES, 1998, p.133). O discurso 

construído a partir das preceptivas da matriz heterossexual compulsória afeta as relações 

familiares em vários níveis e chega a impedir que a mãe perceba o estado de profunda 

tristeza da filha, provocado pela incompreensão e falta de acolhimento.  

 Dilacerada em seu íntimo, sem apoio familiar, restrita ao espaço do quarto como 

único lugar possível para exercer sua performatividade de gênero, Gina não encontra 

uma saída senão o suicídio para aplacar o deslocamento em que vive. Sem poder se 

enquadrar nas categorias de sexo pré-estabelecidas, ela, de fato, não existe para a 

sociedade conservadora. O suicídio, assim, põe fim a uma já não-existência. Em 

“Deslocar-se para recolocar-se: os amores entre mulheres nas recentes narrativas 

brasileiras de autoria feminina”, Virgínia Maria Vasconcelos Leal identifica um padrão 

nesses deslocamentos das personagens femininas de Lygia Fagundes Telles e Cíntia 

Moscovich: 

 

(...) na maior parte das narrativas analisadas, as personagens precisam estar 

fora de suas vidas cotidianas, em um deslocamento causado por uma viagem, 

uma doença (ou ambos), em um encontro com a morte ou com o 

sobrenatural, em desvios astronômicos, ou em quartos separados. E, no caso 

específico de Cíntia Moscovich, que mais tem tratado o tema, nas suas 

narrativas perpassa sempre o sentido de perda, seja de um valor importante 

no passado, seja pela própria morte da pessoa amada. (LEAL, 2008, p.44) 

 

 Em Moscovich, podemos identificar o sentimento de perda e o deslocamento da 

personagem feminina no conto “À memória das coisas afastadas”, que está inserido no 

livro O Reino das Cebolas, na terceira parte dedicada à histórias com temática de 

homossexualidade feminina. A narrativa tem início com uma conversa entre duas 

amigas. Marilina, uma mulher de meia-idade, pede à amiga Berta que, se algo acontecer 

a ela, avise a uma moça muito especial com quem teve um relacionamento homoafetivo. 

Casada, mãe de uma filha, Marilina conheceu a outra mulher, que não tem o nome 

revelado, durante as férias em Paris. De volta ao Brasil, as duas se reencontram algumas 
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vezes e Marilina toma a difícil decisão de terminar o casamento. Mas um acidente de 

carro interrompe os planos da personagem. Como Berta havia prometido, a moça foi 

avisada e apareceu no hospital onde a amante estava internada, nos últimos momentos 

de vida. No leito de morte, na presença do marido e da filha, a relação homoafetiva é 

revelada. 

  O primeiro deslocamento da personagem ocorre após o encontro inicial entre as 

duas amantes, ainda em Paris. Mesmo vivendo uma intensa paixão, elas precisam se 

separar por causa do fim das férias e do retorno de Marilina à rotina do casamento. É a 

primeira impossibilidade de subversão da matriz de gênero, uma vez que Marilina 

estava inserida na heterossexualidade compulsória que lhe impõe uma série de 

limitações: 

 

Era só a filha terminar a faculdade, o que mais ela iria esperar? Prazo certo. 

Teve medo, muito, de desmontar a existência que lhe custara a engendrar. O 

marido, deixar o marido? (MOSCOVICH, 2002, p.90) 

 

 Marilina se questiona sobre o próprio casamento e coloca, pela primeira vez, a 

conjugalidade sob contestação. A possibilidade de ruptura com a estrutura hegemônica 

do casamento, presente na narrativa de Moscovich, é um indicativo dos esforços da 

literatura de autoria feminina e da crítica feminista em abalar o patriarcalismo e o 

conceito dominante de gênero. Ao decidir abandonar o marido para viver uma relação 

com outra mulher, a personagem contraria completamente a lógica patriarcal, que 

institui o modelo de família nuclear, monogâmico e heterossexual como única 

possibilidade conjugal.   

 Na dissertação “Entre o impasse e a transgressão: a representação da 

conjugalidade em narrativas de Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles e Cíntia 

Moscovich”,  Pollianna de Fátima Santos Freire investiga o casamento tradicional na 

literatura brasileira sob a perspectiva das personagens femininas a partir da narrativa 

contística. Freire conclui que as mulheres retratadas nos contos passaram de um estado 

de submissão, no âmago de uma sociedade conservadora e patriarcal, para uma 

condição de insatisfação e angústia, que antecede a ruptura: 

 

Nas representações de todas essas personagens identificou-se um movimento 

que oscila entre a resistência e a adequação aos papéis hegemônicos. Na 

maioria das narrativas, ainda persiste, por exemplo, a ideia cultivada durante 

o processo de institucionalização da conjugalidade moderna de que a 
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felicidade das mulheres está condicionada, principalmente, ao status de mãe e 

esposa. (FREIRE, 2015, p.117) 

 

A matriz de inteligibilidade de gênero não é subvertida por completo, porque as 

personagens femininas ainda estão limitadas pelo aparato discursivo do sistema de 

heterossexualidade, mas é possível identificar alguns sinais de enfraquecimento deste 

modelo hegemônico. O mecanismo de representação do patriarcado envolve 

dispositivos de controle criados para coagir as mulheres, entre eles o ideal de amor 

romântico, a dependência financeira e emocional do homem e a realização da 

maternidade.  

A personagem Marilina, de certa forma, é igualmente afetada por esses 

dispositivos de coerção: 

 

Marilina e o marido se conheceram e logo casaram, jovens os dois. União 

boa, coisa antiga, dessas de se jurar que não acabava assim no mais, tudo 

certo, como dois e dois etecétera. A filha era única, taluda, faculdade, 

emprego à vista. Trabalhavam marido e mulher para ter o gosto das viagens. 

(MOSCOVICH, 2002, p.88) 

 

 No entanto, ao vivenciar o amor lésbico, Marilina decide romper com a estrutura 

hegemônica em que vivia. O lesbianismo surge como alternativa ao modelo 

heterossexual, na medida em que ele não prevê a violência explícita e implícita da 

dominação, da apropriação dos corpos femininos e da exploração sexual da mulher 

como ocorre no mundo patriarcal.  Por isso, classificar o lesbianismo como identidade 

ininteligível é, em uma certa medida, um mecanismo de manutenção da ordem 

heterossexual compulsória: 

 

Significativamente, essa descrição da experiência lésbica é feita de fora para 

dentro, e nos diz mais sobre as fantasias produzidas por uma cultura 

heterossexual amedrontada, para se defender de suas próprias possibilidades 

homossexuais, do que sobre a própria experiência lésbica. (BUTLER, 2003, 

p.131) 

 

O lesbianismo na literatura brasileira aparece desde as primeiras décadas do 

século XX, mas essas manifestações inaugurais nas letras parecem ter sido rendidas ao 

estereótipo de representação masculinizada ou até mesmo assexuada. De modo geral, 

uma tradição lesbiana na crítica não encontra lugar porque tratar do desejo homossexual 
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entre mulheres poderia estigmatizar o texto literário como erótico e/ou pornográfico. 

Mas, como já foi dito, o motivo do não reconhecimento dessa literatura de autoria 

feminina com temática lesbiana, longe de ser uma valoração estética, está ligado, 

justamente, a um conjunto de padrões de gênero que inviabiliza a mulher lésbica e, 

portanto, suas narrativas. 

Em seu artigo “O desejo lesbiano no conto de escritoras brasileiras 

contemporâneas”, Cristina Ferreira-Pinto Bailey faz um panorama sobre o lesbianismo e 

a literatura erótica feminina no Brasil, destacando o romance Vertigem (1926), escrito 

por Laura Villares, como a primeira obra de uma autora brasileira a retratar o desejo 

lesbiano. A escritora, no entanto, é quase desconhecida por parte dos leitores e nunca 

citada pela crítica: 

 

A autocensura, que às vezes pode calar a expressão erótica feminina em todas 

suas formas, encontra-se obviamente enraizada nas práticas sociais vigentes, 

que tanto procuram controlar a sexualidade feminina, como restringir o 

acesso da mulher a uma linguagem adequada à representação de sua 

sexualidade. (BAILEY, 1999, p.405) 

 

 Somente a partir do anos de 1960, segundo Bailey, o erotismo passa a ser uma 

característica importante da literatura de autoria feminina, quando as brasileiras ganham 

mais espaço no terreno sociopolítico e um número maior de escritoras surgem no 

cenário nacional, a exemplo de Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles.  As duas 

autoras, em particular, são notadamente importantes para a consolidação de uma 

literatura feita por mulheres, sobre mulheres e para mulheres, no sentido de privilegiar a 

perspectiva feminina e abordar temas que, mais tarde, abririam caminho para outras 

escritoras. 

 Tanto Lispector quanto Telles abordam questões existenciais e dilemas pessoais 

tendo como protagonistas personagens femininas, atentas às mudanças pelas quais a 

sociedade brasileira passava para que fosse possível registrar e atualizar, em suas 

ficções, as questões fundamentais de cada época. Temas como divórcio, rejeição das 

figuras maternas e paternas, incesto, adultério, homossexualidade, aborto e virgindade 

estão presentes em romances, contos, novelas e crônicas das duas autoras.  

Em seu primeiro romance, Ciranda de Pedra, de 1954, Lygia Fagundes Telles 

apresenta uma mulher como protagonista e traz já nesta obra a tópica do lesbianismo. 

Dez anos antes, em Perto do Coração Selvagem, livro de estreia de Clarice Lispector, 

também temos uma mulher como personagem principal e a questão do casamento é 
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mostrada pela perspectiva feminina: traição, divórcio e gravidez indesejada fazem parte 

da trajetória da personagem Joana. Lispector e Telles colaboraram, no âmbito da 

literatura brasileira, com o processo de reinvindicação pelo espaço feminino e foram 

responsáveis por levar a mulher para dentro do cânone literário.  

Lygia Fagundes Telles, que chegou a ser indicada ao Prêmio Nobel de 

Literatura, abriu um caminho significativo na representação da homoafetividade 

feminina dentro da literatura brasileira, ao descrever amores platônicos e ambíguos 

entre mulheres: 

 

Ao descrever personagens femininas com comportamento sexual ambíguo, a 

autora propõe uma abordagem crítica dessa identidade sexual. Essa 

representação debate as fronteiras da sexualidade feminina, questionando a 

opressão e o preconceito contra o amor entre duas mulheres dentro de uma 

concepção existencial marcada pela heterossexualidade. (GOMES, 2014, 

p.95) 

 

 O espaço de contestação criado por Telles a partir do universo erótico feminino 

é uma reação ao modelo tido como aceitável pela sociedade conservadora. Ainda que 

Telles e Lispector tenham sido fundamentais para trazer ao debate temas centrais dos 

feminismos, com a escritora Cintia Moscovich, por exemplo, a literatura de autoria 

feminina dialoga mais de perto com as demandas dos estudos de gênero e garante, 

assim, um texto literário contrário à supremacia do patriarcado. A partir daí a 

performatividade do gênero não está restrita ao espaço de um quarto, às escondidas, ou 

apenas no imaginário da personagem, a transgressão da identidade sexual é uma 

urgência dessas narrativas: 

 

No elevador estreito, atulhado de gente, Marilina sentiu a mão que não era a 

do marido; a mão da outra, da moça. Um arrepio do molde exato da mão na 

mão e a mão da outra, que, além de tão bem caber na sua, ainda era quente e 

macia e pequena e delicada, assim tão familiar. Plena, pois. Paris lá embaixo, 

estatelada de luz. O sol no Sena enceguecia. Marilina baqueada, fulminada, 

eletrizada. (MOSCOVICH, 2002, p.89) 

 

 Para vivenciar todo esse amor e as novas possibilidades de uma relação 

homoafetiva, Marilina decide se separar do marido. Divorciada, com a filha já em idade 

adulta, a mulher de meia-idade vislumbrava novas perspectivas. Mas um acidente 

frustra todas as expectativas e impede Marilina de viver a relação homossexual. Como 
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em “Uma branca sombra pálida”, quando Gina decide pelo suicídio, também neste 

conto um acontecimento trágico é o empecilho da completa subversão da matriz de 

inteligibilidade de gênero.  

 Mesmo em uma perspectiva de ruptura de padrões conservadores e de dar 

visibilidade à homoafetividade feminina, por meio da representação da mulher lésbica 

nas duas narrativas, a tragédia é uma forma de impedimento do amor entre duas 

mulheres, em consonância com as diretrizes do sistema hegemônico de representação na 

literatura canônica brasileira. O infortúnio que acomete as personagens dos dois contos 

interrompe o processo que a pesquisadora e ativista francesa Monique Wittig denomina 

de “lesbianização”, citado por Butler em “Problemas de Gênero”:  

 

A questão não é chamar a atenção para a presença dos direitos das 

“mulheres" ou das “lésbicas" como indivíduos, mas opor-se à episteme 

heterossexista globalizante por meio de um discurso contrário de alcance e 

poder iguais. A questão não é assumir a posição do sujeito falante, para ser 

um indivíduo reconhecido num conjunto de relações linguísticas recíprocas; 

ao invés disso, o sujeito falante se toma mais do que o indivíduo, torna-se 

uma perspectiva absoluta que impõe suas categorias a todo o campo 

lingüístico conhecido como “o mundo". Wittig argumenta que somente uma 

estratégia de guerra que se equipare às proporções da heterossexualidade 

compulsória poderá operar efetivamente no sentido de desafiar sua 

hegemonia epistemológica. (BUTLER, 2003, p.173-174) 

  

 A total oposição à episteme da heterossexualidade e a ruptura com os padrões 

hegemônicos parece não conseguir se estabelecer de maneira sólida nas duas narrativas 

analisadas e, segundo Virgínia Maria Vasconcelos Leal, este é um traço da literatura 

brasileira contemporânea de autoria feminina ao tratar da questão lésbica, ao menos nas 

grandes editoras. “Começam a aparecer temáticas antes polêmicas, mas ainda com esse 

movimento pendular entre a adequação a modelos hegemônicos e a transgressão 

(discreta) a esses mesmos modelos” (LEAL, 2008, p.44). 

 

 

Referências bibliográficas 

 

ALÓS, Anselmo Peres; ANDRETA, Bárbara Loureiro. Crítica literária feminista: 

revisitando as origens. In: Fragmentum. Junho de 2017. 



15 

BAILEY, Cristina Ferreira-Pinto. ― O desejo lesbiano no conto de escritoras brasileiras 

contemporâneas In: Revista Iberoamericana. Vol. LXV, Núm. 187, Abril-Junio 

1999; 405-421. Site: revista-iberoamericana.pitt.edu, Acesso em 10 de agosto de 

2018. 

BEAUVOIR, Simone. O segundo sexo. Trad. de Sérgio Milliet. São Paulo, Difusão 

Europeia do Livro, 1967. 

BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Trad. 

de Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. 

FREIRE, Pollianna de Fátima Santos. Entre o impasse e a transgressão : a representação 

da conjugalidade em narrativas de Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles e Cíntia 

Moscovich. Dissertação de mestrado – Universidade de Brasília, 2015. 

GOMES, Carlos Magno. A homoafetividade feminina em Lygia Fagundes Telles. 

Caderno Seminal Digital, ano 20, nº 21, v. 21 (JAN-JUN/2014) 

LEAL, Virgínia Maria Vasconcelos. As escritoras contemporâneas e o campo Literário 

brasileiro: uma relação de gênero. Tese de doutorado — Universidade de Brasília. 

Brasília, 2008. 

LEAL, Virgínia Maria Vasconcelos. Deslocar-se para recolocar-se: amores entre 

mulheres em narrativas de autoria feminina. In: Pelas margens: representação na 

narrativa brasileira contemporânea/ Regina Dalcastagné e Paulo C. Thomaz 

(organizadores). – Vinhedo, Editora Horizonte, 2011. 

MOSCOVICH, Cintia. À memória das coisas afastadas. In: O reino das cebolas. Porto 

Alegre: L&PM, 2002. 

PISCITELLI, Adriana. Gênero: a história de um conceito. In: Diferenças, igualdade. 

São Paulo, Berlendis & Vertecchia, 2009.  

SCHMIDT, Rita Terezinha. Cânone/ Contra - Cânone: Nem aquele que é o mesmo nem 

este que é o outro . Rita Terezinha e CARVALHAL, Tânia (orgs.) In: O discurso 

crítico na América Latina. São Leopoldo: Editora Unisinos, 1996. 

TELLES, Lygia Fagundes. Uma Branca Sombra Pálida. In: A Noite Escura e Mais Eu: 

Contos / Lygia Fagundes Telles; posfácio de Fábio Lucas. — São Paulo: Companhia 

das Letras, 2009 

YOUNG, Iris Marion. O gênero como serialidade: pensar as mulheres como um 

coletivo social. Trad. de Laura Fonseca e Marinela Freitas. In: Revista Ex Aequo, n. 

8. Oeiras,Portugal, p. 113-139, jan. 2004. 

 


