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RESUMO: Cancion de Tumba, de Julian Herbert, foi traduzida para o portugués como
Cantiga de Findar. Na narrativa, a mée do narrador tem leucemia e agoniza no hospital.
Ao refletir sobre a condicdo de sua mée e a a sua propria, o narrador vai contar também
a historia de sua pétria, 0 México. Este trabalho tem por objetivo tracar uma relacéo
entre esses elementos. Como é uma narrativa autoficcional, ndo ha clareza na distingdo
entre ficcdo e historia, mas o paralelo entre essas duas é presente na historia de sua mae
e de sua patria. Como pano de fundo da discussdo, usaremos o texto Mother, Nation,
and Self: Poetics of Death and Subjectivity in Julian Herbert’s Cancion de Tumba, de

Raul C. Verduzo, em que o autor trata da relacdo entre mae, patria e nagéo.

PALAVRAS-CHAVE: Mée; México; Patria.

ABSTRACT: Cancion de Tumba, by Julian Herbert, was translated into Portuguese as
Cantiga de Findar. In the narrative, the narrator's mother has leukemia and agonizes in
a hospital. When reflecting on the condition of his mother and on his own, the narrator
will also tell the story of his homeland, Mexico. This work aims to draw a relationship
between these elements. As it is a self-fictional narrative, there is no clarity in the
distinction between fiction and history, but the parallel between these two is present in
the history of his mother and his homeland. As a background for the discussion, we will
use the text Mother, Nation, and Self: Poetics of Death and Subjectivity in Julian
Herbert's Song of Tomb, by Radl C. Verduzo, in which the author deals with the

relationship between mother, country and nation.
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O romance Cantiga de findar, de Julian Herbert, tem como narrador e
personagem uma versao ficcionalizada do proprio autor. A obra do autor mexicano,
originalmente intitulada Cancion de Tumba, foi publicada no Brasil pela editora Rocco
em uma colecdo intitulada Otra Lingua. Essa colecdo tem por objetivo a divulgacéo de
autores que poderiamos chamar de alternativos ou que ndo pertencem ao circulo
literario de maior prestigio. O préprio nome da colecdo sugere uma quebra de fronteiras,
tanto por indicar o contato com linguas outras que a portuguesa, quanto pelo uso do
termo otra em lingua espanhola misturado com a palavra lingua em portugués. Nao ha
espanto na leitura desse titulo, sendo ele facilmente interpretado por falantes de lingua
portuguesa e de lingua espanhola. Além da traducdo para o portugués, o romance
também foi publicado em lingua inglesa com o titulo Tomb Song: a novel. Aqui surge
um novo problema: o subtitulo anunciando o texto como romance (novel), e apesar de
ser nomeado assim na edi¢do americana, trata-se de um texto autoficcional em que
realidade e ficgdo ndo estdo claramente distintas.

A narrativa centra em Herbert e na sua relacdo com a mée moribunda e ecoa de
alguma maneira os tradicionais romances de formacdo. Entretanto, temos uma narrativa
um tanto mais fragmentada do que encontramos nesses romances. Cancion divide-se em
trés secbes com um enredo nao-linear.

A primeira parte do livro, intitulada 7 don’t fucking care about spirituality,
apresenta o passado de sua familia e oscila entre a infancia do narrador e o presente da
narrativa e traz questfes quanto ao passado de sua mée e de seu oficio de escritor. Ha
quatro divisdes nessa primeira parte, intituladas Mamdae caveira, Mamae retorica,
Mamé&e madrasta e, por Gltimo, Mamé&e leucemia. Transforma sua mae em morte,
linguagem, antagonismo e doenca.

A segunda parte, mais longa, vai tratar de diversos temas do protagonista,
passando pela auséncia de seu pai, a sua propria paternidade com o nascimento de
Leonardo, o culto do ego, a relacdo entre realismo e fantasia, entre outros. Essa se¢éo
finaliza com a morte de sua mae.

A terceira e ultima parte do livro, A vida na terra, vai mostrar um modelo
diferente de familia, uma que poderiamos chamar de estavel. A esposa do narrador,

Monica, atua como a principal catalisadora de uma virada na vida do narrador.



A relacdo entre mae e patria

A estrutura da narrativa € representativa de uma crise identitaria do narrador. O
enredo fragmentado e ndo-linear espelha, de alguma forma, a inquietacdo de Herbert
quanto a si mesmo, isso pois o romance oscila entre ficcdo e autobiografia, ofuscando
os limites entre a realidade e a ficcdo. Raul C. Verduzo, em um texto que discute a
relacdo entre a mde, a patria e o self, argumenta que a busca por um sentido significativo
do self na narrativa passa pela associacdo da histéria de sua mae com a histéria do
México, o narrador mergulha em histdrias ndo-oficiais de repressao, subjugacdo ou
traicdo para desmistificar historias, oficiais e ndo-oficiais, e refletir o paralelo entre
forma impessoal que o corpo de sua mée é tratado no hospital e o corpo da nacao é
tratado pelo governo. Essa oscilagdo entre a memoria pessoal e histérica ofusca os
limites entre fato e ficcdo, realidade e literatura, o que parece ser a intencdo do narrador
(2018, p.88)

A correlagdo entre a agonia sofrida por sua mée e o colapso social de seu pais
tem como motivo a morte. De acordo com Verduzo, a presenca da morte no contexto
cultural do México, tanto como um artefato simbdlico quanto uma constante na vida
cotidiana, tem se tornado um elemento decisivo para refletir sobre a cultura Mexicana
(2018, p.80). Portanto, considerando a relevancia simbolica e material da morte no

contexto mexicano, nao € estranho que Herbert a use como central para sua narrativa.

Especialmente hoje, ao ver minha mée fraca e imével em sua cama de
hospital, com os bragos cheios de hematomas causados pelas agulhas,
conectada a aparatos translticidos manchados de sangue seco, transformada
agora numa espécie de mapa quimico por pequenos letreiros que anunciam,
em caneta Bic e cheios de erros ortograficos, a identidade dos venenos que
Ihe injetam. (HERBERT, 2014, p.9)

Sobre este trecho citado, Verduzo comenta que o mapa do pais (concebido na
sua memoria de infincia) corresponde ao “mapa quimico” que representa sua mae apds
a quimioterapia, a superposicdo de imagens do passado e presente nos situa
emocionalmente no presente e nos permite participar no processo de semiotizagao que
junta a historia da mae prostituta e da “Suave Patria”, como se ambas estivessem

agonizando na mesma cama. (2018, p.83)



A morte que permeia todo o texto ndo se trata apenas da iminéncia da morte da
mde, mas também como simbolo cultural do México, que tem como data famosa o Dia

de los Muertos.

Era um 2 de novembro. Apesar de estarmos em Michoacan, a celebracdo ndo
era em nada parecida com essas fanfarronices folclérico-esquizoides que nos
enfiam goela abaixo nas escolas pulblicas: nem altares mortudrios nem
lamparinas nem pratinhos com tamales nem pequenas cruzes de sal. Em vez
disso, criangas com sotaque chicano falando de halloween entre os milharais
e o0s estabulos, e velhinhas rezando o terco com o rosto coberto por véus
pretos e maquiagem Avon, e senhores de Ramblers fumando maconha ou
bebendo charanda ao som das musicas de Led Zeppelin ou de Los Cadetes de
Linares... (HERBERT, 2014, p.26-27)

Para o narrador, o seu pais também esta agonizando, pois 0s simbolos
tradicionais da celebracdo mexicana estdo sendo substituidos por simbolos estrangeiros,
mais especificamente por simbolos tipicos do mundo anglo-saxdo (halloween, ramblers,

Led Zeppelin). De acordo com Becerril,

Cancidn de tumba aborda la reversibilidad entre lo factual y lo ficcional en la
construccién de la identidad nacional y de la Historia. Puesto que la narracion
constituye un ejercicio tanto de sublimacién del presente, de
autoconocimiento, como de relato de formacion, aparecen entreverados los
elementos que construyen el ser social de Herbert. Mas que mero telén de
fondo, se toma conciencia del tiempo y del espacio en los que transcurre la
infancia desde una perspectiva de distanciamiento y de un tono &cido e
irnico. Es por ello que la novela constituye también un indagacion sobre los

discursos y el proceder del y de lo mexicano. (2014, p.6)

Como dito pela autora, a narracéo constitui um processo de autoconhecimento e
formacdo. A doenca da mae e de seu pais sdo os panos de fundo que Herbert usa para
descobrir e revelar a si mesmo, mesmo que se distanciando do afeto da mée e do
nacionalismo, por meio do tom acido e irdnico, o narrador da forma a si mesmo. Este
processo de autoconhecimento pode ser notado, por exemplo, no momento em que 0

narrador se considera uma prostituta como sua mae.

E se minha mde ndo morrer? Valera a pena ter dedicado tantas horas de

vigilia junto a sua cama, um exercicio estrito de memoria, ndo pouca



imaginacdo e certo decoro gramatical; valera a pena este arquivo de Word se
minha méae sobreviver a leucemia...? SO de fazer essa pergunta me transformo
na pior das putas. (HERBERT, 2014, p.30)

E uma prostituta por indagar quanto o processo de significacdo de sua escrita,
ela sé teria sentido com a morte de sua mée. Mas é também uma prostituta por receber

de seu governo para escrever.

Vale lembrar que sou uma puta: tenho uma bolsa, 0 governo mexicano me
paga mensalmente para escrever um livro. Mas com que cara posso avangar
na escrita se a poética leucemia de minha personagem ¢é derrotada por uma
ciéncia da qual eu mesmo necessito...? (HERBERT, 2014, p.32)

A historia é cercada pela decadéncia da nagdo, a Suave Patria, que chega a ser
uma espécie de substituto da figura paternal do narrador, ausente em quase todo o
romance. Na citacdo anterior sugere tal afirmacao, pois 0 governo mexicano provém seu
sustento, papel tradicionalmente atribuido a figura paternal. A relagdo entre mae, pai,
filho e patria é substancialmente nebulosa no texto, muitas vezes elas se confundem: a
mae, o filho e a pétria sdo prostitutas, mas a patria também ¢é pai e, ao fim da narrativa,
o filho é pai, assim Herbert assume o papel de sua mée. De acordo com Verduzo (2018,
p.83), a introducdo do protagonista a paternidade reformula seu conceito dela (agora que
para seu filho, Herbert vai ter o papel que teve sua mae para ele), a ideia de nacdo (e de
ideologias revolucionérias), realidade (e a representacdo do real), e de si mesmo. Por
meio do exercicio da escrita, da memdria e da imaginacao, Herbert reconstroi aspectos
da relacdo com sua mde em agonia e também com sua formacdo ideoldgica e seu
ambiente social, todos em processo de exting&o.

Duas instancias séo reconstruidas na narrativa. A primeira de carater privado e
pessoal na relagcdo com a mée, e a segunda paternal e publica, na sua relagdo com o
México. Na primeira, sua mae moribunda, e na segunda instancia, a estrutura social que
molda os eventos ocorridos na historia. No entanto, € a doenca da mae que age como
gatilho do processo de ressignificacdo de si mesmo do protagonista. Em vista disso, 0s

conflitos identitarios de Herbert estardo ligados a essas duas instancias.

Quando crianga meu nome era Favio Julidn Herbert Chavez. Agora, no
registro civil de Chilpancingo, sempre me dizem que nédo é assim. A nova ata
difere da original em uma letra: diz “Flavio”, ndo sei se por maldade de meus

pais ou por erro dos novos ou dos velhos burocratas. Foi com esse nome,



“Flavio”, que tive de renovar meu passaporte € meu titulo de eleitor. De
modo que todas as minhas memoérias infantis vém, fatalmente, com uma
errata (HERBERT, 2014, p.58)

A confusdo do registro de seu nome evidencia a relacdo triangular filho-mae-
patria, dado que o protagonista atribui a culpa desta confusdo ou a seus pais ou a
burocratas, funcionarios do estado. A revisdo do passado, pessoal e historico, do
romance revela as dissonancias entre a experiéncia do passado e a imagem que se tem
dessa experiéncia, todas as memorias infantis necessitam de uma revisdo, uma errata.

Em um certo momento da narrativa, o protagonista decide assumir um papel

paternal, ainda adolescente.

Decidi me tornar um pater-familias: durante mais ou menos dois anos proibi
minha mée de ir a prostibulos; eu ganharia o dinheiro. Organizei as tarefas do
lar, delegando-as de modo equivalente entre ela e meus dois irmdos. O
resultado foi que antes de fazer 20 anos eu j& havia saido na mao varias vezes
com Said, e minha mée e minha irma ficaram desnutridas. (HERBERT, 2014,
p.61)

Sua primeira tentativa de paternidade, ou melhor, de papel paterno, ndo obtém
sucesso, ndo consegue controlar seu irmdo mais novo e deixa sua mae e irma
desnutridas. Apesar desta experiéncia, o protagonista se torna pai logo apés ela, procura
amantes mais velhas e, contrariando sua mde, vai morar com a atriz amadora Aida

Guadalupe.

Se vocé quer ficar com essa vadia maldita, tudo bem: vai embora daqui. Mas
isso vai foder com a sua vida. E vocé esta me abandonando, logo a mim, que
até merda comi pra te criar esses anos todos. Se vocé ja decidiu, vai logo.
Mas vocé ndo é mais meu filho, seu desgracado. Agora para mim vocé nao

passa de um cachorro com raiva. (HERBERT, 2014, p.61)

Apos ter um filho com ela, se separa e se relaciona com uma moga mais jovem,
Sonia, com quem tem outro filho. Herbert se torna pai de dois filhos no inicio de seus
vinte anos, mas esses filhos ndo o fazem revisitar seu papel na narrativa, continua sendo

0 mesmo
[...] aos 23 anos (ou € assim que vejo hoje: o passado ¢ feito de roldanas
frageis), eu estava sexualmente extasiado, recebia um salario miseravel e

tinha virado pai de dois filhos. Percebi com tristeza que havia fracassado em



minha intencdo de fugir de casa; acabara me tornando um espécime digno das
anotacdes de um estudante de sociologia que estuda jovens descendentes de
prostitutas (HERBERT, 2014, p.62)

Nao consegue “fugir de casa”, isto €, o protagonista continua sendo o filho de
uma prostituta, sua identidade ainda é definida por meio de sua mée. Herbert vai apenas

passar por uma transicédo real quando tem um filho com Monica.

A familia reconstituida

A personagem Monica tem um papel extremamente importante para Herbert na
narrativa. Ela representa uma mudanca no tom acido e irébnico do narrador. Com a

decisdo de ter um filho com Monica, Herbert altera muito de si mesmo.

Até antes da noite em que decidimos ser pais, nossa unido se baseava em
duas reconciliagdes: ela deixou de se sentir triste com seu corpo e eu
renunciei a autodestruicdo. (HERBERT, 2014, p. 66)

A deciséo de ter um filho ndo apenas faz com que Herbert repense o conceito de
familia e paternidade, mas também o provoca a escrita. Em Berlim, Monica gesta vida e

Herbert gesta seu texto.

[Foi talvez nesse momento, ou um pouco depois, enquanto Ménica colocava
um casaco por cima do pijama e desciamos com pressa pelo elevador para
ver de perto a girafa e o rosto de Einstein, que imaginei o tema e a estrutura
desta secdo: a paternidade como estrangeirismo redentor; o legado como um
Lego ao qual sempre faltam pecas.] (HERBERT, 2014, p.67)

Os colchetes na narrativa funcionam como uma espécie de nota, pois sdo
metatextuais, Herbert explica seu processo de escrita dentro da prépria escrita. Mas nao
sdo notas de rodapé ou algo do tipo, essas divagacOes estdo dentro do texto e, mesmo
que destacadas, fazem parte do processo de construcdo da narrativa e,
consequentemente, do self do narrador. A metafora usada por Herbert para definir a
paternidade, o Lego que faltam pecas, é relevante, pois é a forma como toda a narrativa
é construida, uma historia que sempre tera lacunas. A paternidade passa a se tornar o

elemento de maior importancia na constituicdo de Herbert.



Para Verduzo, o estrangeirismo redentor da paternidade e o Lego que faltam
pecas fazem com que o narrador passe a contribuir ativamente na construgdo do Legado
incompleto de seu filho com Monica, Leonardo, seu papel na feitura da girafa de Lego
de Leonardo consiste ndo apenas em passar para o filho, mas também em reorganizar as
pecas e adicionar novas para o legado ser ressignificado, mesmo que sempre incompleto
e Monica é uma peca definitiva nesse processo (2018, p.97)

O nascimento do filho Leonardo é o catalisador da reconstituicdo do conceito de
familia para o narrador, ele nasce ap6s a morte da mae de Herbert, mas também
representa a familia reconstituida de Monica. Lilia Leticia Garcia Pefia (2016) resume

€SSe Processo

Cancion de tumba es una afirmacién de la madre que supo serlo a pesar de la
soledad y la violencia paterna, y que siembra en sus hijos un amor a la vida,
que aun en la pobreza y la limitacion social y econémica, les abre los
horizontes del futuro y de su propia paternidad. [...] Esta novela es muy
interesante en términos de la representacién de la diversidad familiar porque
el protagonista después de tener dos hijos de una primera unién, establece
una familia reconstituida con Monica [...]. Mdnica, por una parte, es a Su vez
hija de padres divorciados [...] y por otra, se divorcia también para fundar

esta nueva familia (p.12)

Ha um paralelismo entre a frase que abre a narrativa e a frase inicial da terceira

parte, A vida na terra. No inicio da narrativa, temos a fala do narrador sobre si mesmo.

“Quando pequeno eu queria ser cientista ou médico. Um homem de jaleco
branco. Antes tarde que nunca, descobri minha falta de aptiddo: demorei
muitos anos para aceitar que a Terra era redonda. Em publico fingia. Uma
vez, na sala (uma entre tantas: cursei o primario em nove escolas diferentes),
expus a meu grupo, sem medo de palco, os movimentos de translacdo e
rotacdo. Como o livro indicava, representei esses processos com meu lapis
atravessado numa laranja pintada de azul. Decorava todas as contas ilusorias,
os gomos girando eternamente, as horas e os dias, o deslocamento do Sol...
Mas, por dentro, ndo. Vivia com a angustia orgulhosa e Itcida que levou ndo
poucos heresiarcas a morrerem esfolados pelas maos de Santo Agostinho.
(HERBERT, 2014, p.9)

Na terceira parte sobre Monica.



Quando pequena, Mobnica queria ser cientista ou médica. Uma mulher de
jaleco branco. Demorou muitos anos para descobrir isso: sua mae era
antropologa e seu pai, advogado, de modo que ninguém lhe disse que poderia
ser astrbnoma ou bidloga marinha; incentivaram nela apenas o gosto por
humanas. Nao estou me queixando. Pelo contrario: agradeco aos que
torceram sua vocagao. Se Monica nao fosse ilustradora, é provavel que nunca
nos tivéssemos conhecido. Somos simbolos antipodas: ela é da capital e
descende de boas familias criollas, mais ou menos arruinadas. (HERBERT,
2014, p.136).

O paralelo nesses dois excertos ndo se da apenas na estrutura sintatica e no
contetido (cientista, médico, jaleco branco) das primeiras frases de cada, mas também
na relacdo com a ilustracdo e o planeta. Herbert, quando crianca, representou a terra
numa laranja pintada de azul com um lapis atravessado queria entender os processos de
rotacdo da terra, e Monica € ilustradora, o que possibilita que Herbert a conheca.
Ademais, as imagens astrondmicas também estdo presentes nos dois trechos, o que é
significativo se considerarmos o titulo da terceira parte, que inicia depois da primeira
vez que o narrador anuncia que sua mae morreu.

Ao fim da narrativa, temos a Ultima interacdo do narrador com sua mae e, mais
uma vez, uma transformacdo identitaria do personagem. Durante toda a narrativa o
narrador ¢ chamado pela propria mae de cdo, “Vocé ndao ¢ mais meu filho,seu
desgracado, agora para mim vocé ndo passa de um cachorro com raiva” (HERBERT,
2014, p.10), e repetidamente essa imagem aparece, seja ele se afirmando ou ndo como
cachorro com raiva. Outra tema recorrente na narrativa € a muasica, e diversas vezes o
narrador enuncia “Minha mae ndo ¢ minha mae. Minha mae era a musica” (HERBERT,
2014, p.86), sendo essa citacdo um capitulo inteiro. Porém, na ultima cena da narrativa,

Herbert se identifica de outra maneira.

N&o havia nada para dizer: haviamos tido um ano inteiro de dor licida.

Mas, por via das davidas, falei. Disse:

— Te amo. Sou filho da minha mée.

Mal conseguiu apertar minha mdo com a dela. Era um aperto sem
agradecimento, sem resignacdo, sem perddo, sem esquecimento: era apenas o
perfeito reflexo do panico. Esse foi o Gltimo tijolo em minha educacdo
colocado por Guadalupe Chavez. O mais importante de todos. (HERBERT,
2014, p.156)



No momento da morte de sua mde, Herbert passa a ser filho dela, ndo mais da
masica, ndo mais de uma prostituta, ndo mais um cachorro. A imagem do tijolo remete
a imagem do Lego usada para falar de seu filho, Leonardo. Obviamente, 0s processos
paternais e maternais sdo constitutivos dos filhos, mas Herbert relaciond-os a
construcdes em dois momentos diferentes da narrativa, primeiro no nascimento do filho
e depois na morte de sua mde. Uma espécie de ciclo se estabelece, uma relagdo entre
vida e morte como constitutivas da identidade do narrador.

Talvez esse seja a intencao de Herbert, a vida que se cria com a morte. Leonardo
nasce duas semana ap6s a morte de Guadalupe, uma familia se (re)constitui depois de

ter sido cercada pela morte.
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