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Riassunto 

 

Le cinque relazioni transtestuali formalizzate da Genette (architestuale, ipertestuale, 

metatestuale, paratestuale e intertestuale) sono il punto di partenza per un’analisi dell’opera 

letteraria di Afonso Cruz che, ricca di citazioni e riferimenti ad autori e fatti che non 

sempre sono reali, esige l’elaborazione di concetti operatori piú specifici dell’àmbito della 

pseudocitazione, autocitazione e citazione fittizia. In questo contesto di esitazione letteraria, 

in cui il lettore si interroga sulla veridicità delle referenze, l’ironia di Cruz viene letta come 

un’incitazione alla curiosità e alla ricerca di una conoscenza originale e personale del 

mondo.  
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TRANSTEXTUALITY IN AFONSO CRUZ: BETWEEN IRONY AND 

KNOWLEDGE 

 

Abstract 

 

The five transtexual relationships formalized by Genette (the architextual, the hypertextual, 

the metatexual, the paratexual and the intertexual) are the starting point for an analysis of 

Afonso Cruz’s literary work. Rich in citations and references to authors and facts that are 

not always real, it requires the elaboration of more specific operative concepts in the scope 

of pseudo-citation, self-citation and fictional citation. In this context of a literary hesitation, 

where the reader questions himself about the veracity of the references, the irony of Cruz is 

read as a curiosity incitation and the search for an original and personal knowledge of the 

world. 

 

 

A TRANSTEXTUALIDADE EM AFONSO CRUZ: ENTRE IRONIA E 

CONHECIMENTO  

 

Resumo 

 

As cinco relações transtextuais formalizadas por Genette (arquitextual, hipertextual, 

metatextual, paratextual e intertextual) são o ponto de partida para uma análise da obra 

literária de Afonso Cruz que, rica de citações e referências a autores e factos que não 

sempre são reais, exige a elaboração de conceitos operatórios mais específicos no âmbito da 

pseudocitação, autocitação e citação fictícia. Neste contexto de hesitação literária, em que o 

leitor se questiona acerca da veracidade das referências, a ironia de Cruz é lida como uma 

incitação à curiosidade e à procura de um conhecimento original e pessoal do mundo. 

 

 

LA TRANSTEXTUALIDAD EN AFONSO CRUZ: ENTRE IRONÍA Y 

CONOCIMIENTO 

 

Resumen 

 

Las cinco relaciones transtextuales formalizadas por Genette (la architextual, la 

hipertextual, la metatextual, la paratextual y la intertextual) son el punto de partida para un 

análisis de la obra literaria de Afonso Cruz, rica en citas y referencias a autores y hechos 

que no siempre son reales, exige la elaboración de conceptos más específicos en el ámbito 

de la pseudocita, autocita y cita ficticia. En este contexto de duda literaria, en que el lector 

cuestiona la veracidad de las referencias, la ironía de Cruz es leída como una incitación a la 

curiosidad y a la búsqueda de un conocimiento original y personal del mundo. 

 

Parole chiave: Afonso Cruz, Gérard Genette, transtestualità, citazione fittizia, ironia 
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- Sabes, Elias, essa tua história de entrar nos 

livros.. A mim aconteceu-me, um dia, uma coisa 

muito semelhante. Há uma contada por Chuang 

Tsé em que ele sonha que é uma borboleta. E, 

quando acorda, não sabe se é um homem que 

sonhou com uma borboleta ou se é uma borboleta 

que sonha que é Chuang Tsé.  

- Jà ma tinhas contado. 

- Sim, certo dia, vê bem, sonhei que era Chuang 

Tsé. E a partir daí nunca tive a certeza de ser um 

rapaz que sonhou ser um filósofo chinês ou se sou 

um chines que sonha ser um adolescente obeso. 

- Garanto-te que não és chinês nenhum. 

(Cruz, 2010, p. 113-114) 

 

- Recito-lhe, pela sua saúde e compreensão, um 

haiku conhecido: Cogumelos/ Também há beleza/ 

Nos assassinos. 

- Isso é da sua autoria? 

- Importa? 

- Não. 

(Cruz, 2016b, p. 223) 

 

Nel testo che segue utilizzeró l’opera di Afonso Cruz per studiare e analizzare 

l’intertestualità in ambito letterario, in modo da poter illustrare cosa si intende per citazione 

fittizia, categoria di dialogo intertestuale necessaria per comprendere la sua opera. l testi 

studiati sono quindi usati come base di una riflessione teorica in quell’equilibrio difficile a 

cui si riferisce Genette, quando utilizza la Recherche di Proust per analizzare il discorso 

narrativo1. 

L’intertestualità è un concetto introdotto da Julia Kristeva (cf. Kristeva, 1984, p. 

160-163) che, utilizzando ad esempio l’opera di Antoine de La Sale, evidenzia 

l’inevitabilità della presenza di “libri in altri libri” (ibidem, traduzione mia), o di “testi in 

altri testi”, usando le parole di Genette (Genette, 1997, p. 4), ma senza specificare le diverse 

forme in cui avviene, come se si trattasse di un processo iterativo infinito. In questo senso si 

potrebbe fare un’estensione al concetto di “ricordo circolare” di cui parla Barthes in Il 
                                                
1 “Frequentes vezes, e de um modo talvez exasperante para alguns, a narrativa proustiana 

parecerá ter sido esquecida em proveito de considerações gerais (...). O que aqui proponho 

é essencialmente um método de análise: tenho, pois, que reconhecer que, de facto, 

procurando o específico, encontro o universal, e que ao querer pôr a teoria ao serviço da 

crítica ponho sem querer a crítica ao serviço da teoría. Este é o paradoxo de toda a 

poética, e também, sem dúvida o de toda a actividade de conhecimento, eternamente 

dilacerada entre dois incontornáveis lugares comuns, que não há objectos senão 

singulares, sem ciência senão do geral (...).” (Genette, 1979, p. 21-22). 
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piacere del testo, in cui definisce l’intertesto come “l’impossibilità di vivere al di fuori del 

testo infinito” (Barthes, 1999, p. 102). Umberto Eco, ad esempio, come autore ricchissimo 

di allusioni e citazioni piú o meno esplicite, ammette che a volte le analogie riscontrate nei 

suoi testi con altre opere non erano intenzionali2, confermando questa relazione dialogica 

inevitabile che i testi creano tra di loro, così come afferma Compagnon: “Toute écriture est 

glose et entreglose, toute énonciation répète. Telle est la prémisse de ce livre, qu’il met à 

l’épreuve de la citation, la forme simple de la répétition, l’amorce du livre.” (Compagnon, 

1979, p. 9). Tuttavia, il concetto di intertesto di Barthes va oltre: questi si riferisce sí a 

relazioni di intertestualità non necessariamente pensate dall’autore di un testo e ricreate in 

seguito dalle memorie di lettura dei fruitori dell’opera letteraria, ma include anche quei 

richiami che si creano con autori successivi a quello in questione e dipendono quindi 

dall’esperienza cronologica del singolo lettore, non necessariamente coincidente con la 

cronologia degli autori: “Assaporo il regno delle formule, il rovesciamento delle origini, la 

disinvoltura che fa venire il testo anteriore dal testo ulteriore” (Barthes, op. cit., loc. cit). In 

un modo simile Borges afferma che “cada escritor crea a sus precursores. Su labor 

modifica nuestra concepción del pasado, como ha de modificar el futuro” (Borges, 1989a, 

p. 89-90), riferendosi alle possibili riletture di opere del passato nella luce di opere 

successive, nella stessa ottica di Barthes. Questa riflessione richiederebbe uno studio 

approfondito solo su questo argomento. 

Mi atterró quindi alla suddivisione delle varie categorie di transtesualità illustrata da 

Genette in Palinsesti (Genette, 1997, p. 3-13), considerando la relazione di intertestualità 

come appena una di esse, differenziando poi i casi di citazione, plagio e allusione, entrando 

piú dettagliatamente nel campo dell’”intertestualità fittizia” di cui Genette parla nel 

capitolo “Pseudo-riassunto in Borges”.  

Ricapitolando quindi la suddivisione di Genette, le relazioni di transtestualità 

possono essere di cinque tipi: architestuale, ipertestuale, metatestuale, paratestuale, 

intertestuale.  

La relazione di architestualità è quella che si crea tra un’opera letteraria e tutte le 

altre dello stesso genere3. Genette, nella sua Introdução ao arquitexto (cf. Genette, 1986), 

analizza le tipologie di narrazione e il genere letterario in cui si inserisce ogni opera, 

iniziando col recuperare i “modi” di Platone, corrispondenti ai “generi” poetici, e le 

                                                
2 Umberto Eco, riferendosi a un legame che Linda Hutcheon trova tra il suo personaggio 

Casaubon in Il pendolo di Foucault e il Casaubon di Eliot, dichiara: “come autore empirico 

posso dire che la mia mente non era stata neppure sfiorata da questa analogia ma, se il 

formato dell’enciclopedia di Hutcheon lettrice è tale da consentirle questo rapporto 

intertestuale, e il mio testo lo incoraggia, bisogna dire che l’operazione è oggettivamente 

(nel senso di culturalmente e socialmente) possibile.” (Eco, 2016b, p. 247) e piú avanti “è 

che a giocare di ironia intertestuale è difficile resistere alla fascinazione dei richiami, anche 

se alcuni possono essere del tutto casuali, (...).” (Eco, 2016b, p. 249). In relazione all’ironia 

intertestuale parleró piú approfonditamente in seguito. 

 
3 “L’architesto o, se preferiamo, l’architestualità del testo (piú comunemente, ed è un po’ la 

stessa cosa, <la letterarietà della letteratura>), [è] cioè l’insieme delle categorie generali o 

trascendenti - tipi di discorso, modi d’enunciazione, generi letterari, ecc. - cui appartiene 

ogni singolo testo.”(Genette, 1997, p. 3). 
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categorie della Poetica di Aristotele (cf. Aristotele, 1990), fino alle teorie piú recenti al suo 

tempo. Rispetto alle opere di Cruz che ho analizzato direi che si possono identificare due 

generi principali: quello del romanzo e quello dell’”enciclopedia fittizia”4, se posso 

permettermi di usare questo termine. I romanzi di Cruz, mi attengo appena a quelli presenti 

in bibliografia, creano quindi una relazione architestuale con tutti i romanzi esistenti, così 

come i volumi della sua Enciclopédia da estória Universal la creano con il genere 

dell’enciclopedia, poiché appena apriamo uno di questi volumi l’organizzazione del testo in 

voci di dizionario, elencate alfabeticamente, crea un richiamo all’enciclopedismo, come 

suggerisce il titolo stesso della sua opera5. È importante, tuttavia, sottolineare che questo 

genere di dialogo che un testo stabilisce con un altro, ma di tipo non letterario, è 

considerato da Aguiar e Silva come “intertextualidade exoliterária” (Aguiar e Silva, 1988, 

p. 629). Specificando, si potrebbe definire quindi la relazione dell’enciclopedia di Cruz con 

le enciclopedie in generale di tipo “architestuale exoletteraria”. Vorrei inoltre aggiungere 

che nel volume Mar (Cruz, 2014) l’organizzazione del testo della voce  (EM) BRANCO 

(ibidem, p. 17-76) in capitoli e numeri sembra suggerire una relazione architestuale con il 

genere del testo sacro, e in specifico un’allusione alla Bibbia, richiamo rafforzato dal tema 

stesso del racconto, in cui appaiono Dio e Gesù, così come il mito biblico della moglie di 

Lot, ricorrente nell’opera di Cruz (Cruz, 2014, p. 26; 2015b, p. 73; 2016b, p. 27). A sua 

volta, alcune voci delle enciclopedie creano una relazione di architestualità con il genere 

del racconto, come  ad esempio il caso di ESQUERDO, DIREITO (Cruz, 2016a, p. 50-55) 

già pubblicato come racconto indipendente nella raccolta Contos Imperfeitos (AA. VV., 

2015, p. 7-13).  

La relazione di ipertestualità è quella in cui il testo B analizzato “[è] derivato da un 

altro testo [A] preesistente” (Genette, 1997, p. 8), come nell’esempio fornito da Genette 

dell’Ulysses di Joyce in cui quest’ultimo è l’ipertesto dell’Eneide, che ne è l’ipotesto. 

Nonostante nel libro Os livros que devoraram o meu pai: a estranha história de Vivaldo 

Bonfim (Cruz, 2010) non ci sia una relazione con un unico ipotesto preesistente, credo sia 

importante analizzarlo in questa prima fase introduttiva, poiché risulta emblematico da un 

punto di vista della transtestualità piú diretta e semplice e di facile comprensione. In questo 

libro per ragazzi il giovane Elias cerca di conoscere suo padre attraverso la lettura dei suoi 

libri rimasti chiusi nella soffitta della nonna. Suo padre scompare un giorno nel suo ufficio. 

L’unica traccia che ne resta è un libro, L’isola del dottor Moreau, nel quale Elias pensa che 

il padre si sia perso. Dalla trama e dai personaggi di questo libro, insieme a quelli di Delitto 

e castigo e delLo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde si costruisce la storia di 

Cruz, in cui “naviga” il protagonista. C’è una continua contaminazione tra le trame di 

questi classici della letteratura e quella del libro di Cruz, dove entrano in scena personaggi 

già esistenti6 e storie di cui giá è stato scritto. Solo in questo senso possiamo parlare di 

ipertestualità, poiché Os livros que devoraram o meu pai è effettivamente costruito sulla 

                                                
4 Considerando la forte componente grafica e illustrativa di certi volumi dell’Enciclopédia 

di Cruz, potrebbe essere lecito trovare un richiamo all’enciclopedia surreale di Luigi 

Serafini (cf. Serafini, 2006.). Tuttavia, poiché il Codex Seraphinianus non contiene una 

lingua reale e non è possibile analizzare questa opera come un testo, entreremmo nel campo 

delle relazioni intermediali che non saranno qui trattate. 
5 In relazione ai titoli parleró piú avanti, nel paragrafo dedicato alle relazioni paratestuali. 
6 Per il concetto di “migrazione dei personaggi” cf. Eco, 2016b, p. 14-22. 
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trama dei tre romanzi sopra citati. Per un lettore italiano non sfugge un richiamo forte a 

Precipitevolmente (Novigno, 1999), in cui la protagonista cade dentro un libro dal quale 

riesce a uscire solo dopo vari incontri con personaggi di libri presenti nella biblioteca di 

casa. In ogni caso, sospetto che questa relazione che ho trovato tra il testo di Novigno e 

quello di Cruz sia come una di quelle già citate da Eco (cf. nota n. 2 di questo testo). Si 

tratta invece di una relazione ipertestuale vera e propria quella che Cruz crea tra la voce 

LIBERDADE DE EXPRESSÃO del volume Recolha de Alexandria della sua enciclopedia 

(Cruz, 2012a, p. 68-71) e l’Apologia di Socrate di Platone, dalla quale “finge” che sia stata 

estratta. Questo breve testo è un dialogo immaginario tra Eraclito e Socrate e si basa sulla 

decisione di Socrate di bere la cicuta e morire, difendendo l’immortalità delle idee7.  

Os livros que devoraram o meu pai (Cruz, 2010) è un buon esempio per illustrare 

cosa sia la relazione metatestuale, ovvero un testo che racconta di un altro testo8, poiché 

questa è forte tra il libro di Cruz e numerosissimi altri romanzi dei quali racconta la trama. 

Inoltre, come si evince dall’immagine seguente (ibidem, p. 46-47), ricche sono le citazioni 

dirette ad autori, i.e. il semplice riferimento al nome di scrittori considerati classici della 

letteratura:  

 
 

L’allusione iniziale alla Beatrice di Dante attraverso il personaggio di Beatriz, una 

ragazzina della quale Elias si innamora, si trasforma presto in una relazione metatestuale 

                                                
7 Per un’analisi dell’Enciclopedia di Cruz sotto il punto di vista didattico e istruttivo dei 

temi trattati cf. NOGUEIRA, 2014. 
8 “Metatestualità è la relazione, piú comunemente detta di <commento>, che unisce un 

testo ad un altro testo di cui esso stesso parla, senza necessariamente citarlo (convocarlo), al 

limite senza neppure nominarlo.” (Genette, 1997, p. 6).  
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con la Divina Commedia, poiché Cruz spiega al lettore il richiamo intertestuale e ne 

racconta sinteticamente la trama (Cruz, 2010, p. 55). Numerosi sono i casi di questo tipo, 

come ad esempio quando si legge che la temperatura a cui brucia la carta è di 451 gradi 

Fahrenheit, per poco dopo illustrare Fahrenheit 451 di Bradbury, che il protagonista trova 

tra i libri di suo padre (Cruz, 2010, p. 98-99). Importante, sembra, una finalità didattica e 

illustrativa di queste relazioni transtestuali. Cruz stimola il lettore alla curiosità e lo 

istruisce sulle sue citazioni e riferimenti. Genette associa al riassunto, e specialmente a 

quello che definisce “descrittivo” (Genette, 1997, p. 294), una funzione didattica, e non 

posso che esserne d’accordo. Anche il caso dello “pseudo-riassunto” (ibidem, p. 303), in 

cui l’autore si prende gioco del lettore, di cui parleró piú avanti, è un incitamento alla 

curiosità e alla conoscenza, ma in una forma più sottile, come una sfida allo spirito critico. 

In questo libro, invece, Cruz non mente, esplicita tutte le sue fonti e gli autori reali che sono 

di sua ispirazione, affinché il giovane lettore possa procedere con altre letture. Non 

sentiamo la tipica esitazione, caratteristica degli altri romanzi di Cruz, tra citazione reale e 

fittizia9. In questo libro la scoperta di nuovi autori e romanzi è guidata in una specie di 

programma personalizzato di lettura.  

Restando nell’ambito della relazione metatestuale è importante riferire i ricchi 

esempi di “riassunto di brani o di opere dello stesso autore contenuto in un suo testo”. 

Anche Eco molte volte utilizza in ambito saggistico altre sue opere come esempio di una 

teoria che desidera dimostrare, instaurando una relazione metatestuale tra un suo saggio e 

un suo romanzo. Dallenbach parla di “resumo autotextual”, di “mise en abyme”, o di 

“resumo intratextual” (Dallenbach, 1979, p. 53- 54), senza distinguere tra questi differenze 

specifiche. Mi interessa distinguere due diversi concetti operatori, entrambi relativi al 

riassunto “homo-autoral” (Aguiar e Silva, 1988, p. 630) ovvero, di un testo dello stesso 

autore, termine utilizzato da Aguiar e Silva in modo generale per riferirsi alle possibili 

forme di intertestualità in cui un autore si riferisce ad altre sue opere. Potremmo chiamare 

quindi “resumo homo-autoral intratextual”, quel testo in cui l’autore riassume un’altra sua 

opera, come nel caso di Cruz in Nem Todas as baleias voam (Cruz, 2016b), in cui il 

personaggio Clementine racconta la storia di suo padre, riassumendo in parte la trama di A 

Boneca de Kokoschka (cf. Cruz, 2015a), per distinguerlo dal “resumo homo-autoral 

autotestual”, in cui l’autore riassume l’opera stessa che sta scrivendo o alcune sue parti, 

come una forma di ripetizione interna di cui parla Dallenbach (op.cit.). Anche questo 

esempio si riscontra in Cruz, ad esempio in A Boneca de Kokoschka (cf. Cruz, 2015a, p. 

217) e nel primo volume dell’Enciclopédia, dove alla voce ENCICLOPÉDIA DE ESTÓRIA 

UNIVERSAL (ANTIGA E ACEITE) racconta l’origine e riassume il contenuto del volume 

stesso in cui la voce si inserisce. Per il tono che assume questo commento, meriterebbe 

l’aggiunta di quel prefisso “pseudo” che gli conferisce ironia e inattendibilità: 

 
A versão que se diz correr pelas livrarias de hoje não é mais que uma burla 

aberrante e homónima da autoria, escrita também por várias pessoas 

desprovidas de quaisquer qualidades. Essa enciclopédia, essa falsidade, está 

em constante actualização . Uma das suas edições tinha um subtítulo: “A 

Antiga e Aceita, mas Rectificada”. (Cruz, 2009, p. 36-41). 

 

                                                
9 Questa distinzione sarà spiegata piú avanti. 
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In termini narrativi, il caso in cui il personaggio Clementine racconta la storia di suo 

padre, si inserisce in quello che Genette chiama “analepse completiva ou reenvio”, che in 

questo caso risulta esterna alla narrativa principale in cui è inserita, ma interna all’universo 

dei personaggi e dell’opera totale di Cruz, rinforzandone la struttura e la credibilità, come 

accade in generale nei riassunti intertestuali: 

 
[O resumo intratextual] condensa ou cita a matéria duma narrativa, ela 

constitui um enunciado que se refere a outro enunciado - e, portanto, uma 

marca do código metalinguístico; enquanto parte integrante da ficção que 

resume, torna-se o instrumento dum regresso e dá origem, por 

consequência, a uma repetição. Não è pois de admirar que a função 

narrativa de qualquer “mise en abyme” se caracterize fundamentalmente 

por uma acumulação das propriedades vulgares da iteração e do enunciado 

de segundo grau, a saber a aptidão para dotar a obra duma estrutura forte, 

de lhe assegurar melhor a significância, de a fazer dialogar consigo mesma 

e de a prover dum aparelho de auto-interpretação. (Dällenbach, 1979, p. 

54). 

 

Diverso è il caso del “golem” di A Boneca de Kokoschka (Cruz, 2015a), episodio 

che torna ad essere raccontato da un altro punto di vista in Flores (Cruz, 2015c). Un’altra 

storia relativa al “golem” era già apparsa in Enciclopédia da Estória Universal (Cruz, 

2009). È questo continuo giocare all’autoreferenzialità, che a volte si conferma, a volte si 

smentisce, che risulta uno stimolo alla curiosità del lettore, all’interrogazione, 

all’investigazione per nuove forme di vedere il mondo e la realtà. 

 
- E’ a maneira como o vejo. Tu vês de uma maneira e eu de outra. É assim 

que nós somos milhares de corpos diferentes. O nosso corpo depende muito 

dos olhos dos outros. Se pudesses juntar todas as opiniões sobre ti mesma, 

estarias muito próxima da Visão de Deus. 

- Quando olho para a pintura, não entendo se estou retratada de lado ou de 

frente. Vejo as minhas duas mamas, que parecem uns olhos muito abertos. 

Não me parece real. 

- O que não é real é retratar as coisas somente por um ângulo. Quando 

penso em ti não é só de frente, ou apenas deitada, ou de costas, ou a andar. 

A verdade tem muitas perspectivas. Se nos limitarmos a uma, estamos muito 

próximo do erro absoluto. 

- Os meus olhos parecem dois peixes. 

- É porque vemos o mundo de dentro de um aquário. (Cruz, 2015a, 

p. 44). 

 

Passiamo adesso ad analizzare la relazione paratestuale, ovvero quella di un testo 

con tutti i testi che gli stanno attorno:  

 
titolo, sottotitolo, intertitoli, prefazioni, postfazioni, avvertenze, premesse 

ecc.; note a piè pagina, note finali; epigrafi; illustrazioni; prière d’insèrer, 

fascetta, sovraccoperta, e molti altri tipi di segnali accessori, autografi o 

allografi, che procurano al testo una cornice (variabile) e talvolta un 

commento, ufficiale o ufficioso, di cui il lettore piú purista e meno portato 
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all’erudizione non può sempre disporre come vorrebbe e domanda. (Genette, 

1997, p. 5)10. 

 

Esaminerò i casi che mi sembrano più rilevanti. Iniziando dai titoli, quelli dei 

romanzi di Cruz in bibliografia si riferiscono sempre ad elementi presenti nel romanzo. 

“Flores” è il cognome di certi personaggi del romanzo (Cruz, 2015c) e, insieme 

all’immagine di copertina che presenta un motivo floreale, introduce il lettore a un’isotopia 

che è mantenuta nel testo. Anche l“A boneca de Kokoschka” (Cruz, 2015a) è un elemento 

che appare nella trama del romanzo, cosí come viene spiegato senza segreti nella quarta di 

copertina. “Para onde vão os guarda-chuvas” (Cruz, 2015d) è il luogo dove andiamo 

quando moriamo, come spiega nel romanzo l’angelo della morte. “Os livros que devoraram 

o meu pai” è il titolo piú illustrativo: sintetizzando il tema del racconto, come ho spiegato 

nel paragrafo in cui mi riferivo alle relazioni ipertestuali e metatestuali, crea un orizzonte di 

aspettativa rispetto al contenuto del libro, che è confermato nella trama. Enci­clo­pé­dia da 

Estó­ria Uni­ver­sal crea invece un orizzonte di aspettative relazionato con la tipologia di 

testo, come ho spiegato nel parte dedicato alle relazioni di architestualità.11 “Nem todas as 

baleias voam” (Cruz, 2016b) è l’unico titolo tra questi sotto forma di enunciato, che non 

oggettifica un referente12 e che non è letteralmente presente nel testo sotto forma di 

citazione. Con questa immagine allegorica sembra introdurre un’idea d’impossibilità di 

realizzazione della speranza, un pessimismo latente, nonostante il brano seguente lo 

contraddica (ma per non rovinare la trama del libro a chi leggerà questo testo, non trarró 

conclusioni al riguardo): 

 
- Não posso acreditar. Podemos fazer com que a minha mulher volte para casa? 

- Podemos fazer baleias voar. 

O homem do chapéu cinzento encolheu os ombros e tirou uns papéis da mala. 

- Sim, somos realmente capazes de coisas fabulosas. (Cruz, 2016b, p. 247). 

 

In ogni caso, il titolo di questo libro permette di introdurre il tema dell’allusione e 

della citazione. Mi risulta infatti che sia presente nei riferimenti letterari di Cruz l’autore e 

disegnatore spagnolo Miguelanxo Prado, il cui fumetto Ardalén contiene balene volanti 
                                                
10 Il tema del paratesto è cosí ricco di implicazioni che potrebbe essere oggetto di uno 

studio specifico soltanto su questo argomento, cosí come propone Genette (cf. Genette, 

1989).  
11 Vorrei qui aprire una breve parentesi sull’allusione a cui rimanda questo titolo, poiché 

riecheggia l’História universal da Infȃmia de Borges (Borges, 1989a). L’opera di Cruz 

omaggia molte volte il celebre scrittore argentino, più o meno direttamente, como ad 

esempio uno dei personaggi principali di Jesus Cristo bebia cerveja (Cruz, 2012b) è il 

“professor Borja”, assonanza che non ritengo casuale, così come ne cita il nome 

nell’enumerazione “desses deuses burlões, como Hermes e Mercúrio, como Legbá, Jorge 

Luis Borges e Toth, esses porteiros dos Opostos” (Cruz, 2009, p. 41), alla voce 

ENCRUZILHADA. Inevitabilmente il tema dei libri immaginari e di una enciclopedia 

fittizia rimanda immediatamente a Tlön, Uqbar, Orbis Tertius e alla sua Encyclopaedia 

Britannica (BORGES, 1989b, p. 447-459). 
12 “Para onde vão os guarda- chuva”, nonostante sia una frase, si riferisce ad un luogo, puó 

essere sostituito da un sostantivo. 
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(Prado, 2013, p. 70 et passim), come si evince dall’immagine qui di seguito, in una storia 

che presenta un certo “lieto fine”:  

 
 

Questa allusione sembra una di quelle “strizzatine d’occhio” a cui si riferisce molte 

volte Eco nei suoi saggi, parlando dei livelli di lettura piú o meno accessibili e dei richiami 

intertestuali. Inoltre, il tema della ricerca di una memoria perduta e la constatazione della 

sua effimerità e soggettività, avvicinano questo fumetto anche a Flores (Cruz, 2015c). 

L’ambivalenza tra l’ottimismo e il negativismo, tra il lieto fine e la disfatta, a cui mi 

riferivo sopra relativamente al titolo “Nem todas as baleias voam”, confrontandolo con 

quell’estratto di testo citato, sembra confermata anche dal fatto che uno dei personaggi del 

romanzo, a un certo punto della storia, chiede di essere chiamato “edidnaC”. L’allusione o 

citazione “trasformata”, per cercare di rientrare nelle tabelle di Genette (Genette, 1997, p. 

32-33), sembra, ancora una volta con ironia, rinviare ad un ”ottimismo rovesciato” del 

Candido di Voltaire (cf. Voltaire, 2016). Questa è la forza dell’intertestualità. Una sola 

parola porta con sé un universo letterario ricco di significazioni e adesso qualcuno potrebbe 

scrivere un intero saggio solo tra il rapporto del romanzo di Cruz e quello di Voltaire13. In 

                                                
13 All’inizio del romanzo, in un capitolo introduttivo chiamato “Abertura”, il narratore 

introduce la sua opinione relativamente a Voltaire: “O que me agrada particularmente nos 

blues é precisamente a recusa em pentear a realidade, o facto de não olhar para a vida 
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ogni caso, tornando alle “balene” del titolo, non posso tralasciare di menzionare la citazione 

a Moby Dick all’interno del romanzo (Cruz, 2016b, p. 124) e questa relazione paratestuale 

tra testo e titolo, diventa così intertestuale con il romanzo di Melville. Questa rete di rinvii 

non si ferma qui, poiché raggiunge la BALEIA BRANCA, voce del volume Mar, dove 

ancora una volta appare Moby Dick, questa volta in un fittizio racconto di Hemingway, 

dotata di altre significazioni (Cruz, 2014, p. 16). Degna di nota è la relazione dei testi delle 

enciclopedie con le relative “Bibliografie”, così come con il Comentário à Enciclopédia da 

Estória Universal (Cruz, 2009, p. 127). Le virgolette alle “bibliografie” derivano dal fatto 

che contengono elementi reali, come la Bibbia o il Corano, insieme ad altre opere di autori 

fittizi, come il celebre Tal Azizi, autore ricorrente in molti romanzi e voci 

dell’enciclopedia, insieme a molti altri inventati. Il “commento” all’enciclopedia ha una 

funzione di epilogo, ironico e autoreferenziale, in cui Cruz mette nella bocca di Théophile 

Morel, il fittizio curatore dell’enciclopedia, la finzione e contraddizione che caratterizzano 

la sua enciclopedia. Un altro interessante caso di relazione paratestuale è quella 

dell’epigrafe di Flores, in cui è citato São João da Cruz, “Entremos mais dentro na 

espessura”, e la stessa frase ripetuta pedissequamente da uno dei personaggi del romanzo. 

 

Entriamo inevitabilmente nel campo dell’intertestualità, quella che include 

citazione, allusione e plagio. Quest’ultimo, penso, e spero, esiste solo nella forma di auto-

plagio, altrove riferito come intratestualità. Tuttavia, prima di analizzare quello che si 

intende per “citazione fittizia”, vorrei soffermarmi sulle diverse tipologie di esitazione del 

lettore di un’opera letteraria, provocate da quella “apertura” del testo esaustivamente 

analizzata da Umberto Eco (cf. Eco, 2016a) e che sarà utile per spiegare questo concetto.  

Una prima esitazione è quella suscitata dall’ indeterminazione della trama di un 

romanzo, di cui Eco suggerisce Kafka come massimo rappresentante (Eco, 2016a, p. 41) e 

io aggiungerei esempi delle mie letture come la dubbiosa fedeltà di Capitu in Dom 

Casmurro (Assis, 1997) e, per utilizzare un esempio di Cruz, la sorte enigmatica di Isa 

(Cruz, 2015d). Esiste poi l’ambiguità delle drammaturgie di Brecht (Eco, 2016a, p. 44-45), 

con la sua rottura dell’effetto del reale che esige sempre un ulteriore interrogativo dello 

spettatore, cosí come quella tensione provocata dal teatro dell’assurdo14. C’è inoltre 

l’esitazione della quale vive il fantastico, confinato tra lo strano e il meraviglioso, in un 

ambito di eventi soprannaturali (cf. Todorov, 1977). 

Quando parliamo di finzione parliamo di un universo di regole pragmatiche che 

definiscono una realtà che esiste nel testo, in cui dovremmo abbandonare l’esigenza di 

interrogarci sulla veridicità o meno degli eventi narrati e  

 
o leitor, ao suspender a referência directa do mundo do texto literário ao mundo 

empírico, deve atentar na construção do próprio texto, na sua forma de expressão e 

na sua forma do conteúdo, analisar as suas relações com outros textos, integrá-lo 

                                                                                                                                               

como o Cȃndido de Voltaire, como se este mundo fosse o melhor dos mundos possíveis.” 

(Cruz, 2016b, p. 14). 
14 Pensiamo ad esempio al dialogo confuso tra Mc Cann, Meg, Lulu e Goldberg in Feliz 

Aniversário, in cui il lettore e spettatore non riescono a capire quali siano le coppie effettive 

di interlocutori dei dialoghi, creando una continua esitazione del pubblico (Pinter, 2002, p. 

82). 
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na dinâmica histórica da literatura como sistema semiótico, etc. (Aguiar e Silva, 

1988, p. 201).  

 

Queste espressioni come “atentar” o “dovremmo abbandonare” non sono casuali. 

Non sempre riusciamo, come lettori, ad entrare pienamente in quel campo della “verità 

letteraria” di cui parla Eco (Eco, 2016b, p. 14). Autori come Cruz, e prima di lui Borges o 

Calvino, creano un’esitazione data da un referenziale ambiguo, o “pseudo-

referencialidade” (Aguiar e Silva, 1988, p. 640). Si insinua il dubbio se la mancanza di 

riferimento al reale dipenda dalla nostra ignoranza o se si tratti invece di un fatto “davvero” 

inventato e, parafrasando in termini di transtesualità, se ci troviamo nel caso di un’ 

“intertestualità fittizia”15 o reale. I romanzi di Cruz sono un continuo riferimento a fatti 

verosimili, ma fittizi, affiancati o sovrapposti da fatti reali, ma inverosimili, che creano nel 

lettore il costante dubbio che si tratti di realtà o finzione. Ma non stiamo parlando 

dell’incontro di due personaggi, che possono essere realmente esistiti o meno, o di 

riferimenti alla vita personale dello scrittore, che si inseriscono in un ambito di pura 

curiosità di color “rosa” e di biografismo. Mi riferisco alla menzione di avvenimenti storici, 

informazioni sul funzionamento del mondo e di conoscenza della realtà nel senso stretto del 

termine, empirico, tra i quali si inseriscono fittissimi riferimenti transtestuali. Si tratta di 

nozioni che possiamo aggiungere, o meno, alla nostra “enciclopedia personale” una volta 

che siano state vagliate da un’analisi della loro veridicità. Il progetto Jazz Ambassadors, ad 

esempio, poteva benissimo essere stato inventato dall’autore. Ne troviamo invece 

riferimenti su Wikipedia, con fonti attendibili che ne confermano la veridicità16. Non 

sembra verosimile che la Cia abbia davvero creato un programma 

 
com o qual se pretendia, através da música, melhorar a percepção internacional 

dos Estados Unidos de América (...). Os músicos negros eram eleitos para mostrar 

ao mundo que, afinal, os Americanos não eram racistas. Genuinamente, 

acreditavam poder, com este programa, vencer a Guerra Fria, ao evangelizarem 

uma juventude de Leste que ouvia música erudita mas tinha pouco contacto com 

outros géneros musicais, especialmente o jazz. (Cruz, 2016b, p. 13-14). 

 

Ritengo che questo fatto sia verosimile quanto lo è quello della scoperta di un 

edificio, la Pensão Tertuliano, in cui sarebbero state scritte nelle sue pareti frasi del 

pensiero di Tertulliano (Cruz, 2016b, p. 216; 2009, p. 91-92). Le relazioni intertestuali si 

inseriscono quindi in questo contesto di ambiguità e, cosí come il giovane lettore di Os 

livros que devoraram o meu pai (Cruz, 2010) ricerca uno dei tanti libri suggeriti, il lettore 

che finisce di leggere la seconda edizione di Jesus Cristo bebia cerveja (Cruz, 2012b) cerca 

il libro A morte não Ouve o Pianista dell’autore Harold Estefania, citato molteplici volte 

nel romanzo dalla protagonista Rosa, ma di cui invece non trova traccia nel mondo 

empirico. Facendo una ricerca del titolo del libro si scopre che anche questo è di Cruz e che 

nella prima edizione era offerto insieme al romanzo. L’ultima edizione pubblicata dalla 

                                                
15 Genette introduce il concetto di “ipertestualità fittizia” (Genette, 1997, p. 305), ma 

possono esistere altre tipologie di transtestualità fittizie, come appunto nell’ambito 

dell’intertestualità. 
16 Cf. “Jazz ambassadors” in Wikipedia, the free encyclopedia, 

<https://en.wikipedia.org/wiki/Jazz_ambassadors> (consultato il 15/06/2017). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Jazz_ambassadors
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Companhia das Letras fornisce il libro incluso nel romanzo stesso, nelle sue ultime pagine. 

Si tratta di un caso di “pseudo-autocitazione”17, di cui l’opera di Cruz è ricchissima e di cui 

si autoalimenta. In piú di un libro l’autore rafforza le sue invenzioni, condividendo in piú 

volumi gli stessi “pseudo referenziali”, come ho illustrato nel paragrafo dedicato alla 

metatestualità, prendendosi gioco del lettore. Ma l’ironia di Cruz non è la stessa di cui parla 

Eco in Ironia intertestuale e livelli di lettura (Eco, 2016a, p. 227-252). Quella di cui parla 

Eco è la ricchezza di livelli di lettura presenti in un testo, ai quali il lettore piú o meno 

erudito riesce ad accedere. Cruz invece si prende gioco del lettore con la mistura di 

citazioni reali e fittizie. Gli crediamo quando in Nem todas as baleias voam Cruz si riferisce 

a “um escritor sérvio Goran Petrovic” (Cruz, 2016b, p. 14) e nel caso del Dicionário dos 

Sinónimos Poético e de Epítetos? È tutto vero in questo caso, ma come lettrice sono 

diventata così diffidente che controllo molte delle citazioni e allusioni di Cruz. Questa 

pratica mi ha fatto scoprire innumerevoli autori e conoscere molte cose, iniziando dallo 

stesso Goran Petrovic, Nicolau de Cusa, Guerra Junqueiro, la Cabala ebraica, Heihei 

Dōgen, Lao Tsé... Credo quindi che risieda in questo il carattere didattico delle citazioni 

fittizie presenti nella sua opera, valorizzare ancor di più quelle autentiche, un po’ nascoste, 

ma che vale la pena cercare. 

  

                                                
17 Definirei così i casi in cui un autore cita se stesso, fingendo di citare altri autori. 
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