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Nem sempre ‘pescador’ € sindnimo ou metafora de S&o Pedro. Um escritor pode ser
visto também como pescador, isto €, como alguém que dispde malhas mais ou menos
largas para poderem reter ou deixar passar a presa. Ondjaki é um desses escritores-
pescadores que com um tipo especifico de malha linguistica conseguiu apanhar na rede
algumas nuances do portugués falado nos PALOP. No seu trabalho piscatorio, o Autor
separa a arraia-milda linguistica da grauda, visando capturar aquela que poderiamos
metaforicamente chamar a ‘Moby Dick’ da lingua portuguesa, isto €, o seu aspeto
mestico.

E de 2014 uma publicagfo sua de ambigua “classificagdo’ intitulada, os vivos, 0 morto
e o peixe frito. Trata-se de uma obra que, pela sua estrutura, transita do género teatral para
0 romanesco, e vice-versa, embora seja declaradamente apresentada como teatro.

A particularidade deste volume — mas, em boa verdade, é uma caracteristica de quase
todas as obras recentes do angolano Ondjaki — reside propriamente no uso que o Autor
faz da malha linguistica que cobre o espago-corpo da lingua portuguesa. Na realidade, é
uma rede que se serve constantemente de jogos de palavras e trocadilhos que distinguem
0 modo de ser angolano (principalmente, porque o Autor parte da sua estrutura linguistica
para recriar todas as outras) em relagdo a sua posicéo ante a lingua portuguesa e sobretudo
em momentos em que esta deve veicular e permear informagdes precisas em contextos
extraurbanos. O contexto ‘extraurbano’, por assim dizer, de que falamos é precisamente
a capital portuguesa, que agrupa cidaddos de varias areas dos PALOP. Lisboa acaba por

ser uma espécie de periferia linguistica destas personagens, ao mesmo tempo que é 0 seu
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polo agregador, pois nela se cria 0 espaco para o confronto de si mesmos e das préprias
origens, diretas ou legadas.

O livro abre-se com a indicacdo do primeiro locus: o “Edificio Migracdo-Com-
Fronteiras”. Qualquer leitor luséfono entende a queima-roupa que se trata de uma
distorgéo propositada do nome do Servico de Estrangeiros e Fronteiras. Tal distorgéo
deixa perpassar uma mensagem clara sobre o espaco onde se desenrola a trama. A eliséo
aplicada ao substantivo imigragdo, transformando-o em migracdo — retirando-lhe
portanto aquele prefixo i- que indica a entrada vindo do exterior —, revela de maneira
rpida que para o Autor Lisboa é na realidade uma extensdo ou prolongamento dos
PAaLop, ou melhor dizendo, que ndo ha efetiva distincdo fronteirica entre as localidades
de origem das personagens e a capital portuguesa. Ao alterar 0 nome para migracao,
Ondjaki quer significar justamente isso: as personagens vivem na capital afro-europeia,
por exceléncia — segundo palavras de uma das personagens centrais, «Que maneira mais
otimistica de comecar o dia, folgo muito em vé-los aqui nesta nossa cidade afro-europeia»
(2014: 18) —, razdo pela qual, apesar de o edificio onde se encontram indicar a existéncia
de uma delimitacéo espacial, dada pelo acrescento “Com-Fronteiras” aposto a elisdo da
palavra “Imigra¢do”, na realidade, essas fronteiras sdo apenas de tipo burocratico e ndo
humano («[...] isto aqui € uma confraternizagdo palopiana sem interferéncias do carimbo
Schengen», 2014: 29). Comprova-o o facto, por exemplo, do seguranca do edificio querer
atodo o custo mostrar que conhece a ‘giria’ dos utentes — «Isto vai aqui uma catechupa...»
(2014: 18); «Viva os cadengues... Viva 0s muanadéngues!» (2014: 23) —, embora ndo
acerte uma expressao.

Falamos, portanto, de fronteiras burocraticas, mas néo de fronteiras humanas, de redes
linguisticas que se intersectam mas que ndo excluem o outro. Que se quer significar com
isso? J.J. Mouraria, uma das personagens a volta da qual anda a peca, explicita melhor o
que queremos dizer quando afirma: «Verdadeiramente encantado por esta repentina
confraternizagéo palopiana» (2014: 17).

Em boa verdade, de certa forma é dos PALOP que Ondjaki fala quando cruza e tece as
vicissitudes das personagens, primeiro no Servico de Imigragdo e Fronteiras, e por Gltimo
em casa de Rombo. E fala dos PALOP através de descri¢des de modus vivendi, de alguns
clichés, mas sobretudo pelo entrelacar a lingua de caracteristicas que acabam por
desenhar a personalidade de cada ator, ou seja, tecendo e entretecendo o enredo dos

protagonistas por meio daquilo que os une e simultaneamente os distingue: o portugués.



E através da lingua, dizia, que as nossas personagens, e dentre elas os herois da
historia, confraternizam, estabelecem redes em que se apresentam problemas e, ao mesmo
tempo, propostas de solucdo para a questdo que os aflige a todos. No primeiro locus, a
questdo é uma e uma so: conseguir obter os mesmos direitos e iguais regalias de que um
cidaddo portugués goza, possibilidade que permitird, em seguida, que cada uma das
personagens possa circular livremente pela Europa, isto €, possa, como diz a personagem
central J.J. Mouraria, com um trocadilho simpético que remete para um famoso verso
camoniano (1 3), «[...] circular por na¢6es nunca dantes frequentadas...» (2014: 26).

Portanto, o facto de partilharem os mesmos problemas e simultaneamente acharem
socorro numa lingua que, de certa forma, os une consente o encontro e a apresentacdo dos
nossos protagonistas (em que se discriminam as varias origens africanas de cada um),
primeiro a porta do Servi¢o de Imigracéo e Fronteiras, em seguida na sua sala de espera.
A este tecer realidades humanas e vicissitudes tragicas narradas com um toque de
humorismo e de alguma desmistificacéo, é preciso unir, além do ja citado aspeto espacial,
também o temporal, que Ondjaki manuseia com alguma criatividade cémica para criar a
situacdo. Por detras do encontro das personagens na sala de espera — ou de desespero pela
demora na abertura e andamento do servico («O kota, é s6 com calma mesmo... Aqui em
Portugal, essa € a fila mais conhecida pelos africanos, até tem pessoas que envelheceram
aqui nessa fila», 2014: 36) e pelo frio sentido em precedéncia («De qualquer modo, esta
muito frio aqui fora [...]», 2014: 13) — ha o importante jogo de futebol que vé Portugal
adversario da equipa angolana durante os Mundiais. Também este pormenor, que parece
passar despercebido (e quase esquecido durante parte da peca), desempenha um papel
capital no desenrolar da trama: «Logo hoje que € o dia D» (2014: 37). Mas ai chegaremos.

O tempo. Um dia, que comeca com a abertura do servigo e termina com o jogo de
futebol. Um dia, que encena o desfiar de historias que se revelardo enleadas desde o inicio
da trama, como um novelo emaranhado de fios provenientes de varias ovelhas. Um dia
que, embora pareca néo resolver definitivamente os problemas de todas as personagens,
representa todavia o amanhecer de outras solugoes.

A peca escrita por Ondjaki pde a trabalhar a engrenagem linguistica no momento em
que as roscas culturais das personagens se vao encaixando e desencaixando. De inicio
esta maquina entra em funcdo quando os varios atores, treze ao todo, se vdo conhecendo
e quando interagem com o seguranca do edificio, o qual por todos os meios procura
mostrar estar a par dos tracos caracteristicos da cultura destes utentes, usando expresses

que aprendeu, todavia, erroneamente:



SEGURANGA
Eu sou o Concertino, mais conhecido por Concertas... Fiquem a vontade
como se estivessem na dibala!

(Todos riem menos J.J. Mouraria.)

MANA SAO
(Corrigindo.)
Na buala! (2014: 29).

E importante, para o desenrolar da trama, entender qual o objetivo da peca que 0 nosso
Autor apresentou/leu, antes da sua primeira publicagdo no Brasil, na Radio RDP Africa
durante o Africa Festival de 2006. De certa forma, ele aparece ja nos agradecimentos que
Ondjaki dedica, em abertura da obra, aos varios amigos de diversas latitudes africanas.
Trata-se de um tributo a convivialidade que o africano transplantado para a Europa €
capaz de estabelecer e de manter com outros “primos” que se acham na mesma situacéo,

porque a bem ver, fora de casa, todos os africanos sdo primos.

TITONHO
(Para o seguranca, tentando entrar.)
Meu amigo, dé-me s0 licenca, que eu estou aqui junto com a minha prima
Mana Sao.

SEGURANCA
(Espantado.)
Sua prima?!, mas vocé acabou de a conhecer...

TITONHO
Nos africanos, aqui na Europa, somos todos primos. (2014: 13).

Se, como afirma a personagem Titonho, de Cabo Verde, na Europa “somos todos
primos”, a mensagem que Ondjaki esta efetivamente a transmitir através da rede textual
é a de que a verdadeira lusofonia em ato s6 se d& nestes contextos em que 0S agentes
“palopianos”, para usar um termo cunhado pelo Autor, se confrontam e sdo colocados
face a problemas que requerem deles uma criatividade que passa pelo uso da lingua.

Assim sendo, parece-me poder afirmar que os vivos, 0 morto e o peixe frito é uma
alegoria da comunidade lus6fona extra muros. Alegoria no verdadeiro sentido do termo,

isto é, enquanto representacdo de uma realidade abstrata através de uma realidade



concreta. Todavia, a realidade abstrata em jogo aqui é precisamente a idealizacdo de uma
comunidade diversificada de lus6fonos que, segundo ditames da CPLP, deveria unir-se
numa espécie de globalizacdo de costumes e lingua.

A meu ver, contudo, o proposito primario do Autor é mostrar que a riqueza da lingua
portuguesa ‘manuseada’ pelos seus variados falantes ndo os une na diversidade por meio
da globalizacdo, pela qual se corre o risco de perder e banalizar precisamente as
caracteristicas que os distinguem, mas sim por meio da agregacao, ou seja, por um factor

de atracdo natural a convivialidade.

TITONHO
(Sorrindo.)
Eu aceitava um grogue para saudar a selecao angolana.

J. J. MOURARIA
(Para Manguimbo.)
Mas se 0s nossos compatriotas permanecerem fiéis a esta fila, nos talvez
possamos induzir-nos a uma tasca que eu conheco nas proximidades
circundantes... O kota ndo alinha?

MANGUIMBO
Eu tou sempre pronto a alinhar num levantamento de copo... (A mao faz um
movimento circular na barriga.)

TITONHO
Eu posso acompanhar os senhores.

MANA SA0
Podem ir, acho que isto aqui ainda falta um bom tempo... (2014: 41).

De maneira que 0s vivos, 0 morto e o peixe frito acaba por ser a representacdo concreta
desse fator de convivialidade que de modo bastante natural atrai os africanos uns para 0s
outros. Nao por acaso falo de representacdo e uso esse termo de sabor aristotélico
justamente para indicar tambeém o registo literario que Ondjaki escolhe para por em
pratica o seu objetivo, a saber, o teatro. Cada personagem &, por conseguinte, um ator que
recita um aspeto preciso da realidade africana de lingua portuguesa. Uma méascara em que
se entrevé o olhar pratico e otimista que caracteriza o seu modo de ser, para ndo falar de
outras qualidades que possam aparecer no texto. Por exemplo, da ‘morabeza’ tipica do

cabo-verdiano Titonho, que se dirige ao Servi¢o de Estrangeiros e Fronteiras para se



informar do procedimento de legaliza¢do do vizinho guineense, falecido sem ter obtido a
nacionalidade portuguesa:

TITONHO
N&o, eu estou devidamente autorizado. O meu compadre é que ndo estava, e
como a morte chegou assim de repente (voz triste), agora ndo sei como sera
com o enterro e parece que ainda tenho que vir legaliza-lo a tempo do funeral.
[...] A esposa esta desolada e pediu-me para eu vir obter informacdes (2014:
30-1),

a habilidade do ‘desenrascango’ tipica dos angolanos:

MANGUIMBO
Negocios... Sabe como é, compra-se daqui vende-se dali... Muita circulagao...
[..] E que este ano, com o Mundial de Futebol e tudo, anda muita coisa a
circular... E preciso escoar os produtos... (2014: 47).

Dois exemplos bastante singelos de como o Autor pde a render o estere6tipo pelo qual
sdo conhecidos la fora os dois povos, cabo-verdiano e angolano. Trata-se, como é 6bvio,
de clichés que tém um certo fundo de verdade mas que ganham outra conotacdo no
contexto em que a acdo se desenrola, isto €, uma face que se mostra claramente quando
as nossas personagens séo deslocadas para outro espago, como peixes capturados na rede
textual.

Apobs ter-nos dado as coordenadas para entender as motivacdes que acabam por reunir
e fazer convergir cada um deles no Servico de Estrangeiros e Fronteiras, Ondjaki
transporta em seguida alguns para o bar Schengen, precisamente Titonho, J.J. Mouraria
e Manguimbo. Um cabo-verdiano, um sao-tomense ‘a metade’ («[...], de Sdo Tomé e de
Lisboa, simultanea e quotidianamente», 2014: 28) e um angolano. E se a distorcdo do
nome do Servico de Estrangeiros e Fronteiras em “Edificio Migracdo-Com-Fronteiras”
era imediatamente percetivel ao leitor, também a escolha do nome para o bar tem uma
razdo de ser. Trata-se do Unico espaco em que estes “palopianos” podem circular

livremente, um lugar que retine todos sob o frio gelado da cerveja.

J.J. MOURARIA
(Para alguém do balcéo.)
O amigo, recomende ai trés imperiais estaladicas a modos que bem
geladissimas, por favor.

V0z DO BAR
(Com sotaque bem portugués; ironico.)
Sai trés imperiais aqui pro artista...! (2014: 45).



Deste limbo semi-alcoodlico sairdo os nossos atores para alcancar o Gltimo locus onde
se dara o desenlace da historia: a casa de Rombo.

Temos entdo apresentados os vivos. Em parte sabemos ja quem é o morto. Sobra-nos
o0 peixe frito. A casa de Mario Rombo reunira grosso modo quase todas as personagens
que se aprestam a desenlacar a trama. Trata-se de um emaranhado de conjunturas que
levam o leitor a descortinar a razdo pela qual o peixe frito faz parte significativa do titulo;
ndo s6, mas também por que motivo é importante durante o desenrolar da peca. Este
prende-se essencialmente com o fator da convivialidade de que falei antes, a saber, aquele
sentimento de atracdo e a0 mesmo tempo de a-vontade que faz convergir os africanos
numa rede de encontros e interagdes. Todavia essa rede pode ser realizada com pontos de
tamanhos varios, 0s quais permitem interpretar a mesma convivialidade de maneiras
diferentes.

Chegados a casa de Rombo — o pai da namorada de J.J. Mouraria —, sobretudo para
esclarecer as intencOes quanto a gravidez indesejada e inesperada dela e empolgados com
o iminente jogo de futebol que vera as sele¢Ges portuguesa e angolana como adversarias,
as nossas personagens sao logo confrontadas com a vilva que procura o corpo do marido.
E aqui o peixe frito ja revela a sua faculdade de agregador natural, pois aos que vém
oferecer consolo e conforto, pde-se a disposicdo peixe frito!

J.J. MOURARIA
[...] dona Fatu, e por falar em refeicdo... ndo ha nada para distrair a boca?

MANGUIMBO
Até podia ser um pouco de peixe frito de ontem, com cebola ja se fazia um
escabeche improvisado.

FATU
Cebola é que ndo tenho..., mas vou ver se ha outra coisa...

MANGUIMBO
E peixe frito?

FATU
Também ndo... (Choramingando.) Ai 0 meu marido gostava tanto de peixe
frito... (2014: 75).

Contudo, o peixe frito ndo desempenha s6 essa funcdo. O seu uso principal e mais
importante é ilustrado algumas paginas mais adiante e tem a ver com o valor de

apaziguador de animos, ou melhor dizendo, como possibilidade de chegada a um acordo,



um proporcionador de consensos e solugdes. Por exemplo, diante do problema da
gravidez da filha, Mario Rombo, que ndo sabe ainda se o pai da crianca tem intengdes
sérias quanto a paternidade da mesma, ouve o0 irmao lembrar-se de que o pai nunca
deixava faltar em casa peixe frito, como se a presenca deste fosse de certa forma garantia

de paz, serenidade e concordia.

MARIO RoMBO
[...] Na nossa casa ndo haver peixe frito de anteontem era ja sinal de mau azar.

Quim
O pai saia para ir comprar em qualquer lugar, nem que fosse carapau
magrinho...

MARIO ROMBO
Mas eu ndo vou sair agora, Quim!...

Quim
Sim, eu sei, s6 tava a lembrar o pai nas dicas dele de peixe frito...! (2014: 94).

E importante que Mario Rombo cite 0 azar como a consequéncia mais nefasta da
auséncia do peixe frito na mesa, porque a sua abundancia, pelo contrario, é o indice mais
significativo da solugdo dos problemas. Porém, desta vez € ele a recordar ao irméao que

guando o mesmo problema se tinha apresentado com a irma, o peixe néo faltou.

Quim
Tu ndo te lembras como foi da nossa irma?

MARIO RoMBO
Se lembro!... mas nesse dia tinhamos bué de peixe frito na mesa. (2014: 133).

Ondjaki apresenta assim uma trama que narra factos bastante comuns da vida
quotidiana com laivos de comicidade e pitadas de picante linguistico. Parece-me que o
seu proposito, a saber, mostrar a interseccdo de realidades humanas que partem de um
fundo de vicissitudes socioculturais comuns, é plenamente alcangado. E 6bvio, também,
que para o alcancar a lingua desempenha um papel fundamental, porque é por meio dela
que essa interseccéo se faz ver e dela vive a narragéo.

As treze personagens que animam a peca sdo, por conseguinte, a demonstragéo efetiva
de como a vida consegue entrelacar as pessoas, agindo como uma rede que retém o peixe

que merece ser pescado: no caso em apreco, o frito!



Neste mosaico de situacBes e de probleméaticas humanas, em que as nacionalidades
deixam de ter um peso especifico para serem apenas a roupa com a qual vestimos o corpo
social, ndo o conotando contudo enquanto ser humano, Ondjaki consegue encontrar
espaco para 0 humor e para o sorriso. Nao so. Acha lugar também para a esperanca, que
deixa de estar ligada especificamente s6 a percepcdo do passado, permitindo que o futuro

se abra ndo ja com a perspetiva da fritura do peixe, mas com a secagem do mesmo.

J.J. MOURARIA
[...] Mas que caixas sdo essas?

MINA
Que cheiro é esse?

(Observam. Ha peixe seco espalhado pelo chéo.)

J.J. MOURARIA
Peixe seco, e é do bom!

MINA
A sério...? E peixe seco?

J.J. MOURARIA
(Pegando nalguns [sic] postas.)

E peixe-seco, sim... Que estranho, é muito bom, esta bem conservado... [...]
Estava todo mundo triste 14 em baixo porque ndo havia peixe frito, se calhar
deviamos ir la levar este peixe. [...] Ja viste bem... Desde hoje de manhg,
todos... a procura de peixe frito... [...] E n6s sem querer aqui, ja no fim do dia,
longe de todos... Encontrdmos o peixe seco. [...] E € a propria vida que nos
esconde o peixe frito e nos da de presente um monte de peixe seco! (2014:
232-5).

Com estas Ultimas palavras J.J. Mouraria torna-se o porta-voz de um pensamento que
talvez seja 0 que o Autor quer exprimir, a saber, que na vida é preciso saber quando lancar
a rede ao mar e separar o0 peixe que deve ser preservado no seu habitat do que pode ser
pescado, porque, em boa verdade, a comparéncia em cena do peixe seco é metafora de
esperanga no futuro, dado que o peixe seco se conserva melhor e ndo precisa de ser frito
de imediato. O peixe frito que se transforma em peixe seco no final da trama é pois a

Unica conclusdo simbdlica a se retirar de uma jornada de pesca afortunada.



