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Resumo  

Este artigo objetiva analisar as características da obra Retrato do Brasil, de 

Paulo Prado, escrita em 1928, a partir de uma crítica historiográfica. Traçamos as 

condições de escrita da mesma, situando-a na conjuntura de transformações 

socioeconômicas do final da Primeira República, descrevendo também suas 

particularidades enquanto interpretação possível da nação e da formação do sentimento 

de identidade nacional. 
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Abstract  

This article aims to analyze the characteristics of the book Retrato do Brasil, 

written by Paulo Prado, in 1928, from the historiographical criticism. We draw the 

conditions of this writing, placing it in the context of social transformations of the First 

Republic in its last moments, also describing its particularities as possible interpretation 

of the nation and formation the sense of national identity. 

 

Keywords: Modernism; Retrato do Brasil; National Identity. 

  



2 
 

Em sua obra Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira, publicada em 

1928, Paulo Prado esboça uma visão sobreo caráter nacional brasileiro (PRADO, 1997 

[1928]). Para ele, a tristeza constitui o sentimento dominante da nação, tendo em vista a 

compreensão das paixões que marcaram a época colonial, as quais: a luxúria e a cobiça, 

que se somavam ainda ao romantismo do século XIX. 

Expoente do movimento modernista, o qual reivindicou a destruição dos moldes 

literários e artísticos tidos por tradicionais, o autor nos oferece uma narrativa 

diferenciada dos métodos utilizados na escrita histórica do período, não se atendo a 

datas ou eventos históricos, mas preocupando-se antes em mostrar “um militante 

precoce a assistemático da escola que mais tarde seria consagrada como ‘história das 

mentalidades’” (PRADO, 1997 [1928], P. 12). Tal se dá porque Prado envereda por 

caminhos ditos psíquicos em sua ambição de formular uma identidade nacional baseada 

explicitamente nos sentimentos. 

No período em que escreveu, a sociedade paulista passava por importantes 

transformações: a política oligárquica cafeeira e o conservadorismo aristocrático, apesar 

de se manterem ativos, começaram a ser contestados. A década de 1920 marcou ainda a 

emergência do movimento operário e do movimento tenentista, além da fundação do 

Partido Comunista Brasileiro (PCB). A Semana de Arte Moderna, de 1922, ilustrara, 

por sua vez, a necessidade de romper com os modelos “arcaicos” que perpetuavam a 

politicagem excludente e corrupta. A República arrivista beneficiara proprietários e 

ricos comerciantes, ao passo que a pobreza e o analfabetismo continuaram a ser marca 

indelével da sociedade brasileira. O ideal de progresso e civilidade introduzido pela 

Belle Époque, atravessando reformas nas principais capitais do país, geria exclusão, 

racismo e marginalização social. (MOISÉS, 2001) 

No início do século XX a literatura começara a se afastar do estilo romântico, 

aparecendo agora como lugar de resistência e fonte de denúncias: a “missão” era retirar 

os miseráveis da nação dos calabouços e constranger a sociedade com sua imagem. Os 

trabalhos de Euclides da Cunha e Lima Barreto se inserem nesse quadro mais amplo, 

quando denunciam a pobreza e exploração do sertão nordestino e as mazelas urbanas 

vivenciadas por grande parte da população nas ruas e cortiços da capital, o Rio de 

Janeiro. (SEVCENKO, 1989) 

Nesse âmbito, a busca por uma identidade nacional já encontraram reduto nos 

escritos de Monteiro Lobato. Seu personagem Jeca Tatu representava a figura do 

caipira, expressando aí a ingenuidade, a tolice, o “abestalhamento” do povo, sem negar, 
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contudo, a esperteza, a qual malograda poderia culminar nos sentimentos de solidão e 

tristeza.  

Experiências literárias inovadoras e contestadoras da ordem social se tornam um 

elemento insurgente e desafiador, confrontando a visão que cristalizava a imagem do 

Brasil como um país do futuro, detentor de exuberantes riquezas naturais, cujo povo 

caminhava rumo à homogeneidade, sendo caracterizado pelo esforço, trabalho 

perseverante e esperança de dias melhores. No entanto, a imagem de “nação perfeita” e 

o tom nostálgico de Afonso Celso em Por que me ufano de meu país destoavam em 

muito da realidade. 

Paulo Prado, nesse sentido, encarna a consolidação de uma escrita crítica, não se 

deitando apenas no campo da ficção, mas caminhando na direção de um ensaio histórico 

que, no limite, pretendia alcançar autenticidade interpretativa pelo uso das fontes e de 

novoas metodologias investigativas. 

Por outro lado, não podemos assinalar apenas tal conteúdo crítico, tendo em 

vista que o Brasil da corrupção política, do descaso governamental e do “fanatismo” 

religioso, como bem observou Prado, é reconstituído através de um retorno as raízes da 

colonização portuguesa, por uma redescoberta do passado colonial, o qual é tomado por 

uma ótica dominante e por vezes preconceituosa: “o indígena, por seu turno, era um 

animal lascivo” e “a escravidão foi sempre imoralidade, a preguiça, o desprezo a 

dignidade humana, a incultura, o vício protegido pela lei, o desleixo nos costumes, o 

desperdício (...) (PRADO, 1997, P. 74 e 124) 

Desta forma, Paulo Prado se propõe a estudar as origens da nação brasileira a  

partir das ideologias raciais que, segundo Lilia Moritz Schwarcz, vinham ganhando 

espaço desde a segunda metade do século XIX (SCHWARCZ, 1993). Naturalismo, 

Evolucionismo e Drawinismo adentraram as instituições científicas como os Institutos 

Históricos, os Museus, as faculdades de Medicina e Direito, deixando marcas que 

permaneceriam com grande vigor pelo menos até os anos 1920. Logo, Retrato do Brasil 

está circunscrito numa zona de transição, condicionado por ideais modernos ao mesmo 

tempo em que absorvia as teorias evolucionistas. Dentro da concepção de raça superior, 

Paulo Prado anuncia a figura dos bandeirantes paulistas, os quais “representavam, 

porém, uma força de heroísmo anônimo e individualista, decisiva na integração do 

território” (PRADO, 1997, P. 109). 

Não se pode desconsiderar o fato de que o autor era proveniente de família 

aristocrática. Recebeu educação típica dos grupos sociais dominantes no Brasil do 
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Segundo Reinado, tendo, nesse intermédio, cursado Direito e interagido com as 

correntes políticas liberais e conservadoras. Para Carlos Berriel (2000), esse conjunto de 

coisas fez de Paulo Prado um elo flexível entre o horizonte de ideias do século XIX e as 

novas ideias modernistas que eclodiram no século XX. Discípulo e mecenas de 

Capistrano de Abreu, se inspirou no mesmo no que diz respeito a guinada culturalista, 

embasando sua interpretação de Brasil colonial a partir de uma redação “marcada mais 

por um antiufanismo construtivo do que pelo pessimismo que se unicamente lhe 

atribuiu quando de sua publicação” (FREITAS, 2003, P. 19). 

Na sua construção da identidade nacional, Paulo Prado admite o conhecimento 

do passado como fornecedor de bases para se conhecer o presente e se arriscar em 

previsões do futuro. Segue que, ao imaginar a luxúria e a cobiça como características 

que explicavam a tristeza brasileira, ele se ateve as relações de causa-consequência, 

numa história que caminhava sempre em linha reta: evolutiva. 

O Retrato se divide em quatro capítulos, acrescidos de um post-sccriptum. Os 

dois primeiros, que trabalham, respectivamente, a luxúria e a cobiça, sustenta a tese do 

terceiro, voltado para a tristeza. No entender de Prado, uma tristeza que é agravada pelo 

romantismo do século XIX, o qual é tema do quarto capítulo. Segundo ele, o homem 

que aportou nas terras brasileiras recém-descobertas, era produto da renascença, movido 

pela “ambição do ouro e a sensualidade livre e infrene” (PRADO, 1997, p. 53) Sedento 

pela aventura e pelo desconhecido, os conquistadores penetraram a mata virgem do 

novo mundo, liberaram seus desejos sexuais e se entregaram a vida de prazeres 

proporcionada pelo clima tropical e pela nudez das índias. 

Os que primeiro chegaram à terra do pau-brasil eram, senão, os excluídos da 

sociedade portuguesa, sujeitos de piores índoles que foram acrescidos nos primeiros 

anos de colonização pelos aventureiros. 

‘Eram degredados que abandonavam nas costas as primeiras frotas exploradas, 

ou náufragos, ou gente mais ousada desertando das naus, atraída pela fascinação das 

aventuras. Dessa gente, raros eram de origem superior e passado limpo’. (PRADO, 

1997, P. 67) 

 

 Eram marcadamente jovens, fugitivos das amarras da civilidade europeia, que 

lhe impunha regras e pudor no comportamento. Uma vez nas terras brasileiras e livres 

da vigilância, o aventureiro se lançava a vida de prazer e volúpia, pois, tudo lhe era 

permitido. A mata, o isolamento geográfico, o clima quente e a nudez das nativas 
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teciam todo um ambiente propício à disseminação dos pecados carnais. Assim, 

formaram-se três núcleos de povoamento e mestiçagem: Jerônimo de Albuquerque, 

Caramuru e João Ramalho, pautando-se no contato destes com as tribos indígenas e o 

ensejo de uma vida sexual com um grande número de nativas. Valendo-se dos escritos 

dos cronistas da época colonial, Prado dá conta da relação frenética e constante entre 

portugueses de pior estirpe com as índias selvagens como responsável pela desgraça 

brasileira: o mestiço que povoou o Brasil. 

A concubinagem aparecia como traço fundamental da colônia, visto que, na 

ausência de mulheres brancas, os homens se jogavam ao “pecado nefando” e as 

“sujidades”, comportando-se como bárbaros. Sendo assim, “do contato dessa 

sensualidade com o desregramento e a dissolução do conquistador europeu surgiram as 

nossas primitivas populações mestiças” (PRADO, 1997, p. 76). 

Cartas jesuíticas, relatórios de viajantes, assim como os documentos de visitação 

do Sato Ofício, reconstituíam, na visão de Paulo Prado, a vida promíscua dos habitantes 

da colônia: “sodomia, tribadismo, pedofilia erótica, produtos de hiperestesia sexual” 

(PRADO, 1997, p. 79), eram palavras mais que recorrentes. Sem deixar de lado aqui as 

várias ocorrências de homossexualismo eclesiástico, estupro de crianças, bestialidade 

e/ou leilão de virgindade feminina. 

Segundo Paulo Prado, os encontros sensuais dos aventureiros com as nativas não 

eram marcados por sentimentalismos, mas por simples satisfação carnal, em “uniões de 

pura animalidade”. Eram homens maleáveis, que se adaptavam facilmente a escassez e 

possibilidades da vida colonial. “Moralmente, já eram mestiços” (PRADO, 1997, p. 88), 

entregando-se as lascívias, numa mistura que “perdurou na evolução étnica e sexual do 

país” (PRADO, 1997, p.90). Por isso a libertinagem sexual permanecia enquanto caráter 

psíquico do brasileiro. 

O objetivo último do livro é a compreensão do caráter nacional, moldada ainda 

por outra paixão: a devastadora cobiça dos conquistadores. No entender de Prado, todo 

empreendimento econômico do Brasil, fosse a cana-de-açúcar do litoral nordestino e a 

exploração da mão de obra escrava, fosse a pecuária e o povoamento dos sertões pela 

civilização do couro, se fez na esperança de se encontrar ouro: “apesar do 

desenvolvimento agrícola em certas capitanias (...),o Brasil foi, entretanto, na lenda e na 

realidade, o país do ouro e das pedras preciosas” (PRADO, 1997, p. 106). 

Na busca pelo metal dourado, lançaram-se os bandeirantes (homens oriundos de 

São Vicente), que, de acordo com Paulo Prado, desbravaram heroicamente as matas 
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selvagens. Apesar de serem os braços direitos da metrópole no apresamento indígena e 

no combate aos quilombos, os bandeirantes foram os responsáveis diretos pelo 

agigantamento da terra, os quais, mesmo sem elementos materiais suficientes, 

enfrentaram o ambiente hostil dos selvagens e expandiram as fronteiras brasileiras para 

além do Tratado de Tordesilhas. 

Tudo feito na ilusão do ouro, “de uma raça e um novo tipo étnico, convergindo 

numa ideia fixa, avassaladora. Ouro, ouro, ouro” (PRADO, 1997, p. 107). Segundo 

Prado, a obsessão compulsiva pelo metal se infiltrava de tal maneira na mentalidade do 

homem, que poderia ser caracterizada como uma “loucura coletiva”. Dois séculos se 

passaram desde o início do povoamento, mas os esforços na caça ao eldorado haviam 

sido inúteis. O duplo “ânsia de riqueza, ambição insatisfeita” propiciou o ambiente 

favorável para o desabrochamento da tristeza. As jazidas encontradas no final do século 

XVII, em Minas Gerais, só terminaram por acarretar um “novo drama”. 

Prado diz que a economia brasileira estagnou devido aos montantes 

populacionais que foram para as minas na intenção de fazer fortuna. “E rapidamente o 

país se despovoava” (PRADO, 1997, p. 121). Nada mais se produzia, faltava mão de 

obra nas lavouras e os alimentos já eram insuficientes. A população perecia de fome. Os 

escravos eram jogados as levas na caça às aluviões. Todo tipo de gente se aglomerou em 

Vila Rica (brancos, pardos, índios e pretos), estrangeiros chegavam  como nunca visto 

anteriormente, a mestiçagem se intensificava e os bons costumes eram corrompidos. 

Nessa conjuntura, “homens de reputada prudência (...), rapidamente transformavam a 

avareza em prodigalidade” (PRADO, 1997, p. 117) 

O ouro significou o luxo, a ostentação e o esbanjamento das elites coloniais e 

metropolitanas. Além de ter enriquecido traficantes, a exploração desmedida 

rapidamente provocou o esgotamento das lavas. Então, a região mais rica da colônia 

iniciou sua derrocada e “ao findas esse século [XVIII], era, porém, desoladora a 

situação da capitania” (PRADO, 1997, p. 125). O que restara como herança fora a obra 

de Aleijadinho, “único” artista nacional, um tipo mestiço que, ao ser descrito, ia ao 

encontro do interesse de Paulo Prado em romper com o academicismo. 

O terceiro capítulo do Retrato é dedicado a expressão da tristeza, sendo esta o 

resultado da soma entre luxúria e cobiça, como paixões desenfreadas, que, juntamente, 

com o mal romântico elaboravam o cenário melancólico e estático da nação. 

Fato é que a debilidade do Estado Português somava-se a “dissolução dos 

costumes”. O colonizador era dominado por dois sentimentos  tirânicos: o sensualismo e 
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a paixão do ouro. O primeiro agia no esgotamento físico e mental, já o segundo o 

extenuava pela fascinação materialista, causando-lhe a doença do espírito. Assim, “na 

luta entre esses apetites – sem outro ideal, nem religioso, nem estético, sem nenhuma 

preocupação política, intelectual ou artística – criava-se pelo decorrer dos séculos uma 

raça triste” (PRADO, 1997, p. 140). 

Prado anunciou o sintoma da tristeza, a qual se estendia por todo o território 

brasileiro, como proveniente do intenso cruzamento das raças, já que o mestiço 

(concepção evolucionista) estava mais propenso aos vícios e as doenças. Agindo na 

engrenagem desse processo estavam o clima e a cultura deformada, que desprendia o 

homem da terra, “a sociedade como simples aglomerados de moléculas humanas” 

(PRADO, 1997, p. 147), onde o índio era o selvagem, o mestiço a amálgama e o negro a 

própria “aparência sombria e tristonha” da cidade, corrompendo o melhor da sociedade, 

envenenando a formação da nacionalidade, dissolvendo o caráter social - “os escravos 

eram terríveis elementos de corrupção no seio das famílias” (PRADO, 1997, p. 154) -, 

promovendo a promiscuidade e a depravação. 

De acordo com Paulo Prado, o Rio de Janeiro era o foco da gente desagradável e 

da proliferação de doenças. Já em São Paulo, com saída dos bandeirantes de cena, 

haviam sobrado apenas os elementos ruins da capitania. 

Pinta-se, assim, o retrato da tristeza brasileira. As cores da cobiça e da luxúria 

compõem um cenário, cujo resultado expressava a interpretação do Brasil quatrocentos 

anos após a conquista, um “corpo amorfo” e uma “vida vegetativa”. 

O romantismo, “natural num país inculto”, fortalecera o caráter melancólico do 

povo brasileiro. As condições provincianas e atrasadas das cidades brasileiras, 

especialmente, no caso de São Paulo, cujas condições do meio e da geografia tornaram-

na centro irradiador do romantismo, terminando por espalhar pelo país “a hipertrofia da 

imaginação e a exaltação da sensibilidade” (PRADO, 1997, p. 179). 

Paulo Prado chegava, então, ao panorama do que se pretendia como Brasil, 

enquanto identidade nacional. Se sua intenção era chocar, esta foi atingida, tendo em 

vista larga repercussão no meio intelectual. Acusado de pessimismo, respondeu em 

carta ao seu filho, “mas o meu livro é otimista (...), do otimismo do médico que quer 

curar, ou do cirurgião” (PRADO, 1997, p. 218). Diversas foram às impressões sobre o 

Retrato, criticado pela atitude generalizante, quando João Ribeiro dizia que era “apenas 

um dos aspectos verdadeiros, mas incompletos”. Thomaz Pompeu, em artigo publicado 

na revista do Instituto Histórico e Geográfico do Ceará, em 1929, atestara “o aspecto 
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sorumbático dos habitantes”, porém, “a tristeza brasileira nunca foi, nem é um facto 

generalizado” (POMPEU, 1929, p. 241).  

Oswald de Andrade se reportou ao livro como o “glossário histórico de 

Macunaíma”. O herói sem nenhum caráter de Mário de Andrade (Macunaíma) 

simbolizava o reflexo da nação, pois sua ausência de moralidade, sendo caracterizado 

pela malícia, preguiça, sensualismo e individualismo, faziam dele o resultado confuso 

da influência de várias culturas. 

Hermes Lima evidenciou no Retrato o “brado de alerta”, acentuando o tom 

crítico da obra em relação à corrupção política. Nesse sentido, foi que Prado 

desenvolveu seu post-scriptum, definindo o Retrato como um “quadro impressionista”, 

analisando o povo brasileiro pela mestiçagem compulsiva, não apenas no que se refere a 

questão biológica, mas aproximando-se da mistura de costumes, pois “aqui a luxúria e o 

desleixo social aproximaram e uniram raças” (PRADO, 1997, p. 190) 

Nesse tom, Prado sentencia a formação inferiorizada da sociedade, com vistas ao 

papel exercido pela escravidão. Quanto a psique, teria sido profundamente marcada 

pelas paixões coloniais, somadas aos desvarios do mal romântico, desenvolvendo o 

individualismo reinante no país. O Brasil não se libertara do passado colonial, “(...) O 

Brasil, de facto, não progride: vive e cresce, como cresce e vive uma criança doente, no 

lento desenvolvimento de um corpo mal organizado” (PRADO, 1997, p. 199). Segundo 

ele, no Nordeste imperava o “fanatismo” religioso, enquanto no Sudeste o progresso se 

fazia à custa da exploração estrangeira, num ambiente de ineficiência e corrupção da 

administração pública. 

Paulo Prado ilustrou psicologicamente o porquê da apatia e da estagnação do 

país. Luxúria e cobiça se alastraram ante o mal da mestiçagem, a melancolia passou a 

reger a falência física e moral do país. Justiça corrompida, economia valorizada 

artificialmente, deterioração dos transportes e desorganização do exército. Haviam duas 

alternativas para se evitar o esfacelamento da nação: a guerra ou a revolução. Contudo, 

para finalizar o livro, Prado deixar transparecer sua esperança sobre o futuro do país, já 

que “não pode ser pior do que o passado” (PRADO, 1997, p. 212). 
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