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Resumo  

  O conflito civil espanhol (1936-1939) teve consequências desastrosas para o país. 

No entanto, o período do pós-guerra foi igualmente difícil pela falta de valores, 

fragmentação de famílias, fome e miséria generalizada. Juan Marsé, escritor catalão, 

aborda invariavelmente o mesmo tema nas suas obras – a Barcelona do pós-guerra –, 

recuperando a memória desta fratura na História de Espanha. Deste modo, este artigo 

pretende analisar obras como Últimas tardes con Teresa, Si te dicen que caí ou Rabos de 

Lagartija e identificar paisagens físicas e humanas dessa época.   

   

Palavras-chave: Juan Marsé; Literatura espanhola; Romance histórico; Guerra civil; 

Pós-guerra; Franco. 

   

Abstract  

  The Spanish civil conflict (1936-1939) had devastating consequences for the 

country. However, the post-war period was also hard due to the lack of values, 

fragmentation of families, hunger and poverty. Juan Marsé, Catalan author, always writes 

on the same theme – the post-war Barcelona – recovering the memory of this fracture in 

the History of Spain. Thus, this article aims at analysing literary works such as Últimas 
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tardes con Teresa, Si te dicen que caí or Rabos de Lagartija and identifying physical and 

human landscapes of that period.    

 

Keywords: Juan Marsé; Spanish literature; Historical novel; Civil war; Post-war; Franco. 

 

   

Mientras el país no sepa qué hacer con su pasado,  

jamás sabrá qué hacer con su futuro. 

Juan Marsé 

 

 

1. Enquadramento histórico 

  Todos os povos tiveram momentos de inflexão ao longo da História. Grandes 

nações, como o Reino Unido ou a Alemanha, carregam um passado manchado por guerras 

destrutivas. No caso de Espanha, o dia 18 de julho de 1936 marcaria o início daquilo que 

seria a maior tragédia do país.  

  Vários autores (como Tamames, 1986 e Beevor, 1989) consideram que 1492, ano 

da expulsão definitiva dos judeus de Espanha, lançou a semente da decadência do país. 

Sem muitos dos banqueiros e mercadores, a economia ressentiu-se fortemente – para não 

mencionar, claro, a perda de diversidade cultural e religiosa. Durante muitos séculos 

imperou o feudalismo, impossibilitando o desfasamento das classes sociais e a repartição 

da riqueza pela sociedade. No século XVIII, o Iluminismo introduziu reformas 

renovadoras cujos objetivos seriam a diminuição da influência da Igreja no Estado, a 

reordenação da economia e o apoio às artes e ofícios. Contudo, as tentativas de transição 

do Antigo Regime para uma nova ordem viram-se cerceadas pelos receios de uma brusca 

mudança política. Espanha tornava-se cada vez mais num país subdesenvolvido, 

contrastando com o resto da Europa, que caminhava inexoravelmente para a revolução 

industrial. Fernando VII (1772-1833) assentara as bases do golpismo1 e no seu reinado 

ocorreu a primeira guerra civil do país. Depois da sua morte, as tentativas de 

reconstitucionalizar Espanha desencadeariam a primeira das três guerras carlistas, trágico 

pano de fundo do cenário político espanhol até 1877, deixando a sequela de um 

militarismo consolidado (Tamames, 1989:12-15). 

                                                           
1 Doutrina que defende a tomada do poder através de golpes de Estado. Cf. 
http://www.priberam.pt/DLPO/golpismo [acedido em 26 de junho de 2015] 

http://www.priberam.pt/DLPO/golpismo


3 
 

  Em 1873, Espanha adota o regime republicano com a renúncia do rei Amadeu I 

ao trono. No entanto, a Primeira República teve uma curta duração, terminando em 1874, 

através do pronunciamento do general Martínez Campos. Iniciou-se, então, o período da 

Restauração, onde se assistiu a um esforço pela modernização do país. A Institución Libre 

de Enseñanza foi indubitavelmente um dos projetos mais bem conseguidos, abrindo 

novos caminhos para a pedagogia e a cultura.  

   A partir de 1898, o ambiente político e social torna-se bastante tenso. Espanha 

sofre uma derrota militar humilhante e perde os territórios de Cuba, Filipinas e Porto Rico 

– o chamado desastre del 98, que afetou de forma muito negativa a economia. Na entrada 

para o século XX, a indústria do país era ainda bastante reduzida e a maior parte dos 

habitantes passava fome, dado que a agricultura era pouco rentável (Beevor, 1989:18). A 

nível político, Espanha era um país tradicionalista, onde as instituições governativas 

primárias consistiam na “Trindade” formada pela Igreja Católica, o exército e os 

latifundiários. Os gritos de protesto por parte de intelectuais não se fizeram esperar e “a 

esse coro de vozes, que reclamavam profundas transformações na sociedade, juntaram-se 

autores mais jovens” (Álvarez e Lourenço, 1994:232), tais como Unamuno e Maeztu. 

Duas grandes convulsões sociais agitaram o país, nomeadamente a Semana trágica de 

Barcelona2, em 1909, e a greve geral de 1917. A Primeira Guerra Mundial apenas veio 

acentuar as desigualdades sociais, já que os industriais enriqueceram e os mais 

desfavorecidos viviam em condições cada vez mais difíceis pelo aumento generalizado 

de preços. Além disso, o conflito dividiu ideologicamente os espanhóis entre “aliadófilos” 

e “germanófilos”. Este clima de insatisfação culmina com a implantação de uma ditadura 

pelo general Primo de Rivera, em 1923. Assim, desvaneceram os impulsos da reforma da 

educação e das instituições sociais, que já se vislumbravam com a Restauração. A crise 

mundial de 1929 agrava a situação em Espanha: “à medida que a situação económica foi 

piorando e o cansaço político esgotou a imagem do ditador, emergiu o seu fim em 

princípios de 1930” (Tamames, 1986:18). A monarquia, que havia apoiado a ditadura 

desde o princípio, torna-se ainda mais debilitada, fazendo crescer a oposição republicana, 

que triunfa nas eleições de 1931. Começava, pois, a Segunda República.   

  As forças políticas dificultavam a atividade do novo regime de direita, já que não 

coincidiam nos seus projetos e métodos de consecução. Os partidos de direita, que se 

uniram na Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA), representavam os 

                                                           
2 Levantamento popular, extremamente reprimido, contra o embarque de soldados para a guerra de 
Marrocos (Tamame, 1986:17). 
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interesses clericais e oligárquicos, claramente fascistas e contrários à república; a 

esquerda girava em torno da ala radical do Partido Socialista Obrero Español (PSOE), 

que coincidia com as posições anarcossindicalistas da Confederación Nacional del 

Trabajo (CNT) e do Partido Comunista de España (PCE). Ainda assim, a primeira etapa 

da Segunda República – “o biénio progressista”, de 1931 a 1933 – correspondeu a um 

período de eclosão de atividades culturais e de afiliação em massa em partidos e 

sindicatos. Já o “biénio negro” (1934-1936), com a chegada ao poder da radical CEDA, 

caracterizou-se por fortes repressões aos movimentos revolucionários que entretanto 

explodiram, sobretudo na Catalunha e nas Astúrias (Tamames, 1986:29-31). Perante estas 

repressões, a esquerda reuniu-se na Frente Popular, ganhando as eleições de 1936. 

Inconformada com a derrota, a direita começou a espalhar o terror através da Falange, o 

partido fascista e nacionalista que ganhava cada vez mais adeptos. Vivia-se, portanto, um 

clima de insegurança e tensão. Simultaneamente, crescia o separatismo do País Basco e 

da Catalunha, contribuindo para a fragmentação ideológica e político-territorial (Chorão, 

2000:29).   

  No dia 18 de julho de 1936, Francisco Franco comanda um golpe de estado contra 

o governo da Segunda República. Porém, a tentativa de derrube não foi bem-sucedida e 

Espanha ficou irremediavelmente dividida entre uma área nacionalista, dominada por 

Franco, e outra republicana, controlada pelos socialistas. Começava, então, a guerra civil. 

Seguiram-se três anos de atropelos à dignidade, sob a forma de perseguições, execuções 

e torturas. Um dos episódios mais cruéis foi, sem dúvida, o bombardeamento de Guernica 

pelos alemães, em 1937, que matou mais de uma centena de civis. Apesar da sua curta 

duração, as consequências da guerra foram desastrosas para o país – centenas de milhares 

de mortos e exilados, destruição de cidades, devastação de campos que inviabilizaram a 

agricultura e a pecuária e uma crise económica que durou décadas. Após o conflito, 

Franco assumiu o poder, derrubando o regime republicano e instaurando um regime 

ditatorial de direita. Os anos do pós-guerra foram igualmente duros, sendo um dos 

períodos mais negros da história de Espanha. Qualquer vestígio de afinidade com a 

República era aniquilado impiedosamente. Nas palavras do general Emilio Mola, era 

necessário “eliminar sin escrúpulos ni vacilación a todos los que no piensen como 

nosotros”. Esta situação levou à saída de muitos espanhóis e, consequentemente, a uma 

grande quebra na produção artística, aliado também ao facto de a censura avaliar todas as 

formas de expressão cultural. Após a morte de Franco, em 1975, inicia-se o período da 

transição, durante o qual Espanha abandona o regime ditatorial e adota profundas 
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reformas para atingir a democracia plena. D. Juan Carlos I sobe ao trono, conduzindo a 

criação de uma monarquia parlamentar e democrática (Tamames, 1989:43).  

    

    

2. (Breve) história da literatura em Espanha  

 A literatura foi desde sempre utilizada para documentar factos históricos, ainda 

que, muitas vezes, as narrativas contenham toques de imaginação, como lendas ou aspetos 

mitológicos. É este o caso da epopeia, escrita como forma de enaltecimento de um 

episódio, ainda que coberta de elementos fantasiosos. Esta é, de resto, um dos primórdios 

do que hoje se denomina “romance histórico”, que atingiu o seu momento de esplendor 

no século XIX, em pleno Romantismo. Em Espanha, este movimento revolucionário deu-

se relativamente tarde e teve uma curta duração, ainda que tenha sido bastante prolífico. 

Mariano José de Larra escreve El doncel de don Enrique, el Doliente, ambientada no 

século XV durante o reinado de Henrique III de Castela, e José de Espronceda publica 

Sancho Saldaña, cuja ação decorre na Castela da Reconquista. Na segunda metade do 

século XIX, o Romantismo cede lugar ao Realismo. Ainda assim, a escrita de romances 

históricos prossegue, nomeadamente pela mão de Benito Pérez Galdós, autor dos 

Episodios nacionales, um conjunto de quarenta e seis romances que retratam a História 

de Espanha de 1806 a 1876. Já no século XX, Pío Baroja e Ramón María del Valle-Inclán 

contribuem igualmente para o desenvolvimento deste género. Contudo, a guerra civil de 

1936 despedaçou a fertilidade literária espanhola, devido ao exílio a que muitos escritores 

se viram obrigados, à censura, à crise editorial e à penúria generalizada (Langa Pizarro, 

2004:109).  

  A partir de 1975, período da transição para a democracia, o romance histórico 

volta então ao panorama literário, motivado por fatores como o desejo de conhecer o 

passado a partir de outra perspetiva, o desaparecimento paulatino da censura, a 

diminuição da experimentalidade em prol da recuperação do prazer de narrar e o facto de 

este género ser cada vez mais utilizado no resto do mundo (Langa Pizarro:110). Estes 

traços são já notórios em Si te dicen que caí, de Juan Marsé, escrita em 1973, nos anos 

finais do regime franquista. O tema da guerra civil foi largamente desenvolvido durante 

esta época – contam-se mais de cento e setenta romances.  Em 1982, cessa o 

período de transição democrática, terminando simultaneamente a euforia. Apesar de os 

assuntos serem cada vez mais diversificados, o tema da guerra civil continua a ser 
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explorado por Juan Benet, José Eduardo Zúñiga e Juan Marsé. Assim, a chegada da 

democracia não levou a um corte profundo na narrativa espanhola. 

  

 

3. O autor e a renovação das técnicas literárias 

Juan Marsé nasceu em Barcelona, em 1933, com o nome de Juan Faneca Roca. A 

sua mãe morreu no parto e o seu pai entregou-o para adoção ao casal Marsé. Estes 

acontecimentos tiveram uma influência inegável na sua escrita, sendo plasmados em 

algumas personagens. David Bartra, um dos protagonistas de Rabos de Lagartija (2000), 

perde cedo o seu pai, Víctor Bartra, exilado por ser anarquista. O narrador desta obra é o 

irmão não-nato de David, que elabora o seu discurso a partir do ventre materno com 

espantosa lucidez:  

 

“Sin papá en casa, el piojo este no será nadie, dice David.   

Te equivocas de medio a medio, hermano. Lo que hará que este piojo se 

convierta a su debido tiempo en un artista será precisamente la ausencia de 

papá: se pasará la vida imaginándolo” (pág. 56) 

   

  O narrador não irá chegar a conhecer a sua mãe, Rosa, que morre durante o parto. 

No entanto, durante toda a sua vida há um esforço por recuperar a memória da figura 

materna. Após a morte de Rosa, David, o filho vivo, foca-se na sua vocação para a 

fotografia, como se os eventos trágicos da infância potenciassem a exploração de 

sensibilidades artísticas (Colina Martín, 2010). 

  Marsé iniciou-se no mundo do trabalho aos 13 anos, depois de o seu pai ter sido 

preso por militar em partidos de esquerda. A sua vocação para a literatura manifestou-se 

cedo e aos 14 anos já havia publicado pequenos contos na revista Insula3 e outras 

dedicadas ao cinema, outro dos seus interesses. O seu primeiro romance, Encerrados con 

un solo juguete, foi publicado em 1961 pela editora Seix Barral, sendo finalista do Prémio 

Biblioteca Breve. A sua primeira grande obra foi Últimas tardes con Teresa (1966), 

galardoada com o prémio Biblioteca Breve. O protagonista é, possivelmente, uma das 

personagens mais bem delineadas e marcantes da história da literatura espanhola.  

                                                           
3 Fundada em 1946, sendo atualmente a revista de letras do mundo hispânico mais difundida no mundo. 
Cf. http://www.insula.es/historia [acedido em 29 de junho de 2015]  

http://www.insula.es/historia
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  Si te dicen que caí (1973) foi proibida pela censura franquista, sendo publicada 

pela primeira vez no México. O autor escreve no prólogo:   

 

“Escribí esta novela convencido de que no se iba a publicar jamás. Corrían 

los años 1968-1970, el régimen franquista parecía que iba a ser eterno y 

una idea obsesiva y fatalista se había apoderado de mí: la de que la censura, 

que aún gozaba de muy buena salud, nos iba a sobrevivir a todos (…) 

instalándose ya para siempre. Tal era de negra y pesimista la perspectiva 

después de más de treinta años de represión y mordaza.” (pág.7) 

   

  O ambiente repressivo do Estado franquista traduziu-se na implantação de um 

sistema de censura que debelava ideias contrárias e atentatórias da moral católica. Os 

veículos de propaganda, como as revistas Vértice, El Español e La Estafeta Literaria, 

tinham por objetivo uniformizar ideias e silenciar as vozes discordantes. Assim, criava-

se uma cultura própria que correspondesse às ideologias do Estado. Nos primeiros anos 

após o conflito, muitos escritores foram silenciados através da censura e proibiu-se a 

importação e publicação de muitas obras e autores estrangeiros. Deste modo, 

abandonaram-se as renovações em curso antes da guerra, ao mesmo tempo que 

desapareceram os romances sociais. A literatura espanhola segue então tendências 

convencionais e tradicionalistas, impostas pelo Estado.   

  A partir dos anos 50, começam a surgir autores que escrevem como que 

comprometidos com a realidade, tentando transformá-la e denunciar as injustiças. 

Valorizavam a comunicação em detrimento de questões técnicas e formais. Dentro do 

realismo social incluem-se as correntes do objetivismo e do realismo crítico. A primeira 

regista os comportamentos das personagens sem deixar transparecer qualquer tipo de 

juízo de valor; a segunda pretende agitar as consciências através das denúncias sociais.     

  Já a partir dos anos 60, começam a manifestar-se sinais de cansaço do realismo 

social, assistindo-se, por isso, a um esforço de renovação e experimentação com a 

incorporação de técnicas literárias que incluem monólogos interiores e stream of 

consciousness, influências notórias de James Joyce, Franz Kafka e William Faulkner 

(Baranda Leturio e Montejo Gurruchaga, 2009:185-186).  

  Em Últimas tardes con Teresa (1966), Marsé incorpora algumas destas novidades 

técnicas, nomeadamente a profusão do monólogo interior e a utilização de uma linguagem 

com elementos irónicos e paródicos como forma de criticar a sociedade. O narrador 
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omnisciente, em terceira pessoa, apresenta os pensamentos e sentimentos das personagens 

e narra a ação de forma descontínua, fazendo saltos constantes para o passado – 

flashbacks – ou para o futuro – flashforwards –, estes últimos geralmente sob a forma de 

presságios ou intuições das personagens. A inovação neste romance é igualmente visível 

no facto de o próprio autor se incluir, em determinado momento, na ação.  

 

 

4. Retratos da guerra civil  

4.1 Barcelona 

 Barcelona é, por excelência, o espaço narrativo das obras de Marsé, adquirindo, 

inclusivamente, o estatuto de personagem. Últimas tardes con Teresa representa duas 

Barcelonas distintas, perfeitamente delimitadas: a dos pobres e emigrantes e a dos 

burgueses. Deste modo, o espaço é um elemento que distingue, que condiciona: as partes 

nobres (o centro, o bairro de San Gervasio) são frequentadas pela classe alta; ao passo 

que, nas zonas mais pobres e afastadas do centro, (Monte Carmelo, Guinardó) 

encontramos uma franja diferente de população, mais desfavorecida, com plena 

consciência de ser uma classe marginalizada dentro do contexto urbano 

(Gabikagojeaskoa, 2005:169). A mesma autora (2005:177) refere que esta 

marginalidade não se deve unicamente à situação geográfica, pois há também fatores 

históricos decorrentes da guerra civil que configuraram zonas como o Monte Carmelo, 

nomeadamente o facto de muitos habitantes terem saído e outros terem chegado em busca 

de um paraíso que, no final, se revelou ser perdido:   

 

“Antes de la guerra, este barrio y el Guinardó se componían de torres y 

casitas de planta baja: eran todavía lugar de retiro para algunos aventajados 

comerciantes de la clase media barcelonesa, falsos pavos reales de cuyo 

paso aún hoy se ven huellas en algún viejo chalet o ruinoso jardín. Pero se 

fueron. Quién sabe si al ver llegar a los refugiados astrosos y agitanados 

de los años cuarenta, jadeando como náufragos, quemada la piel no sólo 

por el sol despiadado de una guerra perdida, sino también por una vida de 

fracasos, tuvieron al fin conciencia del naufragio nacional, de la isla 

inundada para siempre, del paraíso perdido que este Monte Carmelo iba a 

ser en los años inmediatos” (Últimas tardes con Teresa:36)  
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  Em Si te dicen que caí, Sarnita refere-se a esta divisão de zonas ricas e pobres 

como um “límite invisible”:  

 

“Y recordará también las fronteras del barrio, los límites invisibles pero 

tan reales de los dominios de los kabileños y charnegos, la línea imaginaria 

y sangrienta que los separaba de los finolis del Palacio de la Cultura y de 

la Salle” (37)  

 

  No entanto, o espaço também pode ser dividido segundo as faixas etárias, situação 

notória na obra supra citada. Assim, as crianças e jovens movimentam-se nas calles 

Mallorca, Verdi, Escorial, Legalidad, Providencia e pelos cines Roxy e Delicias; ao passo 

que os maquis (guerrilheiros antifranquistas) circulam junto às entradas do metro e no bar 

Alaska para planear as suas atividades, atuando posteriormente em bancos, no hotel Ritz 

e em bordéis. Para Faix (2009, 39), estas referências constantes a lugares reais são um 

recurso narrativo. Acrescentamos, ainda, que se trata de um mecanismo que confere 

veracidade à história narrada e possibilita alguma proximidade face a leitores que se 

identifiquem com os espaços referidos.   

  O ambiente dramático e caótico do pós-guerra é sobretudo evidenciado nas zonas 

mais desfavorecidas, que se convertem em “metafóricos microcosmos de la postrada 

España del franquismo” (apud Faix:37). Contudo, o lugar da ficção, em Marsé, não é um 

assunto de narratologia; é, sim, responsabilidade da memória. Segundo Rodríguez Fischer 

(2009:33), “hacer novela es volver al paraíso y al infierno de una de las posguerras más 

crueles y vengativas de la historia de la Europa contemporánea”.  

  Note-se que determinadas zonas da cidade, como o Parque Güell, alteraram-se 

drasticamente desde o tempo da história até ao momento presente. Nas obras de Marsé, o 

parque era um lugar de reunião e diversão para crianças e adolescentes emigrantes, isto 

é, um lugar relativamente abandonado e apenas frequentado por pessoas de classe média-

baixa. A arquitetura modernista de Gaudí confere inclusivamente um caráter de fantasia, 

propício para os jogos infantis. Atualmente, o Parque Güell é um local turístico, com 

centenas de visitantes diários, a que não é alheia uma promoção de imagem feita pela 

própria cidade. No entanto, as zonas periféricas como o Monte Carmelo permanecem 

marginais, refletindo-se, nomeadamente, nas condições de acessibilidade 

(Gabikagojeaskoa:182).   
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4.2 Os catalães e os ‘outros’   

  A identidade compõe-se através da oposição, do que é “o outro” e “não eu/nós”, 

e constrói-se em relação ao meio que nos rodeia. Além disso, é sempre subjetiva, 

dependendo do sujeito que analisa ou é analisado. Ao longo da História de Espanha, 

existiram diferentes grupos considerados “os outros”, proporcionando um conceito 

diferente de identidade ao povo espanhol – “Since its very beginning Spain has been 

formed by the coming and settling down of different groups such as the Celts, Iberians, 

(…) and the Moors. Each of these groups helped create the unique hybrid characteristics 

of the Iberian Peninsula” (Basu, s.d.). A partir do século XX, estabelecidas já as 

fronteiras, estes movimentos atingiram níveis nunca antes vistos, afetando de forma 

inequívoca a economia, a política e a cultura da sociedade espanhola.      

  A formação de classes em Barcelona foi marcada pelos fluxos migratórios, 

sobretudo durante a ditadura de Franco. Muitos foram os que se viram obrigados a 

abandonar as zonas rurais de Aragão, Múrcia e Andaluzia em busca de melhores 

condições nas regiões urbanas. Assim, desde cedo que na Catalunha existe uma 

pluralidade cultural e social e a chegada de novos habitantes veio alterar a geografia 

humana da cidade. Contudo, o emigrante nem sempre é bem visto. De facto, este é 

considerado inferior e há uma desconfiança geral em relação a si, uma vez que a pobreza 

costuma trazer outros problemas associados (Gabikagojeaskoa:74). O conflito de classes 

agrava-se, havendo uma clara divisão entre a burguesia industrial, constituída pelos 

empresários, e a classe trabalhadora, representada pelos perdedores da guerra civil 

(anarquistas) e os emigrantes.    

  A questão do emigrante é visível na obra de Marsé, onde encontramos 

frequentemente termos depreciativos (charnego, murciano) para evidenciar o seu estatuto 

inferior. De acordo com Gabikagojeaskoa (2005:77), para o charnego, o subúrbio onde 

vive não faz parte da cidade. Esta é, sim, o centro de Barcelona, onde habitam os ricos 

burgueses, e é também o lugar utópico onde almeja um dia viver. Marsé constrói o 

charnego como um herói, ainda que não seja um herói vencedor, identificando-o com os 

perdedores da guerra civil. Manolo Reyes (ou Pijoaparte, a sua alcunha), protagonista de 

Últimas tardes con Teresa, representa o paradigma do charnego ambicioso, uma vez que 

não se identifica com os seus pares e, portanto, tenta alcançar as esferas da alta burguesia. 

Contudo, e à semelhança do que ocorre com Manuel em La oscura historia de la prima 

Montse, acaba preso.  
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4.3 Os anarquistas 

  O movimento anarquista espanhol, formado em finais do século XIX, é um 

fenómeno social relativamente tardio quando comparado com o resto da Europa. Para 

além de rejeitarem a ideia comunista da classe trabalhadora, os anarquistas acreditavam 

que o domínio de um ser humano sobre outro constituía a raiz da violência. Contudo, a 

sua frustração por serem incapazes de alterar a sociedade levou-os a cometer atos de 

violência política (Tamames, 1989:21).   

  Depois da greve de 1917, o movimento em Espanha dividiu-se em dois: por um 

lado, os sindicalistas, trabalhadores e não violentos; por outro, os anarquistas, que 

perpetravam atos violentos como forma de alterar a realidade.  

  Estes elementos são uma presença constante nas obras. Os anarquistas rebelam-se 

contra a derrota na guerra e vivem escondidos, acabando por perder não só a sua família, 

mas também os referentes ideológicos e morais. Nas suas reuniões clandestinas 

engendram planos violentos contra o regime franquista:   

 

“Tengo un plan, a ver qué os parece. Frente al Palacio real una nube de 

polvo envuelve a una Centuria de flechas famélicos desfilando con la 

cabeza rapada, negros correajes, boina roja y machete al cinto (…). Bundó 

obsesionándose con su idea del atentado, ahora o nunca, coño” (Si te dicen 

que caí:65) 

   

  Há frases que ecoam ao longo das páginas:   

 

“Y pensar que al principio todos decían esto no puede durar, esto no 

aguantará4, sin sospechar que el eco de sus palabras llegaría arrastrándose 

a través de treinta años hasta los sordos oídos de sus nietos” (pág. 63) 

 

“Cuanto más cierras los ojos, más claro lo ves: no era la realidad exigiendo 

formar un grupo de resistencia lo que volvió a juntarles en el piso junto al 

metro Fontana (…) sino el deseo obsesivo y suicida de repetirse unos a 

                                                           
4 Itálicos nossos.  
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otros en voz baja esto no aguantará, no puede durar, este régimen ha de 

caer” (pág. 64) 

 

“Pensamos sí. Decimos no. Pensamos esto no durará, aguantemos, 

esperemos un poco más” (pág. 72) 

 

   Referindo-se aos maquis (guerrilheiros antifranquistas), Colina Martín (2010) 

escreve: “los ausentes tienen tanta importancia como los actores materiales y presentes 

en la trama”. Estes vivem à margem da sociedade, ausentes para as suas famílias e lutando 

por uma causa perdida. A marca da ausência é indelével em Si te dicen que caí:  

 

“Todo el mundo busca a alguien – decía Sarnita –, fijaos bien, todo el 

mundo espera o busca a alguien. Cartas o noticias de algún pariente 

desaparecido, o escondido, o muerto. Siempre veréis a alguien que 

llorando busca a alguien que sabe algo malo de alguien” (pág. 75) 

  

  Há constantes referências histórico-políticas a organizações e partidos da época, 

como o POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista), a AFARE (Agrupación de 

Fuerzas Armadas de la República Española) e o SIM (Servicio de Investigación Militar); 

a locais marcados por massacres, como o Campo de la Bota, uma praia nos subúrbios de 

Barcelona onde foram fuzilados milhares de homens, e a prisão La Modelo, centro de 

execuções (Faix:39). Os maquis (de que são exemplo Fusam, Palau, Navarro, entre 

outros) fazem várias referências à CNT (Confederación Nacional del Trabajo), à FAI 

(Federación Anarquista Ibérica) e às Juventudes Libertarias, (Rodríguez Fischer, 

2008:50).  

  Rabos de lagartija conta a história de um homem anarquista, Víctor Bartra, detido 

em 1940 aquando de uma reunião clandestina da resistência libertária, em Toulouse, no 

número 40 da rua Limayrac. Este foi, na realidade, o domicílio de Francisco Ponzán 

Vidal, militante da Confederación Nacional del Trabajo que acabou assassinado nas mãos 

dos alemães. Deste modo, a obra joga com uma “especie de juego de espejos entre la 

historia, la biografía y la novela” (Rodríguez Fischer, 2009:48).  

   A obra de Marsé é solidária com os perdedores e raramente há vencedores. Ao 

incorporar na sua obra os vencidos, o autor resgata-os de um tempo passado para o 

presente, não os deixando cair no esquecimento (Colina Martín, 2010).     
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 4.4 O estatuto da mulher   

  A paisagem humana nas várias obras é desoladora. Os frutos da guerra não são 

mais que a orfandade, a viuvez e a degradação moral e física: 

 

“Mujeres engañadas. Hijos muertos. Maridos que nunca volverán a casa. 

Putas sin piernas y sin alma. Esto es lo que hay, señor” (Rabos de 

lagartija:29) 

   

  À semelhança do que sucedia em Portugal, a época da ditadura foi marcada por 

uma sociedade fortemente patriarcal, na qual o homem tinha total controlo sobre a mulher. 

Esta passava da alçada do pai para a do marido, ao qual estava a obrigada a obedecer, e 

raramente saía da esfera doméstica. A sua função era unicamente a de reprodução e 

educação dos filhos. De facto, estavam-lhe vedados os caminhos da emancipação e da 

voz ativa na vida pública e por não poder trabalhar e ganhar o seu próprio sustento, a 

mulher vivia numa situação de dependência financeira em relação ao marido. Esta 

ideologia patriarcal advém da figura de Franco, símbolo de todos os homens e chefe da 

nação.      

  Gabikagojeaskoa (2005:220) refere-se à sociedade franquista como “oposiciones 

binarias en lo que era bueno y era malo para el régimen”. Estas oposições consistiam em 

divisões segundo o género e classe social, mas também segundo o pensamento político – 

vencedores e vencidos ou ganadores e perdedores. Entre os vencedores podemos incluir 

a Igreja Católica, já que após o conflito Espanha se tornou num dos países católicos mais 

fervorosos. A Igreja exercia um forte poder, estabelecendo a moral e a ética dos cidadãos. 

Um dos símbolos associados ao franquismo e aos falangistas é a Virgem da Imaculada 

Conceição, tomada como um modelo da virtude da mulher espanhola.  

   Gabikagojeaskoa (2005:223) defende a existência de dois tipos de mulheres 

marsenianas: as que pertencem ao grupo dos ganadores – burguesas, invariavelmente – 

e as esposas dos anarquistas. Teresa, de Últimas tardes con Teresa, é um exemplo da 

mulher burguesa, ainda que rebelde e com ideais liberais românticos, por tentar uma 

aproximação a um mundo diferente do seu. No entanto, apesar de ser maior de idade, vive 

dependente do seu pai, a quem obedece.  

   A guerra civil agravou muitos aspetos da sociedade espanhola. Aos vencidos, 
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muitas vezes, não restou outra opção senão fugir e viver escondidos. Às suas mulheres, 

restou a via da prostituição como meio de subsistência. Este é o caso de Balbina em Un 

dia volveré, de Susana em El embrujo de Shanghai, da adolescente Rosita em Ronda del 

Guinardó e de muitas outras personagens secundárias dos livros de Marsé. Estas mulheres 

não têm voz própria – ao leitor não é dado a conhecer os seus pensamentos relativamente 

a factos políticos ou às suas emoções. Apenas são representadas por meio do mundo 

masculino, através do qual é possível captar algumas informações. A única exceção é 

Rosa, de Rabos de lagartija. Nesta obra, a mulher desempenha um papel diferente, desde 

logo porque se dedica à costura e não se prostitui. Toda a ação decorre a partir da sua 

figura mas, uma vez mais, o leitor pouco sabe sobre os seus pensamentos relativamente 

ao que a rodeia. Trata-se de uma mulher com três filhos – um morto num 

bombardeamento, um vivo e outro por nascer – que vive sem o marido, anarquista e 

refugiado, e que conta com a ajuda surpreendente de um inspetor aliado ao regime, que 

procura informações sobre o homem desaparecido e acaba por se apaixonar por Rosa.   

   Em ambos os casos, o que une estes dois tipos de mulheres é a posição de 

subalternidade face ao homem, pelo que uma posição social mais favorecida não implica 

a liberdade de sujeição a normas impostas por uma figura masculina.    

  As viúvas são personagens recorrentes no universo narrativo de Marsé. Colina 

Martín (2010) alega que a viuvez e o luto andam de mãos dadas com a orfandade e a 

infância amputada. No entanto, o luto não se deve exclusivamente à morte física, mas 

também à espiritual.   

 

4.5 Infância  

 A escrita de Juan Marsé está profundamente ligada à sua memória – “[Marsé] no 

tuvo que inventar un territorio. Solo tuvo que retornar a los barrios de su infancia y de su 

adolescencia” (Rodríguez Ficher:35). Si te dicen que caí, apesar de não ser uma obra 

autobiográfica, não deixa de conter, ainda assim, vários elementos que remontam à 

infância do autor, vivida em pleno franquismo. O próprio título do livro é já uma alusão 

a um hino falangista, “Cara al sol”:   

 

Si te dicen que caí  

me fui  

al puesto que tengo allí.  

Volverán banderas victoriosas  
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al paso alegre de la paz,  

y traerán prendidas cinco rosas,  

las flechas de mi haz.  

Volverá a reír la primavera  

que por cielo, tierra y mar se espera  

¡Arriba escuadras a vencer,  

que en España empieza a amanecer!  

 

Marsé escreve no prólogo da obra:  

 

“Desembarazado por fin del pálido fantasma de la autocensura, pensaba 

solamente en los anónimos vecinos de un barrio pobre que ya no existe en 

Barcelona, en los furiosos muchachos de la posguerra que compartieron 

conmigo las calles leprosas y los juegos atroces, el medo, el hambre y el 

frío; pensaba en cierto compromiso contraído conmigo mismo, con mi 

propia niñez y mi adolescencia, y en nada más” (pág. 7-8)  

   

  De facto, toda a obra constitui um retrato em tons de cinzento de uma sociedade 

absolutamente desesperançada no futuro e marcada pela miséria, pela fome e pela doença, 

decorrentes do pós-guerra.  

   O discurso da memória é extremamente importante. Quando Ñito vê na morgue 

o cadáver de Java, um amigo de infância, inicia-se em flashback uma viagem à memória 

pessoal, que finalmente se constitui memória coletiva para todos os que viveram a 

ditadura espanhola. No entanto, o discurso é fragmentado, confuso e desordenado: “la 

novela de Marsé permite recrear una memoria que recuerda fragmentos, que olvida 

algunos sucesos, que confunde fechas, que invierte hechos, que duda’ (Ferrari e Giraud, 

2011:254). É como se todo o romance estivesse envolto numa neblina, uma vez que a 

própria memória não recorda de forma ordenada e completa.  

  O autor emprega um mecanismo curioso de narração – as aventis. Trata-se de 

aventuras imaginadas e contadas pelos jovens, onde realidade e ficção se embrenham, 

tornando-se muitas vezes indissociáveis. São uma forma de escape à dura realidade, 

possibilitando uma evasão para um mundo de fantasia. Este mecanismo exige um papel 

ativo por parte do leitor, que tem de ser capaz de distinguir a verdade “verdadeira” da 
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verdade “inventada”. De facto, toda a obra de Si te dicen que caí pode ser considerada 

uma enorme aventi, capaz de exorcizar a memória plural. 

  Uma das consequências do pós-guerra foi a orfandade e são muitas as personagens 

órfãs nos livros de Marsé: o pai de Sarnita, de Si te dicen que caí, aparece enforcado num 

campo de futebol; o pai de David Bartra, de Rabos de Lagartija, desaparece; Rosita de 

Ronda del Guinardó vive juntamente com outras huerfanitas na Casa de la Familia. Para 

além de viverem de caridade, as raparigas órfãs são também vítimas de violação, por parte 

de adultos, e de brincadeiras cruéis, por parte dos jovens.  

   Colina Martín (2010) refere um “elemento vago, fantasmal y, a la vez, tan 

persistente que llega a adquirir la categoría de personaje, casi de protagonista (…): [el] 

luto omnipresente”. Este luto manifesta-se materialmente nas roupas, mas converte-se 

igualmente em símbolo da orfandade moral e espiritual da sociedade espanhola. As 

atrocidades da guerra ficam gravadas na memória de quem as presenciou, tornando os 

indivíduos imunes à desgraça:   

 

“¿Todavía no has entendido que mamá ha vivido tantas desgracias, ha 

sufrido tanto y ha visto cosas tan espantosas por culpa de la guerra, que ya 

nada puede afectarla? ¿Que por dentro ya no siente nada?” (Rabos de 

lagartija:41) 

 

4.6 A língua  

  A distinção entre classes faz-se igualmente através da língua – o catalão é o idioma 

dos burgueses, enquanto os emigrantes falam castelhano (Gabikagojeaskoa:152). De 

facto, a “catalanidade” é marcada, sobretudo, pelo idioma.  

  A questão da língua é o tema central de El amante bilingüe (1990), que será uma 

das obras com mais aspetos autobiográficos – o nome do protagonista, Juan Marés, já 

encerra em si um jogo de trocadilhos com o próprio nome do autor. Nesta obra, o 

castelhano e o catalão são retratados como dois idiomas irreconciliáveis 

(Gabikagojeaskoa, 2005:154-5). O protagonista, proveniente de classe média-baixa, é 

casado com Norma, uma mulher burguesa. Esta é, de resto, a única obra onde um homem 

de estatuto inferior logra subir na escala social. Contudo, o matrimónio é um desastre e 

Marés acaba por ser traído, dado que a sua mulher se sente atraída por charnegos. Marés 

urde então um plano, fazendo-se passar por emigrante, de forma a reconquistar a sua 

mulher. Assim, converte-se em Faneca, um amigo de infância. É, no fundo, um impostor 
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que cria uma segunda identidade (a de um homem proveniente do sul de Espanha) e a 

encarna na totalidade, desde o seu aspeto até à sua pronúncia. Uma vez mais, o nome 

Faneca alude também à vida do autor – este é o seu apelido e o dos seus pais biológicos. 

  

  É de referir que, durante o franquismo, as várias línguas de Espanha (e culturas) 

foram proibidas, sendo apenas permitido o castelhano. A arte em língua catalã era feita 

clandestinamente. Marsé dá conta desta situação:  

 

“En una época en que la lengua y la cultura de Cataluña están siendo 

fuertemente represaliadas por el franquismo, y el teatro catalán está 

prohibido, en Villa Valenti (…) se dan representaciones clandestinas de 

aficionados” (El amante bilingüe: 131-2)   

   

  

 6. Conclusão 

  A guerra civil espanhola ainda é uma ferida aberta na sociedade. Vários são os 

espanhóis que a viveram e que a têm bem presente na memória. Apenas a distância do 

tempo irá permitir suavizar algumas destas marcas tão profundas.  

  Uma das consequências da guerra foi a transformação da estrutura social de 

Espanha. Os movimentos migratórios configuraram cidades, como Barcelona, que 

acolheu centenas de emigrantes. Deste modo, e apesar de as outras línguas que não o 

castelhano estarem proibidas, assistiu-se a uma marcação da identidade catalã, feita 

sobretudo por meio do idioma. Assim, estabelecia-se um contraste entre “eu/nós” e “o(s) 

outro(s)” i.e., o charnego existia por oposição ao catalão.  

  Através da literatura, Marsé denuncia os tempos difíceis do franquismo e não 

deixa cair no esquecimento esta época tão traumática da história espanhola. A sua obra 

literária pode ser entendida, globalmente, como um macrotexto de testemunhos do 

franquismo. O retrato que o autor elabora do período do pós-guerra é a de uma Barcelona 

cinzenta, sórdida e violenta. De facto, tratou-se uma época de grande carência económica 

e afetiva, em que os valores morais e éticos se deterioraram. Os anarquistas, 

inconformados com a derrota na guerra, perpetravam atos violentos como forma de alterar 

a sociedade. Foram, por isso, perseguidos e torturados e acabavam por viver ocultos, 

deixando para trás a sua família. Este desmembramento levou as mulheres a procurarem 

sustento na via da prostituição e as crianças a refugiarem-se deste mundo desolador nas 
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aventis – aventuras inventadas – que constituem uma realidade alternativa mágica. As 

descrições deste período são extremamente vívidas e sinestésicas, não deixando o leitor 

indiferente. Citando Rodríguez Fischer (2008:42), “la utilidad de la novela (…) es, sobre 

todo, reavivar palabras cansadas: justicia, corrupción, ilusión, derrota”. Sem dúvida que 

a cristalização da realidade num conjunto de páginas será sempre uma das funções 

primordiais da literatura.  
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