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O Crime do Padre Amaro, inicialmente editado nos primeiros fasciculos da
Revista Ocidental entre Fevereiro e Maio de 1875, sem o consentimento prévio de Eca
de Queiroz (1845-1900), recebe desde logo vérias criticas negativas, dado o seu forte
contetdo anticlerical, bem como a acusacao, por parte do escritor brasileiro Machado de
Assis, de plagiar o enredo de La Faute de 1’Abbé Mouret, de Emile Zola. Polémicas a
parte, existe contudo uma obra a qual parece nunca ter sido dada a merecida
importancia em relacdo a sua afinidade com a estrutura e com o percurso do
protagonista deste romance inaugural do realismo portugués. The Monk é o seu titulo e
foi publicado anonimamente em 1796 por Matthew Gregory Lewis (1775-1818), ja no
declinio da literatura gotica inglesa e dois anos antes da publicacdo de Lyrical Ballads,
obra emblematica do inicio do romantismo inglés, cujo prefacio e poemas sao assinados
William Wordsworth e Samuel Taylor Coleridge.

Em Inglaterra, o anticlericalismo aumenta de intensidade a partir do momento
em que Henrique VIII decide cortar o enfeudamento religioso a Roma, formar a Igreja
Anglicana (Church of England), e acumular a chefia temporal e espiritual do reino
através do “Act of Supremacy”, de 1534. O sentimento anticlerical serd, porém, mais
acentuado ao longo do lluminismo, cujos principios altruistas norteiam a implantacéo e
a consolidacdo de varios regimes liberais, como é o caso do portugués. A sua filosofia
consiste sobretudo em denunciar a inutilidade da vida monastica, o envolvimento
promiscuo do clero no negotium terreno, os beneficios materiais retirados em manobras
eleitoralistas e, sobretudo, o voto de castidade, um acto de abstinéncia forcada e

continua que reprime os impulsos mais naturais de todo e qualquer ser humano.



Partilhando uma contundente critica anticlerical, os romances The Monk — cuja
primeira edi¢cdo em Portugal é de 1862, com o titulo O Monge - e O Crime do Padre
Amaro assemelham-se igualmente pelo comportamento desviante dos seus
protagonistas “exemplares” e por transmitirem a ideia de que a Igreja Catdlica exerce
uma influéncia perniciosa na formacao dos seus membros, impondo-lhes uma vida de
reclusdo e castidade através de normas extremamente repressivas, totalmente afastadas
dos valores cada vez mais prementes de uma burguesia ansiosa por viver numa
sociedade laica, em plena liberdade de expresséo.

A accdo do romance gotico The Monk, redigido por Matthew Gregory Lewis
a0s 19 anos de idade, decorre no inicio do século XVII e apresenta uma Espanha filipina
enquadrada no pensamento contra-reformista, a imperar sobre toda a Peninsula Ibérica.
Para além deste pano de fundo politico-religioso, esta obra patenteia ainda os aderecos
goticos mais eficazes na transmissdo ao leitor de emocdes arrebatadas; assim, ruinas
crepusculares, fantasmas nocturnos, o Tribunal da Santa Inquisicdo, perseguicdes, celas
e criptas sombrias, violagdes e assassinios violentos fazem parte de uma obra onde se
encontra, segundo Maria Leonor Machado de Sousa, “a violéncia cruel e brutal das mais
baixas paixdes humanas” (Sousa 1978, 83). O Marqués de Sade, especial apreciador de
The Monk, considera, por sua vez, que todos estes excessos de violéncia e de carga
sentimental podem ser melhor compreendidos no contexto da grande instabilidade
emocional vivida ao longo da Revolucdo Francesa de 1789, numa ameaca permanente a
provecta instituicdo monarquica (cf. Whitlark 1997).

Publicado no apogeu do romance gético inglés, e sob a influéncia de obras
assinalaveis como Vathek (1786), de Horace Walpole, ou The Mysteries of Udolpho
(1794), de Anne Radcliffe, The Monk teve uma reaccdo negativa tanto por parte do
publico como de alguns criticos literarios, que desaprovaram alguns episédios com
caracter licencioso, ou até mesmo pornogréfico. Sera por este motivo, bem como pelo
facto de Matthew G. Lewis ter entrado para o Parlamento aos 22 anos, que o proprio
autor fara, a pedido de alguns familiares e amigos, varias supressdes e emendas na
quarta edigéo da obra (1798).

Logo na cena introdutdria deste romance de finissecularidade setecentista, é
feita uma critica a artificialidade da liturgia catolica: o narrador descreve todo o
ambiente da missa que esta a ser celebrada na igreja, como se este espaco sagrado fosse
uma mera feira de vaidades, propicia a encontros secretos entre amantes. Em seguida, é-

nos apresentado um dos oradores mais reverenciados do reino castelhano: 0 monge
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Ambrosio, unanimemente reconhecido pela sua santidade e eloquéncia eucaristica, e
cuja vida inteira havia sido de total recolhimento na ordem monastica de S. Francisco.

Com efeito, o protagonista fora abandonado, recém-nascido, a porta de uma
abadia dos Capuchinhos de Madrid, sendo recebido e educado num dos mais solidos
baluartes do catolicismo pos-tridentino e o principal espaco de influéncia do Tribunal da
Santa Inquisicdo, ao longo de muitos séculos. Trinta anos mais tarde, Ambrosio
abandona o estado de isolamento num lugar vigiado e resguardado de todos os vicios e
corrupgdes, e entra no espaco mundano; sera ai que os seus desejos recalcados, tdo
fortemente combatidos, serdo postos a prova:

‘O caracter de Ambrosio é completamente irrepreensivel; e um homem que
passou a vida inteira entre os muros de um convento, nunca pode ter encontrado a
oportunidade de ser culpado, mesmo que sentisse a tentacdo de pecar. Mas agora,
perante a obrigacdo de cumprir as competéncias que lhe séo inerentes, ira entrar no
mundo fortuitamente, sera colocado no caminho da tentacdo, e competir-lhe-4 agora
demonstrar a genialidade da sua virtude. A prova é perigosa; ele estd precisamente
naquele periodo da vida em que as paixdes sdo as mais calorosas, indomaveis e
despoticas; a sua sélida reputacédo ird destaca-lo como uma ilustre vitima da Seducéo;
[...] . (Lewis 1990, 21)

Apesar de se apresentar como um grande exemplo de virtude e de castidade, e
de ser bastante apreciado pela sua competéncia oratéria, o monge Ambrosio,
aprisionado numa abadia e afastado do mundo, representa a laténcia do seu prdprio
Eros, somente a espera de lhe surgir uma pequena tentacdo para que caia toda a sua
castidade, até ai arduamente conservada. Esse momento ocorre quando é seduzido pela
bela Matilda de Villanges, que havia ingressado no convento disfarcada de novico:

‘Ela tinha rasgado o seu habito, e 0 seu peito estava meio-exposto. A ponta do
punhal encostava sobre o seu seio esquerdo: e ai, que rico seio aquele! O luar, a incidir
em cheio sobre ele, deu ao monge a oportunidade de observar a sua alvura ofuscante. O
seu olhar fixou-se com uma voracidade insaciavel sobre aquela graciosa redondez. Uma
sensacdo até entdo desconhecida encheu o seu coracdo com um misto de ansiedade e
deleite: um fogo intenso ateou-se em todos 0s seus membros; o sangue ferveu nas suas
veias, e mil desejos indomaveis perturbaram a sua imaginagao.

'Esperal’, gritou ele com uma voz apressada e tom hesitante, 'ndo consigo resistir

mais! Fica, entdo, meu encanto; fica, para a minha destrui¢do!"” (Lewis 1990, 65)



Liberto, enfim, da apertada vigilia censoria das normas religiosas e sociais,
Ambrosio cede a mais baixa tentacdo libidinosa e torna-se um ser monstruoso,
exclusivamente orientado para a satisfacdo das suas necessidades primarias, num ciclo
interminavel de crimes de violacdo e morte. O seu desejo € renovado sempre em
espacos pouco iluminados, que correspondem, em termos psicanaliticos, ao seu
profundo e sombrio id: é o caso da sua cela esconsa, onde revela a sua enorme atraccéo
fisica pela representacdo da Virgem, dos subterraneos, ou da cripta onde aprisiona, viola
e mata as suas vitimas.

Encaixada na narrativa principal, a historia de Agnes também tem o propoésito
idéntico de condenar os dogmas repressivos do catolicismo e 0s excessos da reclusao
monastica: esta personagem €é obrigada pelos seus familiares a desistir de casar com
Raymond de las Cisternas e a ingressar num convento, confinado com o de Ambrosio;
porém, j& como freira, continua, & revelia de toda a comunidade, a ter encontros com o
homem que ama, e acaba por engravidar; a Madre Superiora, ao tomar conhecimento da
situacdo, ordena que Agnes seja encarcerada nas masmorras e submetida a torturas.
Finalmente, é resgatada por uma revolta popular, durante a qual também vem a ser
descoberta mais uma vitima de Ambrosio.

Podemos igualmente perspectivar The Monk como uma tragédia cujo heroi
lanca logo no inicio a sua hybris, ao afirmar com orgulho a sua capacidade de
resisténcia a qualquer tentacdo carnal. Ambrosio é sem divida um herdi tragico, pois
mantém-se literalmente ligado ao seu impiedoso e degradante destino: da reclusdo
completa do mosteiro, passa para as masmorras da Inquisicdo, e dai para a sua catabase
final, quando ¢ lancado no Inferno para ser devorado por animais ao longo de seis dias.

Para além de marcar o inicio do romance histérico em Portugal, Eurico, o
Preshitero (1844), de Alexandre Herculano, assume-se como 0 primeiro romance
anticlericalista, quer na critica subentendida & obediéncia ao celibato e ao voto de
castidade jurados pelos membros do clero, quer na solugdo de um desfecho tragico,
onde s6 a morte suicidaria do protagonista redimira 0 seu amor pecaminoso por
Hermengarda. Contudo, a mensagem laicista difundida nesta obra perde-se, de uma
certa forma, pelo grande distanciamento entre a data da sua publicacdo e o seu tempo de
accdo, situado nos primordios da medievalidade portuguesa, a época historica mais
apelativa tanto a estética exotica do Romantismo como ao ideario patriotico do

Liberalismo.



Alexandre Herculano prossegue a sua actividade anticlerical com “A batalha de
Ourique”, em cujo opusculo se empenha a contestar a intervencgdo divina na Histdria de
Portugal, nomeadamente o episédio mitico em que Jesus Cristo aparece a D. Afonso
Henriques antes da batalha travada contra os mouros, 0 que desencadeia muitos
protestos da Igreja Catolica.

Estimulado pelas Conferéncias Democraticas do Casino Lisbonense e pela
filosofia positivista, o anticlericalismo em Portugal intensifica-se no inicio da década de
70, sendo O Crime do Padre Amaro, de Eca de Queiroz, a sua referéncia literaria mais
visivel; através do seu enredo em torno da relacdo proibida e tragica entre Amaro Vieira
e Amélia Caminha, este romance tece, uma forte critica a influéncia clerical na
sociedade e, a semelhanca de Eurico, o Presbitero, langa um controverso e aceso debate
sobre o celibato eclesiastico.

O Crime do Padre Amaro, cujo subtitulo - “Cenas da vida devota” — evidencia
desde logo o seu claro propdsito, € uma obra cuja ideologia esta fortemente imbuida do
laicismo de Michelet, do cientismo de Herbert Spencer e Charles Darwin, da agitada
Comuna de Paris e do caracter libertador da Ill Revolucdo Francesa, e ainda do
pensamento socialista defendido por Antero de Quental, quando, em Maio de 1871, na
segunda sessdo das Conferéncias do Casino, aponta o espirito contra-reformista como
uma das trés causas da decadéncia dos povos peninsulares. Com efeito, a partir da
segunda metade do século X VI, os dois reinos ibéricos, ao optarem por seguir a corrente
tridentina, foram-se distanciando da cultura humanista e do pensamento cientifico que
haviam norteado a aventura herdica dos Descobrimentos maritimos durante tantas
décadas.

Em sintonia com a ciéncia positivista de Taine, Eca faz, neste romance de tese,
o0 estudo de um homem influenciado pelo espaco em que nasce, e um reflexo do meio
em que cresce e se forma: muito cedo, Amaro Vieira fica 6rfao de pai e mée, e a
marquesa de Alegros, a patroa dos seus pais, fica encarregue da sua educacao até fazer
quinze anos, a idade com que o obriga a ingressar no seminario. O voto de castidade é
imposto a Amaro de uma forma unilateral, um facto que o jovem O6rfdo aceita com
bastante relutancia, tanto por sentir-se sem vocagdo para o sacerddcio, como por saber
que nunca podera vir a contrair matrimonio ou a constituir familia.

Anos mais tarde, ao ser colocado numa pequena paréquia de Leiria, este jovem
sacerdote, que cedo tinha despertado a sua sensualidade através do contacto com as

criadas da residéncia aristocratica onde os seus pais trabalhavam, transfere para Amélia
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Caminha, filha da dona da casa onde fica hospedado, toda a veneracdo ldbrica que ja
vinha sentindo ha um tempo pela Virgem Maria. O protagonista, cujo destino lhe foi tdo
ingrato e - fazendo aqui um jogo sinonimico com o seu nome proprio - tdo amargo ao
longo de uma vida plena de anseios reprimidos pela instituicdo catolica, uma espécie de
super-ego, sempre presente como tribunal da sua consciéncia, encontra 0 seu id em
Amélia, com a qual ir4 dar largas ao seu desejo latente de predador insaciavel; esta
jovem inocente - cujo nome contém no interior a palavra mel, um alimento doce - é
também doutrinada no fanatismo religioso do meio em que nasce e cresce, e dominada,
desde cedo, por arroubos sentimentais e pulsdes sexuais.

Com o desenrolar do tempo, a crescente afinidade “agridoce” entre Amaro e
Amélia transforma-se em namoro clandestino, paixdo desenfreada, pecado carnal e
crime mortal. E verdade que a versdo publicada em 1880, jé revista por Eca, desagrava a
responsabilidade do sacerdote pela morte do seu filho indesejado, uma vez que, de
impiedoso infanticida da primeira edicdo, Amaro passa a ser um simples cumplice do
crime, quando toma a decisdo de o entregar a uma eufemistica “tecedeira de anjos”;
contudo, o seu crime sofre apenas uma atenuante, pois o sacerdote, apesar de
arrependido, poderia ter evitado a morte do seu filho recém-nascido se tivesse optado
pela outra ama.

Reflectindo agora sobre as situagdes similares entre estes dois romances,
verificamos que ambos sdo desde logo criticados por plagio, bem como pela sua
indecéncia e irreligiosidade. Nas edi¢cGes posteriores, e tendo em atencdo 0s cargos
publicos que desempenham, os seus autores irdo atenuar a linguagem mais chocante e
eliminar algumas das passagens mais controversas: na quarta edicdo de The Monk
(1798), Matthew Lewis, j& com um lugar de deputado na Casa dos Comuns, obtido aos
21 anos, efectua varias supressdes e emendas, da-lhe inclusive um novo titulo —
Ambrosio, or The Monk — e acrescenta ao seu nome as prestigiantes iniciais M. P.
(Membro do Parlamento); por sua vez, a terceira edigdo de O Crime do Padre Amaro,
vinda a lume no ano das comemorac6es do Centenario de Camdes, sofre também uma
revisdo cuidada do autor, no momento em que Eca se encontra no exercicio de fungdes
diplomaticas em Bristol, a oito anos de ser nomeado cénsul em Paris.

Os protagonistas das duas obras aqui em confronto tornam-se vitimas das
circunstancias em que nascem, e as suas vidas ficam sempre condicionadas pelo meio
em que vivem: em Lewis, € mais notorio o determinismo inelutavel e atroz da tragédia

classica; em Eca, predomina j& o determinismo cientifico de Taine. Com efeito, apos
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terem frequentado o seminario, terem sido ordenados sacerdotes, e, consequentemente,
forcados ao estado celibatario, Ambrosio e Amaro passam a viver num permanente
conflito psiquico e biol6gico perante exigéncias internas antagonicas, traduzidas nos
principios da realidade e do prazer: de um lado, a razdo obriga-0os ao cumprimento
rigoroso das suas obrigacGes; do outro, os sentidos despertos ndo esquecem a
concupiscentia carnis. Contudo, os dois clérigos, apesar da rigorosa e cuidada educacao
que recebem, nédo resistem a um apelo mais forte da tentacdo carnal e quebram em
pouco tempo 0s seus votos de castidade.

Tanto o0 monge Ambrosio como o padre Amaro conseguem sublimar os seus
desejos recalcados com “fantasias diurnas”, ao contemplarem, desde o principio, a
imagem da Virgem em delectatio morosa, na intimidade das suas celas. E durante esta
experiéncia prolongada de éxtase mistico - entendida pela psicanalista francesa Marie
Bonaparte como uma transposicdo da sexualidade ou de sublimacéo da repressao sexual
- que Ambrosio anseia pelo seu objecto de desejo, manifesto em forma pictorica, e
fantasia com a materializacdo do seu icone amoroso, a fim de poder afagar-lhe os
cabelos e beijar-lhe os seios:

‘Oh! se tal criatura existisse, e a tivesse s6 para mim! Se me fosse permitido
entrelacar os meus dedos por aqueles cachos dourados e, com 0s meus labios, estreitar
os tesouros daquele peito niveo! Meu bom Deus, deverei entdo resistir a tentacdo? Nao
deveria eu, em troca de um unico abraco, reclamar a recompensa dos meus sofrimentos
durante trinta anos? Eu ndo deveria desistir. Sou tdo insensato! Até onde terei de
suportar a dor da minha admiracdo por este retrato? Afastai-vos para longe, ideias
impuras! Que eu nunca me esqueca que a mulher estd perdida para sempre em mim.
Nunca um mortal foi apresentado de uma forma téo perfeita como neste retrato’. (Lewis
1990, 41)

Por sua vez, na edigéo de 1880, Amaro, ao contemplar a litografia da Virgem
na parede da sua cela, imagina-a como uma “linda moga loura”, pela qual suspira, tendo
em mente levantar-lhe as dobras da tunica azul para poder apreciar a brancura
arredondada das suas formas ideais:

‘Na sua cela havia uma imagem da Virgem coroada de estrelas, pousada sobre a
esfera, com o olhar errante pela luz imortal, calcando aos pés a serpente. Amaro
voltava-se para ela como para um reflgio, rezava-lhe a Salve-Rainha: mas, ficando a

contemplar a litografia, esquecia a santidade da Virgem, via apenas diante de si uma
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linda moca loura; amava-a; suspirava, despindo-se olhava-a de revés lubricamente; e
mesmo a sua curiosidade ousava erguer as pregas castas da tunica azul da imagem e

supor formas, redondezas, uma carne branca...” (Queiroz 1889, 38)

A peniténcia, dada através da confissdo, um dos sete sacramentos afirmados
desde os tempos medievais, e reafirmados no Concilio de Trento, é um ritual praticado
pela Igreja Catdlica para vigiar o pensamento e extrair a verdade por métodos retdricos
persuasivos, sendo a sexualidade um dos temas privilegiados no dialogo entre confessor
e confitente (cf. Foucault 1984, 58-61). Em ambos os romances de Matthew Lewis e
Eca de Queiroz, encontra-se presente a denuncia do modo como este instrumento de
inquiricdo e vigilancia se transforma facilmente num agente manipulador dos
sentimentos amorosos: é durante o acto confessional que Matilda de Villanges,
astuciosamente dissimulada de novico, se revela como sendo uma mulher, provocando
em Ambrosio 0s primeiros desejos por um ser feminino real, em carne e 0Sso; por seu
turno, Amaro consegue tornar-se o confessor de Amélia Caminha, mais com a intengéo
de conquistar a sua intimidade e de despertar nela os primeiros indicios de desejo, do
que para a incumbéncia evangélica e altruista de a escutar e a deixar partir livremente,
com os seus pecados absolvidos.

Os dois romances fazem ainda uma critica & violéncia e aos desmandos
cometidos nos dois reinos ibéricos pela Santa Inquisicdo ao longo dos séculos em que
imperou o poder deste Tribunal cat6lico: em Lewis, 0 monge Ambrosio acaba por ser
preso e torturado por esta instituicdo, e so se livra da sentenca de morte em auto-de-fé
ap6s um contrato feito com o Diabo; em Eca, o padre Amaro lamenta estarem téo
distantes os saudosos tempos da Inquisi¢cdo, para ter nas suas maos o arbitrio de exercer
a sua vinganca egocéntrica para matar todos aqueles que inveja:

‘O que lhe faltava era a autoridade dos tempos em que a Igreja era a nacao e o
paroco dono temporal do rebanho. Que lhe importava, no seu caso, o direito mistico de
abrir ou fechar as portas do Céu? O que ele queria era o velho direito de abrir ou fechar
a porta das masmorras! Necessitava que o0s escreventes e as Amélias tremessem da
sombra da sua batina... Desejaria ser um sacerdote da antiga Igreja, gozar das vantagens
que da a denuncia e dos terrores que inspira o carrasco, e ali naquela vila, sob a
jurisdicdo da sua Se, fazer estremecer, a ideia de castigos torturantes, aqueles que

aspirassem a realizar felicidades - que lhe eram a ele interditas; e pensando em Joéo



Eduardo e em Amelia; lamentava ndo poder acender as fogueiras da Inquisicao!’
(Queiroz 1889, 172)

Nestas duas obras, a mulher, é representada como o supremo objecto de prazer
do seu predador implacavel, sendo logicamente, como presa fragil e inocente, a
principal vitima de uma accdo de protagonismo masculino. Contudo, o sujeito feminino,
na sua natureza ambivalente, ou podendo mesmo ser entendido a luz desse unheimlich,
a estranheza inquietante que Freud atribui a mulher, exerce também a funcéo de agente
intermediario do Diabo, evocando a tentadora Eva no jardim do Paraiso terreno,
eternamente vinculada ao mito patriarcal do pecado original; The Monk insinua, alias,
alguns episodios fulcrais da queda edénica: é no jardim do claustro que Ambrosio cai
em tentacdo ao beijar Matilda, sendo, de seguida, mordido por uma serpente no preciso
momento em que colhe uma rosa para lhe oferecer. O seio feminino, a tdo emblematica
“almofada do Diabo™, é ainda o elemento que mais potencia o desejo latente dos
protagonistas de Matthew Lewis e Eca de Queiroz: Ambrosio quebra, por fim, a sua
firme resisténcia a transgressdo carnal no preciso momento em que Matilda exibe o seio
esquerdo por entre o habito rasgado; por sua vez, Amaro fica perturbado apds observar,
num relance, “o seio delicioso” de Amélia.

Apesar de distanciados por cerca de oito décadas em relacdo as respectivas
datas de edicdo, ambos 0s romances convergem tanto nas criticas respeitantes a
influéncia perniciosa da doutrina catdlica na sociedade, sobretudo no meio feminino,
como na forma de denuncia do isolamento monastico e do voto de castidade, cujas
préaticas reprimem 0s instintos mais congénitos do ser humano: em The Monk, Agnes
conta a histdria funesta da “Bleeding Nun”, a Freira Sangrenta a qual também foi
imposto 0 Véu por imposicdo paterna; na obra queiroziana, Amélia recorda a histéria de
uma freira que “morrera de amor e cuja alma ainda em certas noites percorria os
corredores, soltando gemidos dolorosos e clamando: Augusto! Augusto!”
1889, 84).

N&o deixemos, todavia, de assinalar algumas diferencas relevantes entre estas

(Queiroz

duas obras de natureza anticlerical. The Monk é um romance ainda adequado a uma
estética setecentista, ou seja, produzido para satisfazer uma burguesia protestante, na
sua predisposicdo morbida para sensagdes de cariz gotico, e enquadrado com a filosofia
iluminista e com o espirito laico da | Revolugdo Francesa; O Crime do Padre Amaro

revela ja alguma componente utilitiria em termos de empenho social, sendo
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influenciado pela filosofia positivista como orientacdo ideoldgica, pelo realismo como
expressdo da arte e “anatomia do caracter”, e pelos ecos republicanos da III Revolucao
Francesa como factor de agitacdo politico-social.

O romance de Eca denuncia a conivéncia hipocrita de uma burguesia com 0s
actos praticados por diversos responsaveis eclesiasticos, critica a supersticdo de
mulheres cuja ignorancia as leva a cumprir todas as ordens impostas pelos padres que as
confessam e com 0s quais aceitam, muitas vezes, relacionar-se amorosamente, e expde,
por intermédio do Doutor Gouveia, 0 médico da cidade, uma tese cientifica que
pretende libertar a sociedade da jurisdigéo religiosa:

‘- Mas quando se manifestam no pequeno 0s primeiros sintomas de razdo,
continuava o doutor, quando se torna necessario que ele tenha, para o distinguir dos
animais, uma noc¢do de si mesmo e do Universo, entdo entra-lhe a Igreja em casa e
explica-lhe tudo! Tudo! Tdo completamente, que um gaiato de seis anos que ndo sabe
ainda o bé-a&-ba tem uma ciéncia mais vasta, mais certa, que as reais academias

combinadas de Londres, Berlim e Paris!” (Queiroz 1889, 626)

Ao nivel do jogo emocional, The Monk desenvolve uma escalada de violéncia a
um nivel essencialmente fisico, exercido numa sequéncia de violagdes, torturas, prisdes
e mortes; por sua vez, O crime do Padre Amaro apresenta um terror mais do dominio
psicolégico, através de varios pesadelos narrados: € o caso, por exemplo, de Amaro,
quando sonha que faz amor com Amélia no céu, a frente de Deus, do Diabo, e dos
anjos, uma controversa “santissima trindade”’; no fim da congregacdo carnal, enquanto o
casal tenta soltar-se um do outro, como se de uma relacdo canina ou animalesca se
tratasse, Deus e o Diabo ficam a apreciar as pernas descobertas de Amélia.

A moral da histéria narrada por “Monk” Lewis — outro nome pelo qual o
escritor britanico ficou também conhecido — enquadra-se na estrutura da narrativa
gotica, e, apesar do excesso de sentimentalismo e irracionalidade, o seu desfecho
assenta na justa punigdo do criminoso. Deste modo, Ambrosio acaba, com toda a justica
natural, por ser preso, torturado e condenado & morte pelo Tribunal da Santa Inquisicéo,
uma sentenca da qual escapa devido ao pacto derradeiro feito com o Diabo; contudo,
ndo fica isento de uma catabase ao Inferno, o espaco tenebroso onde sera devorado por
insectos e aves ao longo de seis dias. Nas derradeiras cenas, como climax supremo de
tragédia classica, o Diabo faz-lhe uma revelacdo arrepiante, portadora de uma

intertextualidade edipiana: as mulheres sobre as quais cometeu todos aqueles hediondos
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e barbaros crimes de violacdo e homicidio eram, afinal, os seus entes familiares mais
proximos: a sua irma e a sua mée.

Amaro, apesar do grave crime de que € conivente e de todos os pecados
cometidos, acaba por escapar impune, tanto a justica civil como espiritual. Eca, ao seu
melhor estilo realista, esta justamente em convergéncia com a perspectiva darwinista da
selecgdo natural das espécies, onde s6 o mais forte sobrevive, ao ultrapassar 0s
obstaculos que se Ihe deparam ao longo da vida; com efeito, este sacerdote, classificado
pela narratologia como anti-heroi, consegue adaptar-se sempre a0 meio que o rodeia,
tanto em Leiria como na sua vida futura, como o comprovam as derradeiras paginas do
romance queiroziano, consideradas por Anténio Machado Pires “um quadro simbdlico
da auto-suficiéncia e mediocridade da vida portuguesa dos anos 70; [...].” (Pires 1980,
281): o protagonista encontra-se em Lisboa por altura do massacre da Comuna de Paris,
em Maio de 1871, e conversa com o Conego Dias e o Conde de Ribamar, duas
personagens mesquinhas ligadas aos poderes espiritual e temporal, tendo a seu lado a
recém-inaugurada estatua do glorioso poeta Camaoes.

Por via de uma estratégia retorica, Matthew Lewis e Eca de Queiroz dispdem-
se a denunciar os metodos ortodoxos da Igreja Catolica: ambos os romances criticam a
sua influéncia perniciosa na formacgdo mais pueril das mentalidades, na educagédo sexual
ou nos assuntos politicos, um tema que se mantém ainda bastante actual, a0 vermos
permanecer, no século XXI, a mesma desproporcdo entre os valores morais e espirituais
que sdo pregados no alto do pulpito dominical e a sua pratica repetida de luxuria,
perversidade e materialismo. Neste sentido, encontramos nestas duas obras a
representacdo do conflito inconcilidvel entre o principio da realidade, imposto por uma
instituicdo religiosa como forma de renlncia a todo o desejo corpéreo, e o principio do
prazer, que corresponde as solicitacdes dos instintos humanos mais naturais.

Tanto o monge Ambrosio, que é vitima da seducéo inicial da ardilosa Matilda,
como o padre Amaro, que exerce sempre a seducdo sobre a inocente Amélia,
transmitem uma mensagem semelhante: por mais regulamentagdes repressivas que
sejam impostas para refrear os impulsos da carne, todo o individuo acaba por procurar a

satisfagdo plena do seu desejo, condicdo inaliendvel da sua propria natureza.
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