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Resumo 

   O presente trabalho tem diferentes objetivos: o primeiro deles é apresentar 

resultados da pesquisa que vem sendo realizada pelo Observatório de Comunicação, 

Liberdade de Expressão e Censura (OBCOM-USP), a partir do Arquivo Miroel Silveira 

da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (AMS/ECA-USP), 

sobre censura aos meios de comunicação e à produção artística. O tema da liberdade de 

expressão tem se tornado cada vez mais importante para os estudos de comunicação. O 

segundo objetivo é, relembrando os 60 anos do suicídio do presidente Getúlio Vargas, 

falar de sua atuação no controle e intervenção sobre a imprensa e a produção artística. 

Ele foi o criador do sistema de censura que vigorou no Brasil de 1937 a 1988 (quando a 

Constituição eliminou os órgãos oficiais de censura), através do Departamento de 

Imprensa e Propaganda (DIP), do qual o Arquivo Miroel Silveira é resultado e exemplo. 

O terceiro objetivo do presente trabalho é mostrar que a censura moral ou estética é um 

subterfúgio para o principal intuito de toda censura, que é controlar a produção 

simbólica e impedir a crítica e a dissidência. Isso será feito através da análise dos 

documentos do processo 268 de censura prévia da peça Ben-Hur, de 1943, que deveria 

estrear em São Paulo. Finalmente, o quarto objetivo deste texto é mostrar que a extinção 

dos órgãos oficiais de censura, a chamada censura “clássica”, não evitou que outros 

meios indiretos, plurais, particulares e governamentais continuassem a controlar meios 

de comunicação e manifestações artísticas, impedindo a livre expressão.  

 

Palavras-chave: Liberdade de expressão; censura; Arquivo Miroel Silveira; imprensa; 

produção artística  
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Abstract  

  This article has several aims: the first one is to show the results of a research that 

has been conducted by the Observatório de Comunicação, Liberdade de Expressão e 

Censura (OBCOM-USP), from the Arquivo Miroel Silveira of the Escola de 

Comunicações e Artes of São Paulo University (AMS/ECA-USP), on censorhip of 

media and artistic production. The theme of freedom expression has become 

increasingly important for the communication studies. The second aim is, recalling the 

60th anniversary of President Getúlio Vargas’s suicide, to talk about his role in the 

control and intervention on press and artistic production.  

 

Keywords: Freedom of expression; censorship; Arquivo Miroel Silveira; press; artistic 

production.  

 

 

Introdução  

A censura tem sido tema raro e difícil nas Ciências da Comunicação. Como 

recurso político de monitoramento e interdição da produção simbólica, ela é quase 

sempre associada aos governos ditatoriais e aos regimes de força. Neste ponto, sem 

dúvida, ela se torna mais perniciosa e evidente. Isso porque, nos regimes autoritários, a 

comunicação e a produção artística tendem a assumir um papel predominantemente 

crítico e de resistência. A censura surge, então, como o mecanismo mais disponível e 

eficiente para conter a dissidência e a revolta. O embate entre os produtores, 

comunicadores e os mecanismos de poder tornam-se evidentes, como o foram durante a 

ditadura militar no Brasil (1964-1985). Nesses períodos, entretanto, a crítica aos 

mecanismos censórios é indireta, sutil, pois também a imprensa e a produção científica 

ficam sob o controle e sob a mira dos mecanismos de repressão. Isso sem contar a 

dificuldade para chegar às fontes e aos documentos que elucidam sobre os processos 

ditatoriais e, inclusive, sobre a censura. Por essa razão, o que se tem nas épocas de 

regimes autoritários é uma velada queixa contra a falta de liberdade de expressão e 

contra a formação de mecanismos que tornam a produção e o consumo da criação 

simbólica possível, ainda que de forma clandestina e, muitas vezes, ilegal. 

Robert Darnton, em seu livro Os best-sellers proibidos da França pré-

revolucionária
i
, estuda e analisa a importância da produção, distribuição e consumo de 
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livros considerados “proibidos”, “não permitidos” ou “piratas” na França do século 

XVIII. Nessa classificação, reuniam-se obras de maior ou menor interdição, que os 

livreiros distribuíam entre os interessados, chamando-as de “matéria filosófica”, ou seja, 

livros proibidos pela monarquia por serem considerados subversivos. Em outro livro, 

Revolução impressa
ii
, o mesmo autor mostra como a Polícia dos Livros se organizou à 

medida que a impressão de livros se tornou mais expressiva. Chegou a haver, no início 

do século XVIII, uma divisão especial na polícia de Paris destinada a controlar tudo que 

era impresso
iii

. Mas, já naquela época, tentava-se ocultar a determinação e a 

cotidianidade da censura. Mesmo por que era sabido que nada promovia mais a procura 

de uma obra do que a fogueira em que ela era queimada pelas autoridades.  

Esses estudos nos mostram como é difícil, em tempos de autoritarismos, falar, 

discutir ou estudar a censura. Embora grupos de leitores se formem e bibliotecas 

particulares se organizem, apesar de todos os rigores, a discussão sobre os processos 

censórios permanece encoberta por contradições e ambiguidades. O tema é tratado, 

muitas vezes, por historiadores que, passados os “anos difíceis”, abrem arquivos e 

vasculham documentos atrás de registros da censura. Outro exemplo dessa prática e 

desse interesse é a obra de Eduardo Friero
iv

 sobre a biblioteca do cônego Luis Vieira, 

considerada prova do caráter subversivo da atuação do religioso na Inconfidência 

Mineira. A relação em seu poder de livros proibidos faz parte do processo de acusação 

que resultou em sua extradição para Portugal. 

Mas também sabemos que, mesmo passados os períodos de maior autoritarismo, 

o tema da censura dificilmente se torna assíduo. Isso por que arquivos permanecem 

sigilosos e muitos documentos são destruídos na fase de transição entre ditadura e 

redemocratização, restando poucos vestígios do trabalho da censura. Além disso, toda a 

ambiguidade que circunda os processos censórios ajuda a dificultar os estudos – são 

documentos divergentes, contradições em depoimentos, processos pouco elucidativos e 

registros não esclarecedores. Soma-se, ainda, a constatação desagradável do 

obscurantismo que emerge dessas pesquisas.  

Por tudo isso, quando, em 2000, tivemos conhecimento da existência do Arquivo 

Miroel Silveira, na Biblioteca da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de 

São Paulo, não hesitamos em formar um grupo de pesquisa que se debruçasse sobre os 

6137 processos de censura prévia ao teatro, em São Paulo, registrados entre 1930 e 

1970. Miroel Silveira era um homem de teatro – produtor, diretor, ator, bailarino, 

tradutor, além de poeta, escritor e professor. Foi dele a iniciativa de, finda a censura de 
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Estado oficial, resgatar essa documentação que pertencia à Divisão de Censura do 

Departamento de Diversões Públicas do Estado de São Paulo (DDP-SP) e levá-la 

íntegra para a ECA, onde lecionava. Na universidade, ela poderia ser objeto de pesquisa 

científica e de discussões procedentes sobre a censura ou sobre as difíceis relações entre 

o poder e a produção simbólica. Há 14 anos, mais de cinquenta pesquisadores, entre 

filósofos, historiadores, comunicadores, historiadores, sociólogos, linguistas e artistas, 

têm estudado esse arquivo, um dos únicos existentes no Brasil de forma completa e 

disponível à consulta da forma como foram organizados. Em torno dele formou-se o 

Núcleo de Apoio à Pesquisa Observatório da Comunicação, Liberdade de Expressão e 

Censura da Universidade de São Paulo, que mapeia os processos de censura no Brasil e 

no mundo na atualidade, comparando os processos censórios contemporâneos àqueles 

presentes no Arquivo Miroel Silveira, referentes ao século XX. 

Tudo o que estudamos e pesquisamos de forma interdisciplinar é divulgado em 

nossos simpósios, encontros, cursos e publicações e este texto apresenta-se como 

excelente oportunidade para debater a censura e a liberdade de expressão. Pois, como 

procurarei demonstrar aos leitores, a censura não está extinta e ainda assombra aqueles 

que esperam ter acesso livre a uma produção simbólica crítica, significativa e não 

monitorada. O texto será dividido em três partes. Inicialmente, falaremos de um dos 

processos do Arquivo Miroel Silveira, aquele de número 268, referente à apresentação 

da peça Ben-Hur – o príncipe de Hur pelo circo-teatro François, em 1943. A segunda 

parte será dedicada à análise da estrutura criada por Getúlio Vargas para a censura à 

imprensa e à produção artística no Brasil na década de 1940, durante o Estado Novo. E, 

finalmente, farei, numa última parte, uma análise de como essa tradição censória 

continua viva e atuante na atualidade. 

 

Ben-Hur  

Em 1880, o general Lew Wallace, político e militar norte-americano, tendo 

atuado na Guerra de Secessão, lutando contra o México e chegando a ser senador e 

governador do Estado do Novo México, publicou o livro que seria um dos grandes 

sucessos nacionais e internacionais da produção literária norte-americana – Ben-Hur, a 

história de Cristo
v
. Além do sucesso literário, o apelo da história de um herói judeu na 

Palestina promoveu bem sucedidas versões teatrais e cinematográficas.  

As adaptações do livro para os palcos e para as telas do mundo todo começaram 

com um curta-metragem produzido em 1907. Em 1926, a saga de Ben-Hur transformou-
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se na maior e mais cara produção do cinema mudo norte-americano, realizada pela 

Metro Golding Meyer (MGM), com os superstars da época, Ramón Novarro e Francis 

X. Bushman. Em 1959, quando a MGM passava por uma séria crise financeira 

provocada, entre outras coisas, pelo já expressivo sucesso da televisão, que afastava o 

público do cinema, Ben-Hur passou por um remake com duração de três horas e meia, 

em cinemascope e technicolor. Até hoje um dos maiores sucessos cinematográficos de 

Hollywood, dirigido por William Wyler, o filme foi estrelado por Charlton Heston, que 

já havia se distinguido em Os dez mandamentos, de 1956, outro sucesso internacional 

dos chamados filmes bíblicos. A produção do blockbuster Ben-Hur tomou seis anos, 

sendo seis meses só de locação na Itália, incluiu centenas de figurantes e a cooperação 

de Cecil B. De Mille na direção.  

Qual terá sido a razão de tanto sucesso? A intenção de Wallace era escrever uma 

história cristã que atestasse sua crença em Deus e em Jesus Cristo. Para isso, situa sua 

história nos primórdios da Era Cristã, na Palestina, onde nasceu Jesus Cristo, dominada 

pelo Império Romano, durante censo ordenado por Roma. Mais ou menos nessa mesma 

época, dois garotos – o judeu Ben-Hur e o romano Messala – iniciam profunda amizade 

que, passados os anos, passaria por sérias dificuldades.  

Vinte anos depois, Messala torna-se general romano e, Ben-Hur, um ferrenho 

defensor da liberdade de seu povo. O conflito entre os dois se instala quando o jovem 

judeu se recusa a provar sua fidelidade ao amigo de infância denunciando compatriotas 

que tramavam contra Roma. A partir de então, o romano passa a perseguir o antigo 

amigo e sua família. Ben-Hur sofre inúmeras injustiças, mas, depois de muitas agruras, 

acaba vencendo Messala numa corrida de bigas em que o vilão morre. O drama, enfim, 

termina com a mãe e a irmã de Ben-Hur sendo curadas da lepra pelo próprio Cristo. 

Assim, a crença na justiça divina parece se justificar para o autor e para seu grande 

número de leitores. 

Desde o século XIX, quando o livro foi adaptado para o teatro, a corrida de bigas 

emocionou plateias. Em 1899, no Broadway Theatre, em Nova York, a encenação 

contou com oito cavalos apresentados no palco, os quais, graças a mecanismos 

ilusionistas de produção, davam a impressão de galoparem. O sucesso levou a peça para 

outras cidades dos Estados Unidos e para o exterior, tendo sido apresentada na Europa e 

na Austrália. A última apresentação desse espetáculo foi em 1921, depois de seis mil 

apresentações e de vinte milhões de espectadores. Muitas outras adaptações, entretanto, 

foram realizadas mundo afora, inclusive no Brasil, onde o texto ganhou os palcos 
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paulistas em 1938. O processo de número 268 do Arquivo Miroel Silveira atesta que os 

proprietários do circo-teatro Politeama François solicitaram aprovação da censura para a 

encenação pública de Ben-Hur – o príncipe de Hur, adaptada por Hilário de Almeida. 

Lew Wallace, metodista confesso e grande leitor da Bíblia, pensava ter criado 

uma história cristã. Mas o sucesso de seu livro deveu-se principalmente a seu enredo 

envolvendo ódio, vingança, fraternidade, lealdade, orgulho racial, perseguição, tudo 

com muita ação e envolvimento passional do público. Assim, repleto de dogmatismos e 

misticismos, tão apreciados nessa época em que os povos combatiam por crenças 

fervorosas e muita demagogia, Ben-Hur espalhou-se pelo mundo graças também ao 

potente marketing da indústria cinematográfica norte-americana. A História de Ben-Hur 

parecia comover a todos e servir de subsídio para a propaganda política e para a 

manipulação das massas de espectadores – o lado do vilão dependendo das “crenças” e 

ideologias de cada um. O caráter polêmico do confronto ideológico que o enredo 

propunha logo se fez sentir. 

Em 1926, na primeira versão cinematográfica oficial, as filmagens começaram 

em Roma, sendo as cenas de uma batalha naval rodadas em Livorno. Nessa época já se 

contrapunham, como na Palestina bíblica, correntes políticas bastante divergentes: o 

nazifascismo nacionalista e populista de Itália e Alemanha, o liberalismo inglês e o 

comunismo que se tornara vitorioso com a Revolução Russa de 1917. A associação da 

Roma imperial com a Itália de Mussolini foi inevitável, uma vez que o próprio ditador 

fazia questão de usar essa estratégia como propaganda política. Em vista disso, conta-se 

que as centenas de extras que participavam da produção começaram a se desentender – 

fascistas e não fascistas passaram a tomar posição em relação às questões romanas 

levantadas pelo enredo. Chegou-se a temer que um verdadeiro motim se desencadeasse 

na hora em que os soldados romanos deveriam ser atacados pelos piratas macedônios. 

Uma série de incidentes também acabou por estimular o boato de que Mussolini 

desejava atrapalhar as filmagens.  

Cada vez mais, identificava-se a Roma de Messala com a de Mussolini, por sua 

arbitrariedade, repressão e perseguição aos opositores. Até mesmo a saudação dos 

oficiais romanos, com o braço erguido – utilizada não só em Ben-Hur, mas também em 

Spartacus e Cleópatra –, era, na verdade, de inspiração fascista, não tendo suas raízes no 

que se conhece do Império Romano antigo.  

Assim, embora Ben-Hur seja um texto de fé cristã, ele se prestava a uma crítica 

política nitidamente anti-imperialista e antirracista. Nele, Roma se tornava símbolo de 
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autoritarismo, arbitrariedade, discriminação e injustiça, enquanto os judeus eram 

apresentados como povo resistente, defensor de sua autonomia e identidade. Em vista 

disso, entende-se que a obra tenha alcançado tanto sucesso, pois, além de se tratar de 

uma história bem contada, agradava tanto aos cristãos como aos judeus e a todas as 

minorias étnicas, religiosas e políticas da passagem do século XIX ao XX, período 

histórico de grandes intolerâncias.  

Também se torna fácil compreender que os Estados Unidos, recebendo grandes 

contingentes de pessoas vindas de diversas partes do mundo pelas mais variadas razões, 

estivessem estimulados a promover a convivência e tolerância através de obras de fácil 

apelo popular, destinadas à educação das massas. Era a isso que se propunham, quase na 

mesma época, os estúdios Disney, eles também de forte inspiração cristã e protestante. 

Mais crítico, Marc Ferro afirmou, em entrevista recente concedida a Sheila Schvarzman 

para a Folha de S. Paulo, que 

 ‘Os filmes históricos americanos feitos nos anos 50, glorificam a marcha para o 

Oeste ou mostram o triunfo do Ocidente. Sansão e Dalila, Ben-Hur legitimam o 

imperialismo americano primitivo, ou seja, a conquista do oeste e o cristianismo que vai 

junto’
vi

. 

 

É interessante notar, entretanto, como a evocação política do texto foi se 

tornando cada vez mais acentuada à medida que os acontecimentos da primeira metade 

do século XX foram se desenrolando, especialmente com o advento do nazismo e do 

fascismo, a perseguição dos judeus e a organização das grandes ditaduras europeias. Os 

incidentes ocorridos na Itália, em 1926, atestam esse tensionamento do teor político da 

história. 

A censura prévia realizada pelo Serviço de Censura do Departamento Estadual 

de Imprensa e Propaganda (DEIP) havia sido instituída pelo governo Vargas desde a 

década de 30. Depois de analisadas, as peças eram vetadas, liberadas ou liberadas com 

cortes. As vetadas não poderiam vir a público, tendo o produtor que arcar com os gastos 

que porventura tivesse feito com ensaios, figurino e cenário. As peças com cortes eram 

devolvidas ao produtor para que substituísse as palavras proibidas por outras, digamos, 

menos comprometedoras. Nesse caso, marcava-se um ensaio geral com a presença dos 

censores para que eles pudessem verificar, ao vivo, se as marcações haviam sido 

obedecidas. Quando liberadas com cortes ou com restrição à faixa etária dos 

espectadores, a peça recebia um certificado com validade de três a cinco anos. Passado 
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esse tempo, o produtor deveria reencaminhar a peça ao Serviço de Censura para uma 

revisão. Esse foi o caso do processo relativo a Ben-Hur. Hilário de Almeida, autor da 

adaptação da peça com dois atos e doze quadros, pedia a revisão da censura realizada 

cinco anos antes.  

A escolha da saga de Ben-Hur para apresentação no Circo François é 

justificável: os temas bíblicos tinham grande repercussão no Brasil, país de forte 

formação católica. A peça que teve mais solicitações de liberação para apresentação 

pública, segundo o Arquivo Miroel Silveira, foi O mártir do calvário, tragédia sacra, de 

Eduardo Garrido. Por outro lado, o melodrama sempre esteve intimamente ligado às 

manifestações culturais brasileiras – são prova disso os poemas cantados e os cordéis, 

antes mesmo das telenovelas. Completa a receita de sucesso uma boa dose de ação que 

Ben-Hur garantia, permitindo que artistas circenses pudessem demonstrar suas 

habilidades cênicas. Desde 1907, o Circo François tinha nos números equestres um de 

seus diferenciais. 

Mas, para entendermos o processo de censura da peça, temos que levar em 

consideração o cenário político da época (1943). A II Guerra Mundial estava em curso, 

mas a Itália capitulava e os Estados Unidos e a União Soviética intervinham 

decisivamente em favor dos aliados. A derrocada do Eixo parecia próxima. O então 

Presidente da República e chefe do Estado Novo, Getúlio Vargas, pressentia que com 

ela viria, também, a falência dos regimes ditatoriais. Fazia-se necessário dissociar sua 

imagem em relação à de ditaduras periclitantes e renunciar à afinidade demonstrada em 

relação ao Eixo durante a década de 1930, alinhando-se aos Estados Unidos, com quem 

o Brasil estreitava relações. Essa reviravolta, entretanto, não se fazia apenas no campo 

da política externa. Internamente, uma campanha contra os imigrantes japoneses, 

italianos e alemães estava em curso, obrigando-os a adotar nomes brasileiros, a se 

batizarem e a abandonarem o idioma nativo. Passavam, também, a ser alvo de vigilância 

e arbitrariedade.   

Como se vê, a postura do governo frente aos países em guerra e aos imigrantes 

que deles chegavam, assim como em relação à política imperialista que o Eixo defendia, 

era dúbia e contraditória. Era também fortemente voltada à intervenção no campo da 

linguagem e do simbolismo, como demonstra o aportuguesamento obrigatório dos 

nomes próprios italianos e alemães, inclusive de escolas e clubes esportivos. Tal 

procedimento deveria envolver também, necessariamente, as diretrizes culturais do 

Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), órgão criado pelo próprio Vargas com 
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o objetivo tanto de fomentar como de controlar a imprensa e a produção artística. É o 

que se percebe nos cortes que o censor fez ao texto de Hilário de Almeida nessa época, 

proibindo o uso das palavras Roma e romanos em diferentes falas dos personagens. 

Podemos imaginar o constrangimento do censor Jason Barbosa de Moura – cujo 

nome aparece em nada menos do que 152 processos da década de 1940 pertencentes ao 

Arquivo Miroel Silveira – ao analisar uma peça que, ao mesmo tempo exalta o poder de 

Roma e mostra os romanos como vilões capazes de toda e qualquer arbitrariedade. Os 

cortes do censor parecem não fazer sentido, pois as palavras Roma e romanos são 

vetadas em diferentes falas: naquelas que louvavam Roma e exaltavam os romanos, 

como, por exemplo, em “O romano é o farol da humanidade”, assim como naquelas em 

que parecem impiedosos o Império e seus súditos, “Quem poderá dentre os romanos ser 

amigo de um judeu?”. Afinal, de que lado estava o censor, o que desejava ele? 

Parece que a censura não se preocupou muito com o sentido de cada fala ou de 

cada palavra, seu principal emprenho era desviar de Roma o foco dramático da peça. 

Que o público pensasse se tratar de um conflito entre militares e súditos num local 

distante e em uma época perdida no passado, ou da encenação de uma passagem bíblica, 

mas que não interpretasse a peça como uma metáfora para os conflitos da época, como 

haviam feito os figurantes nas filmagens norte-americanas realizadas na Itália, em 1926.  

Essa análise dos cortes impostos à peça Ben-Hur no ano de 1943 diz muito a 

respeito da situação política da época e, principalmente, da prática da censura. Ao 

contrário do que se apregoa até hoje, quando a maioria dos órgãos de censura já foi 

extinta no Ocidente, a censura jamais se impõe com objetivos éticos ou em defesa do 

bem comum, nem para salvaguardar a sociedade de abusos ou para resguardar a pureza 

da infância e dos corações puros. O processo nos mostra que a censura visa à defesa dos 

interesses ideológicos do poder, ao emudecimento da crítica e à manipulação do 

público. Um texto sobejamente conhecido das plateias e inúmeras vezes apresentado em 

telas e palcos é mutilado em trechos absolutamente inofensivos do ponto de vista 

dramatúrgico, simplesmente porque essa intervenção interessa à política desenvolvida e 

defendida pelo governo. Não estivesse a Itália de Mussolini tão desacreditada na época, 

o Império Romano poderia ter sido homenageado nas falas dos personagens de Ben-

Hur. Poucos processos censórios deixam tão claras as motivações que movem os lápis 

vermelhos dos censores, tornando risíveis as justificativas baseadas na defesa da 

moralidade e dos bons costumes, da paz e da segurança social, sempre apresentadas na 

defesa de intervenções censórias. 
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Mas, teria sido apenas Getúlio Vargas a impor esse tipo de monitoramento 

ideológico à produção simbólica de sua época? Como veremos na próxima parte deste 

texto, Getúlio Vargas não inventou a censura, mas imprimiu-lhe regularidade, 

transformando-a em um aparato burocrático eficiente do Estado Novo que sobreviveu a 

ele, perpetuando-se, sem recesso, até 1988, quando foi abolido pela nova Constituição.  

 

Censura no governo Getúlio Vargas 

Como dissemos anteriormente, a primeira metade do século XX foi marcada 

pelo confronto de ideologias das mais contraditórias, de um lado, o liberalismo 

defendido por nações como a Inglaterra; de outro, doutrinas centralizadoras e 

militaristas: o comunismo liderado e propagado pela União de Repúblicas Socialistas 

Soviéticas (URSS) e o nazifascismo que se alastrava pela Europa (Itália, Alemanha, 

Espanha, Portugal) e América. Combatendo-se mutuamente, essas propostas políticas 

implantaram sistemas bastante repressores de propaganda e monitoramento da produção 

simbólica como forma de engajar as populações envolvidas e calar a dissidência e a 

crítica. Nesse processo, a censura tinha especial função, especialmente em um período 

histórico marcado pelo desenvolvimento e expansão dos meios de comunicação. Cada 

um desses regimes propunha-se ao planejamento econômico, ao desenvolvimento 

tecnológico e à mobilização da opinião pública, o que implicava no controle da 

comunicação e, ao mesmo tempo, numa eficiente política de propaganda junto às 

massas. Por mais que esse confronto tornasse a época instável, abria-se a oportunidade 

para que países como o Brasil, de passado dependente e colonial, desenvolvessem sua 

economia, e se industrializassem. De um lado, porque as guerras que tiveram lugar 

nesse período impediam a importação de produtos essenciais e, de outro, porque essa 

oposição tácita abria espaços de negociação nas relações internacionais. Elas podiam ser 

vantajosas para as ainda colônias, assim como para as ex-colônias, que ansiavam por 

um espaço de maior articulação internacional. 

O Brasil, onde a República foi tardiamente proclamada, debatia-se numa 

estrutura econômica e política herdada dos tempos coloniais – dominância de velhas 

oligarquias agrárias que se sucediam no poder, defesa incessante da monocultura 

agroexportadora e presença de grandes desigualdades sociais vindas da escravidão. A 

instabilidade política que abalava a Europa e os Estados Unidos, agudizada pela crise da 

Bolsa de Nova Iorque de 1929, abria brechas para que esse cenário de imobilismo, ainda 

colonial, fosse superado. Assim irrompe a Revolução de 30, liderada por Getúlio 
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Vargas, político experiente em nível regional e nacional e capaz de liderar as massas
vii

. 

Ele será a grande figura da chamada Nova República, período que vai de 1930 a 1945, 

também conhecida como Era Vargas, período de autoritarismo, militarismo e 

centralização do poder
viii

. E, embora, como já vimos, o governo Vargas tenha oscilado 

em suas posições políticas, o que se assistiu, de uma maneira geral, foi à implantação de 

uma ditadura de extrema direita que tinha nos regimes nazifascistas europeus sua 

inspiração. De influência portuguesa foi o nome Estado Novo dado ao seu governo 

depois do golpe de estado de 1937, quando, sob justificativa de combater o comunismo, 

suspendeu a Constituição
ix

. Esse regime ditatorial só cedeu em 1945, com a derrota dos 

países do Eixo pelos Aliados, pondo fim à II Guerra Mundial, caindo por terra as 

ditaduras de direita no Ocidente. 

Como todos os regimes ditatoriais dessa época, Vargas fez do uso 

propagandístico e do controle dos meios de comunicação e da produção simbólica um 

dos principais pilares de seu governo. Desde o início da década de 1930, o combate à 

imprensa de oposição foi intenso, como contou Nelson Rodrigues:  

  ‘Em 1930 houve a Revolução e empastelaram o jornal do meu pai. Houve até 

um assassinato. Do meu irmão, por causa do meu pai. Meu pai não tinha culpa 

nenhuma, não tinha nada com o peixe. Aquilo me deu um horror da opinião pública...’
x
  

 

Para regularizar as relações com a imprensa, criou, em 1931, o Departamento 

Oficial de Publicidade (DOP), órgão que devia controlar mais de 1500 jornais e espalhar 

redes nacionais de difusão radiofônica pelo país. Vinculado ao Ministério da Justiça e 

Negócios Interiores, o DOP representava ideologicamente o governo. Foi o órgão 

criador do programa radiofônico diário (ainda existente) A voz do Brasil. Pelos conflitos 

criados em sua política governista, o DOP foi extinto em 1932, não sem antes inspirar a 

criação do primeiro decreto instituindo um serviço regular de censura, o decreto 

n.21.240, de 4 de abril daquele ano. 

Em 1934, Vargas cria um novo órgão, o Departamento de Propaganda e Difusão 

Cultural (DPDC), ligado ao Ministério da Justiça, que passava a regularizar não só a 

imprensa e o rádio, como o cinema. O controle dos meios de comunicação deixava a 

alçada do Ministério da Educação para ficar subjugado, decididamente, à pasta da 

segurança nacional. Nesse órgão já se destacava Lourival Fontes, homem de confiança 

do caudilho. Fontes não era um intelectual, pouco lia livros ou jornais, mas deu 

assessoria a Vargas no controle das comunicações. Foi ele o nome importante que 
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acompanhou o acirramento da ditadura, tornando-se diretor geral do mega órgão de 

controle da produção cultural e artística do Estado-Novo, o Departamento de Imprensa e 

Propaganda (o DIP), criado em 1937. Mentor da política das comunicações e da 

produção artística até 1942, Fontes dirigiu o DIP dividido em cinco divisões: Rádio, 

Turismo, Imprensa, Cinema e Teatro. Ele foi substituído por um coronel de nome 

Coelho dos Reis, um burocrata que pouco entendia de artes e literatura. Cada vez mais, 

o controle da produção simbólica se tornava questão de Estado. Assim, explica Maria 

Luiza Tucci Carneiro: 

  ‘O governo estadonovista buscava, como a maioria dos regimes autoritários, o 

singular ou seja, a homogeneidade em todos os níveis, de forma a facilitar a dominação, 

o controle. E, nesta direção, múltiplos discursos foram articulados, oferecendo 

interpretações de mundo e da realidade brasileira, criando novos significados. (...) No 

caso de reações em contrário, acionava-se um discurso estereotipado e carregado de 

estigmas que, propagado através dos principais meios de comunicação da época, 

contribuíam para fortalecer o arsenal negativo edificado contra alguns grupos 

tradicionalmente excluídos’.
xi

 

 

Além do órgão central, sediado no Rio de Janeiro, o DIP mantinha sucursais em 

alguns estados da federação, entre os quais São Paulo, onde passou a funcionar o DEIP-

SP, ligado diretamente à Interventoria Federal, na gestão de Adhemar de Barros. O 

Arquivo Miroel Silveira é proveniente da ação deste órgão, que submetia à censura 

qualquer espetáculo público ou texto que devesse ser distribuído para a população, fosse 

ele impresso ou em versão radiofônica ou cinematográfica. Entregue para análise, o 

texto era examinado por três censores que deveriam opinar sobre sua pertinência. Esses 

censores estaduais, assim como os federais que serviam no Rio de Janeiro, eram 

geralmente políticos ou parentes de correligionários que viam com bons olhos ganhar 

um dinheirinho extra para censurar ou liberar as obras artísticas. Além de não 

precisarem permanecer nas instalações da Divisão de Censura, podendo levar para casa 

os processos para julgamento, ainda gozavam de outros privilégios – conhecer de perto 

os artistas no ensaio geral que lhes era apresentado antes da estreia, e ter assento 

gratuito nos espetáculos durante toda a temporada em que o espetáculo ficasse em 

cartaz. Tudo isso fazia do censor uma atividade com certo glamour.   

Esse modelo de censura não foi inventado por Getúlio Vargas, ele o copiou de 

outros governos autoritários da Europa, especialmente do Estado Novo de Salazar, com 
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o qual, nessa época, o Brasil manteve relações especialmente próximas. Pudemos 

constatar essa afinidade política em pesquisa de pós-doutoramento realizada na 

Universidade de Coimbra, entre 2006 e 2008, quando comparamos os arquivos 

existentes na Torre do Tombo com os brasileiros, além de examinarmos a troca de 

correspondências entre Brasil e Portugal. Os resultados dessa pesquisa foram publicados 

no livro Teatro e censura – Vargas e Salazar
xii

. Outras pesquisas demonstram que na 

Espanha franquista, assim como na Itália de Mussolini, o procedimento censório era 

muito semelhante. 

Vargas também não criou a censura brasileira. Nós tivemos censura desde o 

início da nossa história, antes de termos teatro, imprensa, bibliotecas ou cidadania. 

Como parte integrante do colonialismo, as ordens religiosas, que introduziram as 

manifestações artísticas nos primeiros séculos de nossa história, assim como os 

governadores que administraram a colônia, foram os responsáveis por disciplinar as 

formas de expressão de maneira rigorosa como, por exemplo, impedindo a instalação da 

imprensa até o século XIX. Depois da Independência e durante a Monarquia, não foi 

diferente. Conhecemos os rigores da censura prévia quer na imprensa, quer nas 

apresentações artísticas. A submissão dos autores e dos artistas ao poder era fácil, uma 

vez que não havia sobrevivência para eles senão sob os auspícios do Estado que lhes 

franqueava os teatros, as salas de espetáculo, as encomendas e as viagens de 

aprimoramento. A Monarquia era o grande mecenas das artes brasileiras e, contra isso, 

pouco havia a fazer. A censura era, portanto, um recurso de exposição autoritária que 

intimidava os mais ousados, mostrando quem mandava no país. Isso, sem contar com a 

tradição secular de entender que a censura é caso de polícia, isto é, qualquer espetáculo, 

livro, pasquim ou filme podia ser apreendido ou interrompido se as autoridades policiais 

julgassem que o que era apresentado feria a moral, os bons costumes, a língua, a 

monarquia, a cultura nacional ou punha em risco a paz social. E, muitas vezes, um 

espetáculo liberado, após passar por todos os trâmites burocráticos, podia ser 

sumariamente suspenso caso um censor ou uma autoridade civil ou militar julgasse o 

conteúdo perigoso, crítico ou ofensivo. Bastava, para isso, recorrer à polícia ou 

conseguir mandato governamental de suspensão.  

Mas, se Vargas não inventou a censura brasileira, tornou-a burocrática e 

sistemática, uma rotina da prática do poder. Tão rotineira que, muitas vezes, passou 

despercebida pela produção artística, sendo muito raro que se fale sobre esses 

obstáculos nos estudos sobre a arte brasileira. Muitos artistas entrevistados pelo grupo 
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de pesquisa do Arquivo Miroel Silveira referiam-se à censura minimizando seus 

estragos ou achando graça das estratégias para liberar uma peça ou uma apresentação 

pública. O processo referente à peça Ben-Hur – o príncipe de Hur mostra, entretanto, 

que a censura nada tem de inofensiva ou de meramente disciplinar. Ela interfere na 

obra, modifica o sentido, dá novo significado a personagens, situações e falas. E faz isso 

em favor dos interesses politico-ideológicos do poder estabelecido a quem ela serve. 

Mas, se a censura que se instalou no país como procedimento burocrático de 

vigilância e monitoramento da produção artística, impondo a autocensura, a contenção e 

o alinhamento ideológico, foi obra de Getúlio Vargas e do DIP, não terminou com o fim 

do governo Vargas, do Estado Novo e nem com a extinção daquele megaórgão. Depois 

de 1945, a censura passou a ser atribuição do Departamento Nacional de Informação, 

subordinado ao Ministério da Justiça e Negócios Interiores. Em 1946, é criado o Serviço 

de Censura do Departamento de Diversões Públicas, que passa a limitar a censura prévia 

aos espetáculos públicos classificados, a partir de então, como diversões públicas, 

designação que reunia teatro, programas de rádio, cinema e jogos de azar, assim como 

shows de variedades e strip-teases. Imprensa escrita e livros passaram a gozar de mais 

liberdade, ficando isentos de exame prévio.  

Por isso, muitos autores afirmam equivocadamente que, com a queda de Vargas, 

acaba a censura prévia no Brasil. Estão se referindo somente à imprensa pois, como 

atesta o Arquivo Miroel Silveira, a censura à produção artística continuou a existir em 

São Paulo, sob as mesmas regras, até 1968, quando o AI-5 a federaliza, passando a ser 

exercida por militares em Brasília. O novo modelo proposto pela Ditadura Militar – 

mais rígido e persecutório – durou até 1988, quando foi derrubado, finalmente, pela 

Constituição que extinguiu os órgãos de censura no Brasil e definiu como constitucional 

a liberdade de expressão.  

 

E agora? 

Sabemos que a Ditadura Militar conservou, militarizou e radicalizou os 

aparelhos de repressão do país. A censura se tornou opressiva e deixou saudades de suas 

formas mais antigas, brandas e burocráticas. Atuou, principalmente, no que Frances 

Saunders chamou de Guerra Fria Cultural
xiii

, ou seja, a perseguição a artistas, 

intelectuais e autores alinhados com o pensamento de esquerda por parte dos governos 

capitalistas, concomitantemente ao monitoramento e expurgo da produção liberal ou de 

direita pelos governos comunistas. Essa Guerra Fria Cultural, que ocupou quase todo o 



 15 

século XX, teve o patrocínio de grandes agências envolvidas na defesa da política dos 

diferentes países como a KGB, na URSS; a CIA, nos Estados Unidos e a Stasi, na 

Alemanha Oriental. No Brasil, foi o Departamento de Ordem Pública e Social (DOPS), 

com o apoio do Serviço de censura, então já sediado em Brasília, que perseguiu os 

comunistas e vetou o movimento cultural de contracultura, a oposição e a resistência 

contra a Ditadura Militar. 

Mas, na década de 1990, com o fim da URSS e a derrubada do Muro de Berlim, 

essa Guerra Fria Cultural, que sustentava o monitoramento e a interdição na produção 

cultural, deu lugar, na maioria dos países ocidentais, à extinção dos órgãos de censura, 

em nome da liberdade de expressão e da cidadania. Contribuíram para essa abertura 

político-cultural, a Globalização e o desenvolvimento das mídias digitais que, no final 

do século XX, deram à produção cultural uma amplitude jamais pensada, com recursos 

de interatividade e participação dialógica do público. 

Entramos no século XX pensando em um mundo sem censura, mas aqui e ali 

brotaram mecanismos censórios que permitiram tomar ciência de novas formas de 

coibir a crítica e perseguir os que ousam enfrentar as forças hegemônicas das ideologias 

dominantes. Para estudar esses novos fenômenos, o grupo de pesquisadores que se 

organizou em torno do Arquivo Miroel Silveira, na Escola de Comunicações e Artes, 

criou o Núcleo de Apoio à Pesquisa Observatório de Comunicação, Liberdade de 

Expressão e Censura da Universidade de São Paulo (NAP/OBCOM-USP), com a 

finalidade de monitorar os processos censórios da atualidade. Através de metodologia 

interdisciplinar e amplo uso das redes mundiais de computadores, temos registrado 

processos de interdição pelo mundo afora, percebendo que os mecanismos censórios da 

atualidade são múltiplos, indiretos, internacionais, sutis e de grande eficiência. As 

pesquisas que vimos realizando nos mostram que as estratégias censórias são 

diversificadas – processos judiciais abertos por instituições privadas que se sentem 

prejudicadas por determinadas notícias ou publicações; a inflação dos preços dos 

espetáculos artísticos, limitando a possibilidade de apresentação de grupos amadores ou 

menos comerciais; a concentração dos meios de comunicação nas mãos de poucas 

empresas, diminuindo o poder de crítica dos pequenos; dificuldade de acesso aos meios 

de financiamento e patrocínio para produções artísticas não ortodoxas ou não 

convencionais. Esses são os mecanismos mais utilizados na atualidade para o controle 

da dissidência e da oposição, preservando-se o pensamento hegemônico, qualquer que 

ele seja e onde quer que seja. Tendo muitas vezes um caráter particular e privado, esses 
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expedientes censórios passam despercebidos da população em geral, principalmente 

quando justificados por princípios que parecem eticamente inquestionáveis, como a 

defesa da infância, das minorias, da segurança nacional e até mesmo da liberdade de 

expressão. 

Alguns exemplos nos mostram a falácia e o particularismo desses 

procedimentos. Em 3 de setembro de 2013, uma equipe de jornalistas que cobria um 

movimento estudantil na Colômbia teve seus equipamentos tomados por policiais 

uniformizados quando os repórteres registravam a agressão a alguns estudantes. A 

notícia foi publicada no site da Federación Internacional de Periodistas. A rede social 

Facebook tem censurado as postagens de seus assinantes através de processo 

criptográfico que elimina palavras e imagens. Cenas de mulheres amamentando e, 

mesmo danças de grupos indígenas, foram retirados da rede por serem considerados, 

pelo programa em questão, obscenas
xiv

. Também fotografias mostrando uma mulher em 

trabalho de parto, do fotógrafo Jacob Aue Sobol, foram cortadas da rede sob mesmo 

motivo. 

Isto não é um filme é o título de documentário no qual atua o diretor iraniano 

Jafar Panahi, apresentado no Festival de Cannes de 2013, mostrando como ele vive em 

sua residência no Irã, condenado à prisão domiciliar pelo governo e proibido de filmar. 

Diz ele sobre a experiência: Não posso filmar, escrever roteiros nem dar entrevistas, 

mas ninguém me impediu de atuar ou de ler roteiros
xv

. Por outro lado, o diretor de 

cinema Lars Von Trier foi proibido de participar do mesmo Festival por ter, em 2011, 

expressado ideias consideradas suspeitas. Trier teria dito que entendia (embora não 

apoiasse) Hitler. Policiais armados, no Brasil, em Amaralina (Bahia) proibiram a 

exibição do documentário Menino Joel, sobre a morte, por policiais, de uma criança do 

bairro. O documentário, dirigido pelo italiano Max Gaggino, trazia depoimentos de 

familiares do garoto morto. O argumento para a interdição foi de que o objetivo da 

apresentação era incitar a população contra os policiais
xvi

.  

No Museu Meadows, de Dallas, nos Estados Unidos, o catálogo da exposição do 

pintor espanhol Joaquín Sorolla foi objeto de interdição: a pintura Niños corriendo por 

la playa, mostrando duas meninas vestidas, perseguidas na beira da praia por um garoto 

nu, só pôde ser exibida cortando-se a figura do garoto. Os editores americanos do 

catálogo julgaram que a fotografia, dessa que é uma das obras mais importantes do 

pintor, poderia ser mal recebida pelo público. Só as meninas vestidas aparecem na 

publicação
xvii

. 
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Essa pequena mostra de interdições da atualidade evidencia que a censura ainda 

vigora em diferentes partes do mundo, realizada contra diversas formas de expressão e 

sob justificativas variadas. Muitas outras matérias dão conta da resistência, diversidade 

e persistência da censura que, hoje, já não se dá de forma atrelada ao Estado, nem com a 

cotidianidade do passado. Mas, como no passado, as justificativas se apresentam de 

forma tão universal, quanto inquestionável e, como antigamente, tendem a defender a 

ordem, o status quo, contra a crítica e a renovação. Como na censura de Ben-Hur, o 

Príncipe de Hur, o que se deseja é intervir, manipular, proibir que o pensamento crítico 

e que a liberdade de expressão se manifestem. E, se a Constituição não é suficiente para 

garantir nossos direitos, que as pesquisas, os debates e as publicações sirvam de espaço 

para a abordagem dessas questões. 
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