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Introducéo

Este trabalho centra-se na historia veridica do seu autor, narrada na primeira pessoa, e
onde se irdo encontrar alguns relatos que encontram equivaléncia em algumas das
situacOes expressas no texto que a frente transcrevo, e que é nota introdutoria do livro
de Rita Garcia. A narrativa vai incidir sobre a cultura e modos de vida em Lourengo
Marques (Mogambique) nos anos pré 25 de Abril de 1974, e posteriormente vai
situar-se numa pequena vila do norte de Portugal, de nome Caldas de Vizela, local de
onde era oriundo o pai do autor e onde residia grande parte da familia deste, sendo
também o local para onde o autor foi residir apos a saida de Lourenco Marques. A
principal intencdo deste trabalho é dar a conhecer a cultura da classe média residente
em Lourengo Marques nos inicios da década de 70 e que na sua quase totalidade era
constituida por pessoas de raca branca, dando algumas notas sobre a construcéo
nacional da identidade neste pais. Tenho também como segunda intencdo e ambicéo
de desmistificar um pouco o conceito que existe na sociedade portuguesa, e que
considero pouco correcto, de que os “retornados” eram “colonialistas exploradores
dos povos africanos”, correndo o risco de estar errado, considero ser um conceito
formado pela construcdo duma entidade social nacional pos 25 de Abril em que havia
a necessidade extrema de condenar tudo o que estava relacionado com o antigo
regime, sendo os “retornados” catalogados como colaboradores desse mesmo regime.
N&o tenho qualquer intencdo de transmitir aqui um discurso ou mensagem politica ou
partidaria, apenas pretendo transmitir um pouco da cultura onde nasci e dar a
conhecer uma realidade que foi de alguma maneira desconhecida pela maioria dos

portugueses residentes em Portugal.
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Apos o 25 de Abril de 1974, a maioria dos Portugueses residentes nas
ex-colonias, consideradas até a data como provincias de Portugal, foram forcados a
abandonar os territérios onde viviam e tiveram que ir viver para outros paises, sendo
gue a maioria veio para Portugal, alguns como retornados e outros como o autor, 0S
que haviam nascido nas ex-colénias, vieram conhecer pela primeira vez a
“Metrépole”, como era apelidada. A titulo de introducdo ao trabalho, transcrevo a
nota introdutéria do livro de Rita Garcia “Os que vieram de Africa”, onde €
referenciado o drama pelo qual passaram muitos dos residentes nas ex-colénias que
vieram viver para Portugal.

“A independéncia das coldnias precipitou a vinda para Portugal de cerca de meio
milhdo de portugueses. Pelo menos 505 078 cidaddos nacionais foram forcados a
abandonar Africa de um momento para o outro, num movimento de retorno apenas
suplantado em numero pela saida de um milhdo de franceses da Argélia na década de
1960. Para os antigos colonos, era o fim de vidas felizes e prosperas que haviam
construido no ultramar e o inicio de um futuro incerto na metropole. Quem veio
preferia ter ficado e quem ficou teria dispensado a invaséo.

O momento ndo podia ser mais caotico para receber tamanho contingente de
refugiados: em pleno processo revolucionario em curso (PREC), os governos
sucediam-se, a instabilidade social agravava-se e a economia ressentia-se. Na segunda
metade da década de setenta, com o pais em recessdao econdémica, 0S portugueses
enfrentavam um sem-numero de problemas, desde a escassez de empregos a falta de
casas para morar. Por tudo isto, viam os retornados - assim lhes chamaram - como
adverséarios dispostos a roubar-Ihes trabalho, habitac&o e dinheiro.

Saidos de quarenta e oito anos de ditadura, encaravam com desconfianca a chegada
daquela gente bronzeada e de costumes modernos que usava roupas demasiado curtas
e coloridas. Os de ca tinham razdo para ter medo: quem vinha das colonias ndo s6
tinha um nivel académico superior como estava habituado a uma economia mais
dindmica do que a portuguesa. Além disso, haviam perdido tudo e precisavam de
arriscar se queriam reconstruir a vida.

A magoa de terem sido despojados dos seus bens, somavam a revolta de serem
considerados portugueses de segunda e, por vezes, reagiam com violéncia aos que 0s
apelidavam de exploradores de negros, habituados a boa vida e servidos por um

exército de criados domesticos. A palavra “retornado” ganhou um peso insuportavel,
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sobretudo para quem, como muitos, nascera em Africa, perdera as raizes na metropole
e ficara totalmente por sua conta a chegada, sem ninguém que os acolhesse.
Perante a emergéncia nacional, o Estado criou o Instituto de Apoio ao Retorno de
Nacionais para acudir as necessidades bésicas dos refugiados: alimentacéo, transporte
e alojamento. Os que tinham familia foram encorajados a procura-la nas terras de
origem mesmo que ndo a conhecessem, sujeitando-se a eventual ma vontade da
rececdo. Os outros ficaram alojados em hotéis, pensdes, residenciais, casas
particulares, sanatorios e cadeias até conseguirem estabelecer-se.
Uma grande parte dos portugueses vindos das colénias demorou anos a recuperar uma
vida normal e poucos voltaram a alcancar o nivel de conforto que deixaram em
Africa. Mas é inegavel que os refugiados estimularam os negdcios e transformaram as
mentalidades a medida que se foram integrando.
Quase quarenta anos volvidos, a maioria dos retornados nao esqueceu o0 passado nem
perdoou a forma como 0s governantes portugueses conduziram 0 processo de
descolonizagdo. Para eles, que estavam habituados a abundancia, o caminho foi longo
e arduo: passaram fome, tremeram de frio e faltou-lhes de tudo. Alguns preferiram
emigrar a sujeitar-se a discriminacdo em Portugal. Outros, mais frageis, encontraram
no suicidio a unica saida para a inadaptacdo. Apesar de terem abandonado Africa
contra a sua vontade, hoje, raros sdo os que querem voltar as ex-coldnias, embora, ao

fim de décadas, continuem a sentir-se desterrados na antiga metrépole.

Histéria de Lourenco Marques

Os primeiros habitantes da regido da Baia da Lagoa — o primeiro nome por que foi
conhecida a baia que ladeia a cidade (agora conhecida como Baia de Maputo) e a
propria cidade — foram provavelmente os khoisan, também conhecidos por
bosquimanos ou hotentotes. H&4 pelo menos setecentos anos, chegaram do norte os
rongas (o Povo do Sol Nascente), bantus dos muitos fluxos migratérios dos Grandes
Lagos que se seguiriam.

Pensa-se que 0s primeiros europeus a visitarem a baia foram os navegadores
portugueses de um navio comandado por Luis Fernandes em 1502, logo a seguir a
primeira viagem de Vasco da Gama. Aliés, a baia j& é referenciada no Planisfério de
Cantino (1502), com a designa¢do de Baia da Lagoa. O seu reconhecimento apenas
foi efectuado em 1544 por um obscuro comerciante portugués, Lourenco Marques,

cujo nome foi mais tarde dado a baia e a cidade.
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Durante os mais de duzentos anos que se seguiram, 0S portugueses nunca se
estabeleceram permanentemente na regido, preferindo comerciar com o0s nativos com
base na llha dos Elefantes a entrada da baia. Em 1720, a Companhia Holandesa das
indias Orientais, que tinha fundado a col6nia do Cabo da Boa Esperanca no século
anterior e a tinha perdido para os ingleses, construiu um forte no local mas, em 1730,
0 posto foi abandonado. A primeira estrutura fisica portuguesa no local foi um
presidio fundado em 1782 por uma forca militar proveniente da Ilha de Mogambique
chefiada por Joaquim de Aradjo. O presidio era entdo rodeado por varios estados
africanos, particularmente os reinos Mpfumo, Matsolo e Tembe. Uma reconstrucéo
desta fortificacdo é a actual Fortaleza de Maputo.

O presidio ou forte é totalmente destruido por piratas franceses em 1796 e
reconstruido em 1799, mas a primeira ocupacéo civil portuguesa s6 ocorreu em 1826
com a fixacéo de alguns colonos. Entretanto, em 1823, o capitdo (e mais tarde contra-
almirante) W. F. W. Owen, da Real Marinha Briténica, verificando que o0s
portugueses ndo exerciam qualquer forma de administracdo a sul da povoagédo de
Lourenco Marques, celebraram tratados com os chefes nativos, icaram a bandeira
briténica e apropriaram-se da terra a sul do Estuario do Espirito Santo mas, quando la
voltaram no ano seguinte, descobriram que 0s portugueses ndo tinham respeitado a
soberania britanica e tinham entrado noutros acordos com o0s nativos e tomado
militarmente posse da regido.

O capitdo Owen mandou icar novamente a bandeira britanica, mas a soberania sobre o
territorio continuou ndo decidida até que a Republica do Transvaal reclamou a posse
da regido. Em 1835, um grupo de boers tentou estabelecer-se na baia — que é uma
saida natural para o Transvaal — e, em 1868, o presidente do Transvaal, Marthinus
Pretorius, reclamou o territorio como parte daquela republica. No entanto, a 29 de
Julho de 1869, foi assinado pelo Rei D. Luis um Tratado de paz, amizade, comércio e
limites entre Portugal e a republica africana do Sul, a partir do qual se iniciou a
construcdo de uma linha de caminho-de-ferro entre Lourenco Marques e a fronteira
com o Transvaal. Esta ferrovia transformou profundamente a economia da povoacao e
determinou o seu desenvolvimento posterior.

Em 1861, o capitdo Bickford declarou as ilhas da Inhaca e dos Elefantes como
territério britanico, um acto que levantou protesto pelas autoridades de Lisboa. Em

1872 a disputa foi submetida a arbitragem de Adolphe Thiers, presidente da Franca e,
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a 24 de Julho de 1875, o seu sucessor, 0 marechal Patrice Mac-Mahon, declarou-se a
favor de Portugal.
Lourengco Marques foi elevada a vila e 0 seu municipio criado em 1875, para depois
ser elevada a cidade em 10 de Novembro de 1887. A cidade torna-se cada vez mais
proeminente na administracdo da colonia, até que a capital € finalmente transferida da

Ilha de Mogcambique para Lourenco Marques em 1898.

A multiculturalidade

Né&o é portanto de admirar que Lourengo Marques fosse fortemente influenciada pela
cultura inglesa e que tenha fortes raizes inglesas, como o habito de se tomar cha, ndo
sO exclusivo da raca branca existente na época, mas também adoptado pela
comunidade nativa e a que ndo é alheia a existéncia de grandes plantacGes desta
planta no norte do pais. Uma forte representacédo da presenca dos ingleses neste pais é
também a adopcéo da conducédo automovel pela faixa da via esquerda como se pratica
em Inglaterra e suas ex-coldnias sendo isso também um forte contributo para as
deslocacGes dos Sul-africanos “os bifes” a Mogambique, promovendo assim uma
interculturalidade muito estreita com a Africa do Sul, sendo esta também um forte
parceiro de negocio. Uma outra comunidade com raizes bem profundas em
Mogambique é a comunidade Indiana, “monhés” como eram apelidados, dominavam
e ainda dominam uma parte relativamente ampla do comércio, e a sua gastronomia
também era bastante divulgada entre os portugueses, e foi adoptada pelos nativos.
Eram raras as pessoas que ndo apreciavam bom caril ou as chamugas, consideradas
alids como pertencentes a gastronomia nacional, mas sobre isso tornarei a falar mais
adiante.

E preciso lembrar que nestas primeiras décadas da primeira metade do século XX,
uma parte significativa dos quadros administrativos da colonia estava entregue a
funcionarios goeses, heranca dos tempos em que o governo do Estado da India
abarcava também Mocambique

A cidade colonial comportava, desde o seu inicio, uma importante comunidade
indiana. O censo de 1894 indicava a existéncia de 245 indianos (23% da populacao
«civilizada»), dos quais 151 eram muculmanos e 59 hindus. Apdés 1910, a sua
propor¢do em relagdo a populacdo «civilizada» diminui, mas a comunidade cresceu
em numeros absolutos: em 1912 Lourenco Marques contava com 848 individuos

indo-britanicos e em 1928 tal numero ascendeu a 1974 pessoas.
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A existéncia de uma tdo forte comunidade de indo-britdnicos — assim formalmente
designados em alguma documentacdo oficial da época, mas mais frequentemente
apelidados de «monhés» — ficou-se a dever a dois factores: o primeiro pode ser
encarado como uma extensdo, para sul, dos interesses comerciais estabelecidos mais
acima por toda a costa da Africa Oriental; o segundo, mais significativo, relaciona-se
com a ja aqui explicada articulacdo da regido sul de Mogcambigque com a economia das
coldnias britanicas vizinhas.
Maioritariamente, dedicavam-se ao comercio, circunscritos a Rua da Gévea e as suas
seis travessas: da Palmeira, da Porta, da Linha, da Catembe, da Laranjeira e da Fonte.
Em 1894, na novel cidade colonial, 189 elementos (77%) da populacao indo-britanica
residia e comerciava nessas ruas.
O seu peso no comércio local era enorme e a disputa com o comércio nas maos de
europeus foi uma constante durante todo o periodo colonial. Excluidos das
associacfes comerciais e de lojistas da cidade, foram alvo de diversas medidas
restritivas por parte do governo da colonia que, assim, procurava corresponder as
constantes solicitacdes da Associacdo Comercial de Lourenco Marques. Nao podendo
afectar os comerciantes indo-britanicos ja estabelecidos, até porque constituia a sua
actividade uma fatia importante da receita fiscal da colonia, em 1899 chegou a ser
proibida a entrada de indo-britanicos, medida anulada no ano seguinte. Em 1907, uma
disposicéo legislativa exigia o pagamento de 30$00 reis para poderem desembarcar no
porto, mesmo quando o seu destino fosse a Africa do Sul. Em 1912 o governo da
colonia faz publicar um «Regulamento de Policia de Entrada de Asiaticos», tao
restritivo & sua entrada e circulacdo que, perante o protesto das autoridades consulares
inglesas, foi revogado passados poucos meses. Em 1913 surge o «Regulamento para a
policia e fiscalizacdo da entrada de asiaticos e equiparados nos territorios da Provincia
de Mogambique sob a directa administragéo do Estado», no qual a discriminagéo era
atenuada, mas instituindo uma série complexa de procedimentos administrativos
burocraticos, cujo objectivo final era colocar o maior nimero possivel de entraves a
entrada, circulagio e  estabelecimento  de  comerciantes  asiaticos.
Esta constante e arreigada discriminacdo dos comerciantes asiaticos, assim legislada
nos primeiros anos da Republica, ndo era algo de inteiramente novo. Anténio Enes, o
comissario régio responsdvel pelo langamento e consolidagdo das bases da
administracdo colonial em Mocambique proclamava reiteradamente ao longo das

paginas do seu afamado Relatério esse mesmo preconceito racial. Comecando por
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veicular a opinido corrente entre 0s comerciantes europeus de que a principal causa do
atraso da coldnia era invasdo dos comerciantes asiaticos «densos e vorazes como
gafanhotos», Enes faz desfilar ao longo de quase uma dezena de paginas [1893,
Relatério apresentado ao Governo, Lisboa, Imprensa Nacional, pp. 51-59] uma sucessao
impressionante de enunciados preconceituosos, apenas quebrada quando o autor se
apresta a reconhecer que se tratava de uma comunidade pacifica e obediente, muito
importante no  desenvolvimento da rede comercial da  coldnia.
N&o menos preconceituoso e racista um outro autor, logo nos primeiros anos da
Republica, descreve nestes termos a comunidade indiana de Lourenco Marques:
«.. as suas habitacBes, pequenissimas e imundas, sem ar nem luz, verdadeiras luras
repelentes onde habita grande nimero de pessoas, s&0 sempre nos sitios mais escusos, mais
retirados e esquecidos, o que tudo fazem por uma sordida economia. Juntamente com infinita
variedade de mercadorias, amontoam os méveis domésticos, os catres, e durante a noite é no
pavimento, nos balcdes, por cima das mercadorias que dormem patrdes e empregados (...) de
génio bastante servil e adulador, ao servico de uma cupidez insacidvel e mesquinha, séo de
uma psicologia notavelmente acanhada e de uma moral muito degenerada. Astuto e de
grande esperteza para o pequeno comércio, desenvolve uma extraordinaria habilidade na
escamoteacdo de quantas pequenas moedas sonha no bolso dos indigenas», [Padre Daniel
da Cruz, 1910, Em Terras de Gaza, Lisboa, Gazeta das Aldeias, p. 305].
Ja nos anos 70, o grande historiador mogambicano Alexandre Lobato narrava de
forma  completamente  dispar o ambiente na Rua da  Gavea:
«Paira no ambiente um cheiro doce e forte a especiaria, dos cozinhados do Oriente que se
preparam nos telheiros dos quintais acanhados. As travessas e a rua sdo estreitas e
debruadas de estreitissimos passeios, como em Diu. Muitos prédios sdo ainda primitivos,
dum s6 piso com cimalha, paredes grossas de pedra, janelas estreitas com taipais antigos e
cadeados da India, portas grossas com ferrolhos enormes, frestas altas gradadas da rua para
0s quartos escuros. Os muros dos sagufes sdo todos altos, com pequenas portas para oS
patios estreitos onde, por vezes, se abrem pocos fundos, antigos. Alcandoram-se, entre 0s
muros, escadinhas, cubiculos anexos, terracos e varandins, por entre papaeiras e plantas
aromaticas de jardim, que os orientais cultivam sempre. Mas ja ndo ha palmeiras compondo
0s ambientes frescos, onde era calma a existéncia secular em negécio para a rua na sala de
entrada e vida para o patio nos quartos de tras, com a mercadoria por entre a familia, e a
forrar as prateleiras da loja», [Alexandre Lobato, 1970, Lourenco Marques, Xilunguine,

Lisboa, Agéncia Geral do Ultramar, p. 193].
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Na formacdo da comunidade de Lourenco Marques temos também uma referéncia a
comunidade chinesa que nos trouxe também parte da sua cultural, nomeadamente na
gastronomia, tendo também essa comunidade alguma importancia no comércio.

Pouco se sabe sobre a mais fechada e discreta das comunidades residentes no
Mocambique colonial. O Unico estudo sobre a comunidade chinesa levado a efeito nos
tempos coloniais é o de D. J. Rebelo, «Chinese extraction group in Mozambique»
[1970, Boletim da Sociedadede Estudos de Mogambique, 39:133-141]. Por ai e pelos
censos conhecidos ficamos a saber que em 1894 viviam em Lourenco Marques 36
adultos homens, uma mulher e duas criancas chinesas (representando apenas 3,68 %
da populacdo «civilizada»). Em 1912, com a expansdo da malha urbana, cidade e
suburbios contavam com 550 homens e 23 mulheres chineses. Depois dessa data, 0
seu numero oscilou bastante: em 1928, Lourengo Marques tinha 314 chineses, em
1935 este numero voltou a subir para 483 e em 1940 chegou a 570 individuos.
O «Pagode Chinez (Associacdo Chineza)» foi fundado em 1903, mas reconhecido
oficialmente pelo governo colonial somente em 1924. O Pagode tinha como
objectivos promover a educacado, a organizacao de festas, bailes e jogos e a assisténcia
social aos membros necessitados em caso de desemprego, doenca, invalidez e morte.
Anexo ao edificio do Pagode existia um templo dedicado a Buda, edificacdo
quadrangular de madeira e zinco. Finalmente, em 1938 fundou-se a Escola Chinesa,
para providenciar ensino primario em chinés e portugués as criangas da comunidade,
instalada em anexo do Pagode.

Ao que foi atras mencionado, acrescento ainda que a comunidade nativa africana. Ja
por si resultante de uma mistura de varios povos dos quais me recordo 0s macondes e
0os macuas foram também intervenientes através da sua cultura, que estava
profundamente enraizada na sociedade da época, nomeadamente atraves da sua lingua
e alguns costumes. Era comum usarmos palavras nativas no uso corrente da lingua
portuguesa como é caso de “kanimanbo” (obrigado), “chit6lo” (loja), “machamba”
(fazenda), “choénguila” (bonito), “mufana” (middo), “xicuenbo” (feitico) e de muitas
outras de que ja ndo me recordo. Também adoptdmos algumas palavras da lingua
inglesa as quais “mocgambicanizamos” como por exemplo a expressao “maningue
nice” (muito bonito), “xuinga” (chewing gum), recordo mesmo que 0 “maningue” ja
havia substituido completamente a palavra “muito” além de outras mais. Ja deu para
perceber que em Mocambique existia uma interculturalidade bastante acentuada, e

que as ligacdes culturais a Portugal eram pouco significativas, e mesmo as pessoas
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que chegavam da metrépole rapidamente se convertiam a esta interculturalidade
existente no pais.
Agora que j& comentei um pouco da historia de Lourengco Marques e da sua
interculturalidade, vou referir-me a minha vida pessoal e aos costumes das pessoas

com que convivi nessa cidade.

A minha vida em Mogambique

Eu vivia num bairro da classe média-alta designado por Summershield. O bairro do
Summershield era caracterizado por ser um bairro “nobre” essencialmente composto
por luxuosas moradias, com grandes jardins e quintais, e era frequente essas moradias
terem piscinas. A zona onde residi ndo era a mais luxuosa nem possuia as moradias
mais imponentes. Nesse bairro existia, como no resto de Lourenco Marques, uma
grande convivéncia social entre vizinhos e amigos, e era frequente 0s vizinhos
jantarem uns nas casas dos outros, lembro-me varias vezes de alguns dos vizinhos
telefonarem a hora de jantar e dizerem: trds o teu jantar e vem c& a casa jantar
connosco! Lembro-me também que quando o meu pai vinha duma cagada ou duma
pescaria em que trazia muita caca ou peixe, andava pelos vizinhos a distribuir o que
tinha cacado ou pescado. Era também frequente os vizinhos juntarem-se a noite
depois do jantar em casa de um deles a beber uns copos e a conversar, ou a darem
caminhadas todos em conjunto. Quando havia uma festa de anos ou um motivo de
comemoracao era costume convidar-se os vizinhos e amigos. Lembro-me também dos
famosos bailes de garagem em que se reuniam os adolescentes e que ndo era preciso
ser convidado pois 0s amigos levavam amigos e quem quisesse aparecer era sempre
benvindo. Em conclusdo, havia uma forte convivéncia social em que reinava um
espirito de partilha e amizade.

Em termos de costumes religiosos posso dizer que a minha familia era catélica ndo
praticante, pois embora tivesse sido baptizado, a minha familia raramente ia a uma
missa, excepto nas situagcOes de baptizados, casamentos ou funerais de algum familiar
ou amigo. Como nds, havia muitos catolicos na mesma situacdo, a religido ndo era
levada muito a sério, pelo menos nos termos em que o era em Portugal. Havia também
uma variedade de religiGes, sendo que aquela com maior expressdo a seguir a crista
era a muculmana. Havia uma grande tolerdncia entre todas elas, estdvamos
perfeitamente habituados a existéncia de outras religibes, como o demonstra a

existéncia da mesquita, do pagode chinés, de igrejas protestantes, sendo que duas
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destas Ultimas, das mais importantes no Mocambique colonial, tinham contudo,
esferas de influéncia muito diversa. A Igreja Wesliana Metodista era uma
congregacdo que servia 0S muitos estrangeiros que, por essa altura, habitavam a
cosmopolita Lourengco Marques. Ja a Missdo Suica, de culto presbiteriano, era
essencialmente dirigida aos africanos. Esta, estabelecida no sul da colénia desde o
inicio do ultimo quartel do século XIX, foi, em algumas ocasides, uma instancia
defensora dos interesses das populagOes africanas colonizadas. O seu papel na
formacdo de uma pequena elite africana instruida no Sul de Mogambique ndo pode ser
ignorado e, desde 1900, a direccdo eclesiastica da Missdo passou a ser integralmente
assumida por africanos.

Em termos gastrondmicos, em Mocambique, havia uma grande mistura de
gastronomias, sendo a gastronomia indiana bastante representativa, inclusive na
comunidade de raca negra, nomeadamente atraves do caril e chamugcas que ja faziam
parte da gastronomia nacional, embora o caril tenha sido “africanizado” com a adi¢éo
do amendoim. Tinhamos também muito o0 uso de gastronomias africanas como o
frango de churrasco, que era temperado com leite de cocd e bastante picante,
geralmente designado por frango a cafreal, as macarocas assadas e a batata-doce
assada faziam também ja parte da nossa gastronomia. O marisco, como as lagostas e
os camardes tigre de Mocambique sdo mundialmente conhecidos. Existiam ainda
imensas frutas tropicais como as mangas, papaias, as laranjas do Limpopo e 0s
famosos abacaxis do norte de Mocambique, que eram frutas muito exportadas. A
castanha de caju também é imensamente conhecida. Era também bastante popular a
gastronomia chinesa, mas curiosamente a gastronomia inglesa e sul-africana néo
tinham qualquer representacdo na comunidade mogambicana, e digo curiosamente
porque a cultura inglesa e sul-africana tinham uma grande influéncia na cultura
mocgambicana.

Em termos de quotidiano em Mogambique, era um costume muito implantado na
classe média, apo6s terminarem o seu dia trabalho (0 que acontecia pelas 17:00),
juntarem-se nas explanadas da “baixa”, e tomarem 0 seu uisque ou a sua cerveja e
“darem dois dedos de conversa” antes de regressarem a casa. Ao fim de semana havia
sempre uma grande variedade de actividades para se fazer. Lourenco Marques era
uma cidade cheia de opcdes, havia a maravilhosa Praia da Polana ou a da Catembe
(fica do outro lado da foz do rio, mesmo em frente a Lourenco Marques), havia o

jardim zoologico, onde se podia passar uma tarde maravilhosa, apesar que para se ver
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um bocadinho da vida selvagem bastava ir até as arvores que existiam junto a praia e
comtemplar os macacos que ai habitavam .O Luna Park era um parque de diversdes
permanente junto a marginal e que tinha a roda gigante, carrinhos de choque, barracas
de diversdes e mais uma série de actividades .A cidade possuia ainda cerca de uma
dazia de cinemas, museus, entre eles o famoso “museu Alvaro de Castro”, que
possuia varios animais africanos embalsamados, logo no atrio principal da entrada
tinha uma cena de trés leGes a atacar um bufalo que, apesar de estarem embalsamados
ainda assustavam quem ali entrasse, havia também elefantes embalsamados e outros
animais de grande porte. O jardim botanico tinha imensas espécies botanicas exaticas
de uma beleza impressionante. A noite podia-se ir ao cinema “drive-in”, apreciar um
filme e jantar um *“fast-food” comprado no restaurante do mesmo, confortavelmente
instalado dentro da sua propria viatura. Existia ainda um campo de mini-golf com
restaurante. Ocasionalmente havia touradas na praca de touros da Matola (cidade
mesmo ao Lado de Lourenco Marques). Tinhamos também as corridas de lanchas, as
regatas de vela que se realizam ndo com muita frequéncia e que podiam ser
observadas da nossa marginal. As corridas realizadas no autédromo internacional
desta cidade (o0 autédromo mais antigo de Portugal) que competia em rivalidade com
os autddromos da Africa do Sul e que traziam a cidade visitantes das mais diversas
nacionalidades. Havia também alguns clubes com piscinas e marinas, Como era 0 caso
do clube de pesca que eu costumava frequentar, pois 0 meu pai era um aficcionado da
pesca e socio deste clube. Neste clube, podiamos passar o dia a divertirmo-nos na
piscina, embora o0 que o meu pai mais fazia ultimamente, era ir com uns amigos num
barco, que possuia em conjunto com estes e que estava ancorado na marina do clube,
para pescarias em alto mar ou no rio. E aqui lembro-me de uma ocasido em que iamos
a toda a velocidade pelo rio acima e passamos por uma canoa de um pescador negro
gue nos comegou a gritar e a acenar com 0s bragos para pararmos o0 barco. Assim
fizemos, e verificamos que a nossa frente estavam alguns crocodilos e iamos chocar
contra estes. Recordo-me ainda que por vezes faziamos passeios de lancha ou iate até
a Inhaca (llha paradisiaca ao largo de Lourengo Marques) onde habitavam imensas
espéecies marinhas, onde chegdmos a avistar por diversas vezes tubardes, sendo que
estes eram frequentes em algumas das praias de Mocambique. Exemplo disso era a
praia do Xai-Xai, onde era posta uma rede no mar e o0s banhistas tomam banho dentro
da rede para evitar que fossem atacados, na praia da Ponta do Ouro recordo-me

também de estar a tomar banho na praia e de repente alguém comecava a gritar
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“Tubardo! Tubardo!” e entdo com grande resignacdo éramos obrigados a sair da agua
e ficavamos a observar as barbatanas a passearam dentro da &gua enquanto nos
encontrdvamos em seguranca na areia.

Um outro acontecimento que se realizava anualmente e que era um grande foco de
atraccdo era a FACIM (Feira Agro-Pecuaria, Comercial Industrial de Mocambique).
Esta feira, sendo uma feira internacional com a representacdo de varios paises e de
grandes marcas internacionais trazia a cidade inUmeros visitantes estrangeiros de
varias nacionalidades, e, apesar de ser uma feira agricola e comercial tinha sempre
espacos dedicados ao lazer e as criangas.

A 12 edicdo da FACIM - Feira Agro-Pecuaria, Comercial Industrial de Mogcambique
foi inaugurada no dia 24 de Julho de 1965, nos terrenos que actualmente ocupa.
Todavia, é importante mencionar que, em 1950, os terrenos da zona compreendida
entre a actual Rua Belmiro Muianga e Escola Nautica, Av. 25 de Setembro e Av. 10
de Novembro, albergaram a Exposi¢do do Mundo Portugués, que assinalou a visita do
General Oscar Carmona, Presidente da Republica Portuguesa a entdo Col6nia de
Mogambique

Para quem gostasse de desporto havia todo o tipo de actividades desportivas que
podiam ser praticadas nos diversos clubes desportivos, sendo o basket e 0 hdquei em
patins desportos muito populares nesta cidade. Nas actividades desportivas
encontravam-se outras, as mais fora do comum, desde o paraquedismo ao ski
aquatico, passando pela pesca submarina, embora esta fosse também popular.

A cidade possuia ainda famosas esplanadas, saldes de cha (alguns bem ao estilo
inglés) e restaurantes com diversas gastronomias: portuguesa, indiana, chinesa, grega,
e claro, como néo podia deixar de ser a cozinha africana nacional.

Em termos de arquitectura era uma cidade moderna, com largas e enormes avenidas,
nas quais existiam as belissimas acacias, que na época da floragdo tornavam a cidade
Unica, com um colorido inigualavel. Podiamos também encontrar varios edificios
historicos, como a estacdo de caminhos de ferro, um edificio imponente, que segundo
a revista newsweek foi considerada a mais bela de Africa. Esta estacio foi desenhada
por Gustave Eiffel em 1910, e a ideia era que a sua aparéncia se assemelhasse a um
Pal&cio com pilares de marmore e enfeites em ferro fundido. Na cidade podia-mos
também encontrar a mesquita da comunidade mugulmana, a famosa “casa de ferro”, a
belissima catedral onde fui batizado e que fica junto ao belo edificio da Camara

Municipal, e ainda muitos outros icones da cidade, que ndo deixam de transparecer
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um passado em contraste com os modernos e altos edificios dos quais destaco as
famosas torres vermelhas com a sua imponéncia sobre a cidade e o famoso prédio dos
33 andares, que na altura em que foi construido era o edificio mais alto da Peninsula
Ibérica. Tudo isto sobre uma praia maravilhosa, tornando a paisagem um postal duma
beleza indescritivel.
Lourenco Marques tinha também vida noturna. Havia imensas discotecas, saldes de
baile, casinos e outros locais de diversdo nocturna. Tinhamos também como icone da
vida nocturna a famosa Rua Araujo, onde se concentrava a maior parte das discotecas
e bares pomposamente iluminados por neons imensos que atraiam muitos visitantes.
Era também uma zona de prostituicdo que atraia muitos dos marinheiros que
desembarcavam no porto de Lourengo Marques, porto este bastante influente nesta
zona de Africa.
A situacdo geografica de Lourenco Marques, a poucas dezenas de quilometros da
fronteira com a Africa do Sul, e, sobretudo, as excelentes condi¢des naturais de
acostagem na baia de Lourenco Marques, tinham tornado o seu porto muito
concorrencial face aos portos sul-africanos, como o de Durban. Sé assim se explica a
explosdo urbanistica de Lourengo Marques, que em pouco mais de 25 anos, “aquele
lugar infecto e pantanoso,” (copiando as palavras de Antonio Enes em 1895) “onde se
alinhavam meia-dazia de casebres em torno de um fortim militar, sempre acossado
pela hostilidade das «tribos cafres» vizinhas”, se tornou na imensa cidade que era.
Um outro aspecto que me deixa uma imensa saudade é o clima, aquele clima tropical
onde no inverno apenas nos limitdvamos a vestir uma camisola ou um casaco por
causa do vento que era apenas fresco, e que durante a maior parte do ano tinhamos
que ligar o ar condicionado para nos refrescarmos um pouco, pois passavam-se meses
e até mesmo anos sem chuva significativa.
Nas férias, era nosso costume, como de muitos da classe média, ir explorar as imensas
praias exoticas e praticamente selvagens que existiam por todo o pais, onde era
possivel passar uns tempos sossegados longe de toda a civilizagdo. Nao vou fazer uma
descricdo de todas as praias onde passei férias, apenas vou fazer referéncia a duas
delas. A Praia da Lagoa do Bilene, que tinha uma fina areia branca e aguas cristalinas,
e onde se podia andar umas dezenas de metros sempre com &agua pela cintura.
Todavia, esta praia tinha um perigo que era o chamado “funddo”, pois apos
percorrermos algumas dezenas de metros havia uma queda abrupta de dezenas de

metros de profundidade, em &guas de um profundo azul-marinho. Recordo-me
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também nos passeios de barco dados nesta praia de se verem diversas espécies
marinhas a passarem por debaixo do barco, inclusive raias de tamanho consideravel.
A outra praia que vou referir era a Praia de Z&vora, que possuia acessos dificeis, e
onde havia apenas alguns bungalows e um restaurante. Nesta praia havia uma imensa
vida selvagem aquatica, inclusive tartarugas gigantes, que vinham ai desovar, lagostas
e outros mariscos, além duma variedade enorme de peixes. Esta praia era frequentada
por sul-africanos que faziam ai pesca submarina. Recordo-me de uma vez em que &
estava, dois sul-africanos pescarem com um arpdo uma garoupa gigante com oitenta

quilos.

O vestuério que usavamos era fresco e descontraido, os cal¢des e as t-shirts faziam
parte de qualquer guarda-roupa, existia também um traje masculino muito usado, a
“balalaica”, que consistia num tipo de fato de camisa de mangas curtas e com 4 bolsos
e umas calcas ou cal¢des. Estes fatos eram feitos de tecidos leves e de cores claras,
sendo este tipo de roupa conhecido em Portugal como “safari”. Ao bom estilo
africano, também era costume o0 uso de vestuario de cores fortes e vivas. A nivel de
moda, estavamos sempre ao corrente das Ultimas novidades europeias e americanas,
estas Ultimas devido a forte ligacdo que tinhamos com a Africa do Sul.

Na mdsica, além de termos musica africana também estdvamos ao corrente dos
ultimos éxitos da Europa e dos Estados Unidos, e era possivel comprar discos em
qualquer uma das lojas de discos da cidade sem qualquer tipo de restricdes. Lembro-
me perfeitamente de ter sempre os discos dos Ultimos éxitos mundiais da musica rock.
Recordo-me também dum facto curioso relacionado com uma das minhas poucas
praticas que tinham a ver com a religido, que era ir ver filmes que eram projectados no
saldo da paroquia da igreja da Polana, o facto curioso é o que um dos filmes que vi
nesse saldo da paréquia era um filme sobre a vida dos Rolling Stones, que incluia
varios concertos ao vivo dos mesmos.

Em termos de tecnologia, a tecnologia de ponta estava também sempre presente em
Mocambique, devido a influéncia sul-africana, pois esta era uma grande parceira
comercial, fazendo com que o nivel de tecnologia usado no pais ultrapassasse em
larga escala o usado na metrépole. Existia ainda em Lourenco Marques toda a
variedade de produtos de consumo das mais diversas naturezas, inclusive, havia
muitos produtos cuja comercializacdo era proibida, e até mesmo desconhecida na

metrépole mas que em Mocgambique eram comercializados sem quaisquer restri¢oes.
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A linha férrea era também bastante extensa e muito importante na regido sul de
Africa, porque ndo so ligava o sul ao norte de Mogambigque como a outros paises,
nomeadamente ao seu grande parceiro comercial, a Africa do Sul. A inauguracio da
linha que ligava Lourenco Marques a Pretdria (capital da africa do Sul) foi feita em
Junho de 1895 e teve no entdo presidente da Africa do Sul, Paul Kruger, um dos seus
grandes defensores.

Mogambique possuia também a sua prépria companhia de aviacéo, a “DETA”, que
operava nos cerca de dez aeroportos de norte a sul do pais, sendo o de maior dimenséo
0 Aeroporto Internacional de Lourenco Marques, e 0s outros, de pequena ou média
dimenséo eram geralmente destinados a voos internos.

No estatuto da mulher da classe média, transparecia também um estatuto de mulher
autonoma e independente. Isso era bem patente atraves de anuncios publicitarios a
cigarros dedicados especificamente ao publico feminino e também nos andncios a
uma marca de cervejas, também voltados as mulher, em que esta era apresentada a
beber uma cerveja em convivio com os amigos. Recordo-me dum anincio publicitario
em que uma mulher paraquedista, depois de “aterrar” tirava o0 capacete e acendia um
cigarro. O desporto feminino também era bastante divulgado nas mais diversas areas,
como o ténis, a natagdo, o basketball, etc. Foi ainda em Lourengo Marques que se
realizou em setembro de 1971 o segundo congresso das mulheres da Africa Austral,
patrocinado pelo Centro Mogambicano de Estudos Cooperativos, e que reuniu
algumas dezenas de mulheres oriundas de Madagéscar, Suazilandia, Rodésia, Lesoto,
Cisque, Mogambique, Republica da Africa do Sul e Angola. Este estatuto, nada tinha
a ver com o estatuto da mulher nativa, que chegava a ser vendida pelo proprio pai
numa pratica denominada de lobolo. O lobolo (ou “o preco da noiva™), que consistia
em “prendas” oferecidas pelo noivo aos pais da noiva em troca desta, foi muito
criticado durante a luta de Mogambique pela independéncia, como sendo uma pratica
negativa em que as mulheres eram objecto de uma transaccdo comercial. Apos a
independéncia, o seu papel na sociedade foi sujeito a inumeras discussfes. No
entanto, continua a ser olhado por alguns como uma instituicdo que oferece alguma
proteccdo a mulher. Com efeito, o pagamento do lobolo origina um forte
compromisso por parte das familias, quer do noivo como da noiva, no crescimento da

nova unidade familiar.
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Um caso em que € demonstrado um certo estatuto a mulher africana, e que demonstra
também que esta poderia adquirir uma certa independéncia e estatuto na sociedade é o
que resolvi fazer referéncia: trata-se do caso de Lidia Tembe que aqui transcrevo:
Chama-se Lidia Antdnio da Silva Tembe, e nasceu no dia 25 de Junho de 1952 no
bairro da Malhangalene, na antiga cidade de Lourenco Marques, hoje Maputo. Pode-
se dizer que o seu nome esta ligado a historia da aviagdo mogambicana, ndo fosse ela
uma das primeiras assistentes de bordo negras a trabalhar na antiga Direccdo de
Exploracdo dos Transportes Aéreos (DETA), as actuais Linhas Aeéreas de
Mocambique (LAM).

A sua histéria comeca em 1972 quando se candidata ao preenchimento das vagas
anunciadas pela DETA, embora ndo soubesse que era para ser assistente de bordo.
Quando teve conhecimento disso, desistiu dos exames psicotécnicos, que era a ultima
fase do processo de seleccdo, por uma razdo muito simples e nobre: “ndo estava
interessada em deixar de estudar”.

Mas quis o destino que assim o fosse. A DETA contactou o Gabinete de Urbanizacdo,
onde ela fazia trabalhos extras no periodo da tarde (de manha ia a escola), para “saber
porque € que eu tinha desistido dos exames psicotécnicos. Convenceram-me a fazer os
exames e fizeram-me acreditar que podia ter uma carreira brilhante. Falei com a
minha mae e ela apoiou-me”.

“Passei nos exames e no dia 25 de Junho de 1972, justamente no dia em que fazia 20
anos, fomos submetidas a uma formacéo de trés meses, que decorreu em Inhambane.
Eramos duas, mas a outra, a Juvenalia Muthemba, actual deputada da Assembleia da
Republica, desistiu”, conta.

Lidia Tembe afirma que a sua insercdo na empresa ndo foi fécil, uma vez que o sector
da aviacdo era, na altura, dominado por pessoas de cor branca, e de elite, para além da
discriminacdo que existia. Afinal estivamos ainda no periodo colonial.

“Houve fases dificeis pelas quais tive de passar. Chegou uma altura em que eu queria
desistir. Havia algumas colegas que ndo gostavam de me ver a trabalhar, embora néo
me dissessem directamente. A Unica pessoa com quem podia contar era a minha
chefe. Ela avaliava as pessoas em funcao do trabalho, competéncia, e ndo da cor ou
extracto social. As minhas colegas eram filhas de policias e de gente importante. Eu
vinha do suburbio”.

Esta fase so passou em 1974 quando foi constituido o governo de transicéo, que tinha

Joaquim Chissano como Primeiro-Ministro, ndo porque as pessoas tinham mudado de
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comportamento, mas porque havia o receio de perder 0 emprego pois 0 pais estava a
dar passos rumo a independéncia.
“Com o aproximar da independéncia, elas (as colegas), comecaram a temer pelos seus
postos de trabalho e pensavam: esta a quem estamos a discriminar serd a nossa chefe
amanhd. Temos de trata-la bem”.
Foi de proposito que deixei para ultimo um tema que também tem muito a ver com a
interculturalidade, e que ndo podia deixar passar em branco, que é o tema do racismo.
Seria hipocrisia da minha parte afirmar que em Lourengo Marques este tema nédo se
manifestava. E evidente que havia situacdes de racismo na classe média da época, mas
também € verdade que existiam pessoas de raca negra que estavam inseridas nesta
comunidade sem grandes preconceitos. Recordo-me de haver pessoas de raca negra a
exercer a profissdo de médico, a minha prépria mée tinha dois professores de raca
negra quando estudava na universidade, nomeadamente o Dr. Ineas Comiche e o Dr.
Mario Machungo. O presidente da camara de Nampula, Pedro Beiéssa (amigo do meu
pai) também era de raca negra. Era frequente ver nos mais diversos locais pessoas de
todas as ragas a conviver num clima sem preconceitos. Ndo pretendo dar aqui
qualquer conotacdo ideoldgica ou tentar minimizar a existéncia de racismo, apenas
pretendo relatar factos que por mim foram presenciados ou pelos meus familiares
relatados, e que sdo factos veridicos, entre muitos outros.
Num extrato de um texto publicado recentemente no jornal Publico on-line vim
descobrir que parte desta realidade que atras descrevi era desconhecida em Portugal,
devido a censura exercida pelo regime instituido na época e que ndo permitia que a
mesma fosse conhecida. Transcrevo de seguida alguns dos excertos do texto do artigo,
intitulado “CATEMBE: O OUTRO LADO DO TEMPO”, publicado no jornal
anteriormente referido.
Catembe era o outro lado, literalmente. A outra margem da entdo Lourenco Marques,
hoje Maputo, capital mogcambicana. Catembe era o outro lado, metaforicamente. Vila
piscatoria cujo quotidiano ndo correspondia a imagem idilica pintada pela propaganda
do Estado Novo. Catembe, de Faria de Almeida, a sua primeira e Gltima longa-
metragem, foi o filme mais retalhado pela censura na histéria do cinema portugués.
Filmado em 1964, mostrava o outro lado, o “lado mais genuino da vida local”.
Retalhado, sobreviveu. Dos seus 87 minutos originais, sobraram 45.Documentario e
ficcdo, a filmagem de uma realidade vivida mas ndo preservada em pelicula. Comeca

em Lisboa, com Faria de Almeida perguntando na rua sobre Lourenco Marques.
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Recebe as respostas de quem sé conhecia a cidade através da propaganda do regime:
“E na selva e ha ledes a andar na rua”. Depois, acompanha a vida em Lourenco
Marques em cada um dos dias de uma semana.

Anténio da Cunha Telles confessa nunca ter percebido por que é que a censura
bloqueou tanto Catembe. Lembra-se de um filme “com muita candura e uma certa
ingenuidade”, em que Faria de Almeida “concebe Louren¢o Margues como ponto de
partida para a unido de todas as pessoas que habitavam Mocambique”. “Mesmo tendo
em conta a sensibilidade das entidades oficiais da altura, nada fazia prever que o filme
viesse a ser proibido”. Mas foi, como sabemos. Primeiro cortado a 45 minutos e
depois censurado definitivamente, tornar-se-ia 0 momento decisivo da carreira de
Faria de Almeida.

E agora que ja dei a conhecer a parte do meu trabalho relacionada com a época que
vivi em Mogambique vou dar inicio a segunda parte, que esta relacionada com a

minha vinda para Portugal, para uma aldeia no norte do pais: Vizela.

Breve historia de Vizela

Vizela € uma cidade portuguesa no distrito de Braga, na regido Norte de Portugal. O
concelho foi criado em 24 de Maio de 1361, vindo a ser extinto em 3 de Fevereiro de
1408. Teve entdo a designacdo de Riba Vizela. Na regido predomina a industria téxtil,
vestuario e calcado e possui um desenvolvido comércio. As empresas... estdo ligadas
ao ramo téxtil, vestuario e calcado, cuja producdo esta direccionada, quase
exclusivamente, para o mercado externo. Vizela esta também associada a pratica do
termalismo, tendo sido este um legado deixado pelos povos romanos. Aproveitando a
qualidade terapéutica das aguas, indicadas para doengas respiratorias, doencas de pele
e reumatismos, o actual balneario termal foi construido em 1870. Para alem da
vertente termal, o concelho oferece outras atraccbes ao visitante, desde varios
monumentos interessantes a belas paisagens e a possibilidade de praticar diversas

actividades de lazer, como o remo, o ténis ou a pesca.
A minha vinda para Portugal

Vim para Portugal, de barco, em marco de 1976. Desembarquei em Barcelona e

depois vim de taxi até Vizela.
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Aqui nesta vila do interior do norte de Portugal vim encontrar uma realidade e cultura
completamente diferentes daquela em que tinha crescido, pois vim parar a um meio
predominantemente rural que possuia uma forte industria téxtil e de calgado.

A sociedade vizelense da época era uma sociedade de provincia, em que as classes
sociais estavam bem demarcadas, a classe media onde me vim inserir era regida por
uma mentalidade profundamente egoista, em que as pessoas apenas se empenhavam
em competir entre si, numa demonstracdo de estatuto e poder. Nos convivios que
havia, e que geralmente eram entre a familia, apenas se “pavoneavam” entre si, numa
demonstracdo de ver quem tinha mais bens que 0s outros e quem era mais esperto que
0S outros, e aqui 0 conceito de “esperteza” era sobre o facto de ganhar mais dinheiro
ou ndo. Nos primeiros dias em Portugal fiquei em casa de um tio meu de Vizela, que
era um dos grandes industriais da zona, e ai pude conhecer a familia do meu pai.

O grande choque comecou logo com as grandes diferencas meteoroldgicas entre
Portugal e a minha terra, enquanto la tinhamos um clima ameno, aqui era um frio de
“rachar” e estava sempre a chover. Uma vez que cheguei ca em finais de Marco, ainda
faltavam meses para que eu pudesse ter um bocado de calor para poder amenizar o
choque térmico que estava a sentir. As diferentes mentalidades que havia entre mim e
0S meus primos, que eram sensivelmente da mesma idade que eu e 0s meus irmaos era
também outro grande choque, pois a Unica coisa de que sabiam falar era de futebol e
politica. A linguagem era também bastante diferente da nossa, pois além de falarem
com um sotaque que vim depois a saber que era 0 sotaque tipico do norte, ndo diziam
duas palavras sem dizer um palavrdo pelo meio, coisa que em Mocambique na altura
era bastante raro ouvir-se. Apds conhecer nesses primeiros dias a realidade da vida
vizelense, orgulhosamente mostrada pelos meus primos, e que consistia em passeios
pelo parque de Vizela e idas ao café para jogar bilhar e fumar um “SG Ventil”, fiquei
também a conhecer um dos grandes divertimentos nocturnos de entdo, que consistia
em ficar em casa a ver televisdo. De facto, a televisdo era a Unica coisa que Portugal
se podia orgulhar de ter e que em Mocambique ainda ndo existia (mas também, como
da para perceber, ndo fazia la falta nenhuma). Um outro aspecto que criou um
constrangimento a familia do meu pai e a comunidade, foi o facto de tratarmos toda a
gente por tu e tratarmos 0 meu pai e mde pelos seus nomes proprios (quando digo nos,
refiro-me a mim e aos meus dois irméos), pois na sociedade Vizelense era costume as

A7

pessoas tratarem-se por “bdoc¢é” e ninguém tratava os pais nem por “tu” e muito menos

pelo seu primeiro nome. Outro facto que chocou a comunidade foi o facto de a minha
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mée fumar em publico, e mais grave ainda fumar em frente do seu marido. Para a
familia “era uma total falta de respeito”. Nao quer dizer que as mulheres da familia
ndo fumassem, mas as casadas ndo “lhes ficava bem fumar a frente dos maridos ou a
frente dos homens ou da familia”, se fumassem “entre si”, ja ndo havia grande
problema. Como se pode verificar, nesta sociedade, o papel da mulher era geralmente
0 papel da boa dona de casa que cuidava da educacdo dos filhos. Embora na maior
parte da sociedade as mulheres fossem donas de casa, havia algumas que trabalhavam,
como era o caso das minhas tias, que eram professoras. Havia uma delas que em vez
de ser professora, ajudava o marido na fabrica de confeccdes “lidando com as
empregadas de confeccdo e pondo estas na ordem”, recordo ainda um episédio que se
passou com a minha mde e que demonstra bem o estatuto da mulher, ndo sé na
sociedade vizelense, mas em todo o territorio nacional, e que foi o facto da ela se ter
deslocado comigo e com 0s meus irméos a Espanha, e na fronteira ndo nos deixarem
atravessar porque ela ndo levava uma autorizacdo do marido a dizer que a deixava ir a
Espanha. Como era possivel que mais de trés anos ap6s o 25 de Abril esta situagéo
ainda se verificasse? Como se ndo bastasse ja todo o mal de que estava a padecer fui
viver para uma freguesia nos arredores de Vizela, numa localidade rural denominada
S. Martinho de Conde. Esta comunidade predominantemente rural, além de umas
casas de aldedes, tinha também algumas quintas, uma igreja e uma escola. Fui residir
para uma quinta que um tio meu de Vizela tinha adquirido para a restaurar, e que
gentilmente nos cedeu para podermos morar até 0 meu pai conseguir organizar a vida
dele. Nesta localidade com estradas em paralelo, coisa que em Mocambique nao
existia, era pouco frequente circularem automdveis, e 0 que se via com relativa
frequéncia era ainda alguns tractores e carros de bois, coisa que também nunca tinha
visto. Na localidade havia duas ou trés “vendas”, como eram denominadas, e que
consistiam em pequenas mercearias com poucas condi¢des higiénicas, frequentadas
por trabalhadores rurais. O meu primeiro contacto com uma destas “vendas” foi
guando, a pedido da minha méae 1a me dirigi para comprar mantimentos. Quando la
cheguei, foi o siléncio total. Ficaram todos a olhar para mim com uma cara de
espanto, inclusive as crianga,s a comtemplar a “ave rara vinda das africas”, pois na
aldeia ja todos tinham conhecimento da nossa chegada. S6 me apeteceu dar a volta e
sair dali o mais depressa possivel, mas uns minutos ap6s me terem comtemplado dos
pés a cabeca, os clientes que estavam na loja la voltaram as suas compras, foi entéo

que eu reparei que a linguagem ali utilizada ainda era mais incompreensivel e
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ordinéria do que a usada pelos meus primos. Quando chegou a minha vez de ser
atendido disse a senhora que me atendeu o que pretendia e ela |14 me forneceu os
mantimentos ao que apds me perguntou um “brobobobrd” que ndo entendi e que me
limitei a abanar com a cabeca.
Algumas das casas dos vizinhos ndo tinham instalacbes sanitarias, pelo que era
costume lavarem-se no tanque da roupa e fazerem as suas necessidades pelo monte.
Passados uns dias fui levado a conhecer a cidade de Guimardes, o berco da
nacionalidade, ali tinha comecado Portugal. Estava bastante entusiasmado, pois
finalmente ia sair daquela aldeia e conhecer uma cidade. L4 fomos de carro, eu
sempre a espera de conhecer a cidade, pois tinhamos saido duma aldeia e estdvamos a
entrar noutra e ainda ndo via vestigios de qualquer cidade. Foi entdo que fui
informado de que ja nos encontrdvamos na cidade. Mas qual cidade, qual qué? Sera
que esta gente ndo sabia o que era uma cidade?
As roupas que usavamos, a maneira como faldvamos, enfim qualquer coisa que
fizéssemos causava o espanto em qualquer sitio a que fossemos.
Outro grande espanto para mim foram as praticas religiosas, pois pouco tempo depois
de termos chegado, foi a Pascoa. Nessa altura, estava ainda em casa do meu tio em
Vizela, quando no domingo de Pascoa fui confrontado com o “compasso”, em que
tive que beijar a cruz que era carregada pelas pessoas que acompanhavam o padre que
visitava todas as casas da vila. Em Mogambique desconheciamos totalmente esta
pratica religiosa, e ndo me lembro de alguma vez ter ouvido falar dela.
Na aldeia, os aldeGes, que durante a semana andavam sempre com a mesma roupa, ao
domingo tomavam banho e “aprumavam-se” todos para ir a missa.
Finalmente chegou o verdo, lembro-me da primeira vez que sai a rua de cal¢Ges, pois
ja fazia bastante calor, foi um escandalo total, as velhotas viravam a cara para o lado
como se eu caminhasse de cuecas pela rua.
Passado o0 verdo comecgaram, as aulas, ingressei no liceu de Guimaraes e foi entdo que
conheci alguns “retornados” como eu, vindos de Angola e Mogambique, que também
nunca cé tinham estado, e com os quais podia ter conversas “normais”, podiamos
também lamentar-nos desta “maldita terra”, onde eramos marginalizados e rotulados
de “retornados exploradores dos pretos”. Tudo isto ia criando em nds um sentimento
de revolta contra estes parolos, “matrecos dum raio”, e ia fazendo com que cada vez

nos isolassemos mais em comunidades, junto com 0s outros “patricios” nossos.
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A integracado

O Tempo foi passando, e pouco a pouco fomos estabelecendo contacto com 0s nossos
amigos de “LM” e nos fomos conformando com a nossa sorte.

Portugal também foi mudando, e ja comecavam a aparecer 0s “nossos” produtos,
como a Coca-Cola, que era um dos simbolos da minha terra, inclusive os residentes de
Lourenco Marques eram apelidados de *“os coca-colas” devido ao habito que tinhamos
de beber esta bebida, que na altura em que ca cheguei ndo existia e era preciso ir a
Espanha para poder disfruta-la.

Fomos criando amizades com colegas de liceu que ndo eram retornados e convivendo
com eles, fomo-nos integrando em alguns dos costumes de Guimarédes e mais tarde
guando vim estudar para a faculdade para o Porto com o0 meu irmdo, ai estabelecemos
novas amizades. O pessoal ja era mais “fixe”, a cidade ja era “grandita”, e 1a nos
fomos habituando a vida em Portugal.

Conclusao

Apesar de ter vivido cerca de 37 anos em Portugal e apenas 15 anos em Mogambique,
nunca consegui absorver totalmente a cultura e modo de vida deste pais. Sinto que
nunca me consegui integrar completamente na comunidade, nem pelo facto de ca ter
formado a minha prépria familia. Cada vez que viajo ndo sinto aquela satisfacdo do
regresso quando ca chego. Pelo contréario, quando, em 2009, fui & “minha terra”, a
chegada senti logo “aquele cheiro”, e embora “LM” estivesse bastante mudada, senti
que estava em casa.

Chego a conclusdo que os primeiros anos da vida de alguém séo os anos que véo
influenciar definitivamente a vida e a cultura dessa pessoa para o resto da sua vida, e
que, apesar do facto de sofrermos grandes varia¢Ges culturais ao longo da nossa vida,

as primeiras experiéncias sdo na minha opinido as mais determinantes.
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