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RESUMO

Este estudo tem como objetivo refletir sobre os aspectos
da realiza¢do do filme Todo Sobre Mi Madre, de Pedro
Almodoévar. Realizado em 1999, este filme marca um
ponto de viragem no seu percurso, como autor. No
entanto, hd um paradoxo: sendo este o seu filme mais
assumidamente inspirado pelo trabalho de outros
autores, é importante entender como estas cita¢oes
contribuiram, aproximaram ou tornaram mais distantes

a autoria e a marca estética do realizador espanhol.

ABSTRACT

This study aims to reflect on aspects of the filmmaking
of Pedro Almodévar’s Todo Sobre Mi Madre. Directed
in 1999, this film marks a turning point on his path,

as an author. However, there is a paradox: being

this his most openly inspired movie by other works,

it is important to understand how these quotes
contribute, bring closer or make more distant the
spanish director’s authorship and aesthetic mark.



82

1 Tradugdo propria.
2 Rabiger cita a obra de Richard

Roud (Jean Luc Godard, Londres:

Secker & Warburg, 1967, p. 13),
tradugdo propria.

3 Chefe do gabinete de Imprensa
da produtora El Deseo, em 1999.
4 Tradugdo propria.

NUNO TUDELA

INTRODUGAO

Podemos dizer que hd um ‘estilo Almoddvar’? Pelo menos ha chicas Almodoévar, tal
como se ouvem na letra da can¢do Yo Quiero ser una Chica Almodévar, de Joaquin
Sabina (1992), numa alusdo ao sucesso medidtico das atrizes tocadas pela mio do
realizador espanhol. Mas se tivermos em considerag¢do o que é definido como estilo,
pode perfeitamente aplicar-se ao caso de Almodévar. Michael Rabiger afirma que
“estilo pode ser confundido com forma” (Rabiger, 2003, p. 241)". Sustenta que Jean-
Luc Godard ja se referira a isso quando afirmou que “o estilo é apenas o exterior do
conteudo e o conteudo o interior do estilo, tal como o interior e o exterior do corpo
humano - ambos seguem juntos e é impossivel separa-los™ (p. 241). No cinema de
Almodoévar podemos ter aspetos superficiais que podem parecer um mero show-off’
estilistico, mas quando analisados com maior profundidade acabam por fazer todo

o sentido, a nivel de contetido. Certo é que o realizador espanhol é muitas vezes
imitado, sem quaisquer garantias de sucesso. O universo das suas historias parece
ser eternamente exclusivo. Mas tal como Rabiger (p. 241) complementa, “o estilo de
um filme realmente é a influéncia visivel da identidade do seu criador”, mas, por mais
bizarro que parega, a autoria do filme é um feito coletivo.

No caso de Pedro Almodévar, onde reside o segredo do seu génio? Para comegar,
ele é o argumentista de todos os seus filmes. Desde as primeiras curtas-metragens em
super 8 que Almodovar transporta para o interior das suas histdrias as personagens
com quem se foi cruzando durante a Movida Madrilefia. Nos anos 70, durante os
anos de transi¢do da ditadura para a monarquia, a capital espanhola foi palco de uma
transformagdo sociocultural e de repercusséo politica, como resposta ao periodo
franquista. Almoddvar mergulha nestes ambientes em transformag¢do e comega a fazer
cinema de uma forma autodidata precisamente no periodo de abertura politica.

Para além disso, todos os seus colaboradores fazem parte de uma grande familia,
dos quais - e de uma forma literal - o exemplo mais evidente é o seu irmdo e produtor,
Agustin Almodévar, com quem detém a propriedade da produtora El Deseo, criada em
1987. E outros nomes como Pepe Salcedo, companheiro fiel que monta todos os seus
filmes desde 1980. Paz Sufrategui’, cujos pais achavam que o nome do escritério da sua
filha soava ao de uma casa de alterne, afirmava na época de estreia do filme:

Se algo carateriza a equipa, a ‘familia’ de El Deseo, é a nossa quimica. Como é possivel que
se conciliem pessoas tdo complementares? Podem pensar que ndo é raro haver equipas

de trabalho que se entendam tdo bem. Mas falo-vos de algo que aqui chamamos ‘o poder
da mente) e que consiste literalmente em transmitir ideias complexas sem necessidade de
abrir a boca. (...) Nao vai ser facil sair daqui. Se formos, serd para montar um restaurante,
um gindsio, uma fabrica de anchovas em salmoura ou uma casa de putas... El Deseo, Night

Club?. (Sufrategui, 1999)*

TRAGOS DE GENERO E AUTORIA

O que é comum vermos nos filmes de Almoddvar? As personagens peculiares,
pelo lado fisico ou pela combinag¢do de atributos como género, estatuto social
ou idiossincrasias; didlogos, aparentemente desprovidos de sentido ou fora de
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contexto, frequentemente na fronteira do absurdo, criam muitas vezes uma
estranha familiaridade por parecerem falas do dia-a-dia, sempre com recurso a
temas pertinentes como a homossexualidade, a religido, o sexo, e as questdes de
identidade nacional, muitas vezes tratados com humor. No final de cada filme,
resta-nos a sensagao gratificante de termos mergulhado em assuntos aparentemente
desconfortaveis, com uma naturalidade que se deve apenas a verosimilhan¢a a que
Almodoévar nos sujeita, como voyeurs do seu universo.

Tal como refere Isabel Cadalso, no artigo Pedro Almodévar: A Spanish Perspective,
o realizador oscila entre periodos de criagdo de comédias absurdas e melodramas
ancorados num estilo neorrealista nas quais “Almodoévar inclui referéncias culturais e
joga com esteredtipos espanhdis. Esta serd a razdo pela qual as audiéncias estrangeiras
identificam a sua imaginag¢do narrativa com a situagdo atual de Espanha” (Cadalso,
1990, p. 37). E no entanto, os temas da identidade feminina dominam e o patriarcado
é remetido para um plano menos relevante, seguindo a boa tradi¢do neorrealista. Em
Mujeres Al Borde De Un Ataque De Nervios, “o comportamento do homem espanhol
nas relagdes amorosas é exposto a uma critica dcida que é altamente influenciada
pela tradigdo do Amante Latino”s (Cadalso, 1990, p. 37), Em Todo Sobre Mi Madre
(Almodovar, 1999), este aspeto é extremado, estando o papel masculino reduzido a
um estatuto de quase inexisténcia.

UM ESTILO VISUAL PROPRIO
O lado plastico da sua obra é resultado de varias marcas, comuns aos seus filmes.
A partir de 1987, Almoddvar comega a filmar em estidio a partir do momento que
as condi¢des estdo criadas para tal. Setores e fungdes como a dire¢do de fotografia,
a mise-en-scéne e o rigor apurado no controle da dire¢do de arte sempre foram
importantes na sua obra. Este aspeto comegou a revelar-se desde cedo em filmes
como La Ley Del Deseo (1987), ganhando reconhecimento internacional em Mujeres
Al Borde De Un Ataque De Nervios (1988), o filme que despertou a aten¢do para
Almodoévar nos EUA, com a sua nomegdo ao Oscar de melhor filme estrangeiro e onde
se demarcam tracos carateristicos de um estilo autoral, reforcados em Atame! (1989),
Kika (1993) e especialmente La Flor De Mi Secreto (1995).

Mas é em Carne Tremula (1997) seguindo-se Todo Sobre Mi Madre, e gragas a
colaboragdo do diretor de arte Antxdn Gomez, que a autoria se torna mais robusta.
A utilizagdo da cor, texturas e a escolha de décors é feita com outro rigor, sio menos
displicentes ou barrocas e desempenham um papel mais apurado, de que é um
exemplo, o apartamento da personagem La Agrado, em Barcelona.

Embora lembre muito o seu estilo carateristico visto em trabalhos anteriores, é
de extremo detalhe a escolha do papel de parede, candeeiros e mobilia, ou o facto do
décor estar na vizinhanga de um monumento carateristico da arquitetura de Barcelona
(Palau de la Musica Catalana). Essa colabora¢do vird a intensificar-se, passando
Goméz a desempenhar uma fung¢do de maior responsabilidade nos projetos seguintes,
como a de designer de produgdo. Almoddvar consegue com Todo Sobre Mi Madre,
para além dos inimeros prémios obtidos, o de melhor realizagdo em Cannes, além de

ter sido nomeado para a Palma de Ouro e presenca nos Oscares de Hollywood, onde
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viria a receber o titulo de melhor filme estrangeiro. Estamos perante o que podera
ser considerado um ponto de viragem, um reconhecimento da sua maturidade como

realizador, um consequente pico no seu percurso, como autor.

MARCAS DE GENERO E AUTORIA

O Melodrama “como geralmente é usado nos dias de hoje, refere-se a um conjunto

de subgéneros que permanecem préximos ao cora¢do e do lar e enfatizam um registo
de grande sentimentalismo e emog¢do.” (Singer, 2001). A partir do filme La Flor De

Mi Secreto (Almoddvar, 1997), a obra de Pedro Almodévar ganha dire¢des que podem
remeter para incursdes neste género cinematografico, tio disseminado em Hollywood
nos anos 50, no periodo do pos-guerra.

“Melodrama’, segundo Mark Allinson, “significa drama com acompanhamento
musical citando um estudo sobre a tradi¢do do teatro no séc. xviI de Christine
Gledhill em conjunto com uma ampla e as vezes complexa série de efeitos visuais, que
compensam a auséncia de didlogo” (citado em Allinson 2009, p. 141). Acrescenta que,
“dado os conflitos morais e muitas vezes maniqueistas que marcaram muita polémica”
e como resposta a interdi¢do da palavra na maioria dos palcos, “o teatro desenvolveu

”

uma forma de ‘sensacionalismo pictérico” (citado em Allinson 2009, p. 141)

A musica sempre marcou uma presenga ativa na cinematografia de Almoddévar. As
cangdes populares, usadas recorrentemente de forma identitdria nos seus primeiros
filmes, sdo progressivamente substituidas pela composi¢do musical como escrita
dramatdrgica, com recorréncia na narrativa. Enquanto as cangdes desempenhavam
um papel de exacerbagado kitsch (Los Panchos, Bola de Nieve, Chavela Vargas, Duo
Dindmico e outros icones da musica da latino-americana), a entrada em cena de
Alberto Iglésias, que ja tinha demostrado nos filmes de Julio Medem a sua potencial
carreira na composi¢do musical para cinema, transporta para os filmes de Almodo6var
a estrutura necessaria para que a atmosfera melodramatica ganhe um novo folego e
outra maturidade.

Em Todo Sobre Mi Madre (1999), o uso frequente de elipses entre as cenas imprime
um ritmo constante a narrativa, fluindo de sequéncia em sequéncia, criando uma teia
de relagdes eficaz. A mise-en-scéne, a dire¢do de arte, junto com a dire¢do de fotografia
pelo uso da cor, resultam no excesso visual com um sentido plastico e artificial.

Desta forma, dissimulam e legitimam o espago inverosimil do texto e dos didlogos,
contribuindo para a afirma¢do de uma marca de autor. Como Almodévar afirma: ‘A
dramaturgia do que se passa, conta-se mais pela cor do que pelas palavras. As cores estao
escolhidas de acordo com o sentimento que devem transmitir, com a atmosfera que
devem sugerir. Isso é proprio do melodrama e ndo tem nada a ver nem com naturalismo
ou realismo, mas tem a ver com a linguagem.”” (citado em Sanderson, 2010, p. 143)

Tal como Douglas Sirk fez nos anos 50 em Hollywood, Almoddvar utiliza a mise-
en-scéne para alimentar o excesso de composicao dos planos, onde a cor, o uso de
aderecos® e os décors sdo pegas chave. Mas ao contrario de Sirk, que logrou inovar
num contexto que ndo lhe foi muito favoravel, foi Almoddvar quem pode absorver da
fonte cinematografica e aproveitar um contexto historico mais liberal, reutilizando os
recursos do género.
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Melodrama e comédia, muitas vezes sdo géneros que se combinam nos seus filmes.
Comparativamente ao que sucedia nas obras anteriores, é a partir de Todo Sobre
Mi Madre que a comédia acontece em momentos cirurgicos, cumprindo um papel
catartico do melodrama, como acontece com a cena do discurso de Agrado no teatro,
literalmente ‘entalado’ entre as cenas do didlogo da reconciliagdo de Hermana Rosa
com a sua mde e a cena do tltimo encontro com o pai alienado. Em Todo Sobre Mi
Madre, o teatro funciona como diegese e tem a consolidagdo no filme seguinte, Hable
con Ella (2004), obras que trazem o teatro e a performance para dentro da narrativa,
tornando-a menos excessiva e parédica. E o espago da verdade das personagens, onde
genuinamente revelam as suas emocdes, interpretando. A partir de La Flor De Mi
Secreto, o universo de Almoddvar come¢a a depender menos dos seus tiques e clichés

e transforma-se num cinema menos frivolo, assumindo um classicismo crescente.

A OBSESSAO PELAS PERSONAGENS
A personagem de Manuela surge pela primeira vez no filme La Flor De Mi Secreto.
A sequéncia inicial da simulagdo no seminario de transplantes de 6rgdos (onde se
dramatizam situagdes entre médicos e familiares das vitimas de acidente) é transposta
para Todo Sobre Mi Madre, inclusive parte dos didlogos da cena - mas retirando o leve
trago de comédia que ainda continha, ganhando assim uma nova dimensdo dentro
da narrativa. A estrutura cénica e a découpage sdo muito semelhantes sendo a maior
diferenga a forma como funciona o plano de abertura da cena, no filme de 1999. Em
Todo Sobre Mi Madre, a sequéncia comeg¢a com um plano de conjunto da simulagdo
a ser gravada em video por uma equipa. Seguem-se, sem corte, duas panoramicas
rapidas, uma primeira revelando Esteban que assiste a simulagdo da mae e tira notas;
depois, uma outra para a audiéncia dos médicos que assistem a cena da simulagdo,
numa televisdo, uma mise-en-abyme, como se eles estivessem a assistir a si proprios
numa cena duma soap-opera, ou seja, o melodrama dentro do melodrama. No filme
de 1995 ha um efeito surpresa, quando o espetador da conta que se trata de uma
simulagdo, mesmo no final da cena. Isto acontece por se tratar da cena de abertura do
filme, por ainda ndo se ter nenhuma referéncia destas personagens. No filme de 1999,
a intengdo é diferente: o facto do espetador conhecer o contexto da simulagdo médica,
o efeito revelador é transferido para a personagem do filho, que assiste pela primeira
vez a demonstra¢do dessa qualidade de ‘fingidora profissional, que Almodévar
pretende vincar na personagem Manuela. E aqui que Esteban descobre na mée as
qualidades de uma atriz que interpreta um papel na perfei¢do.

Em Hable com Ella, o filme ulterior, numa espécie de prolongamento da narrativa,
Almodévar perpetua a histéria de unido que ficou sugerida (ou suspensa) no final
de Todo Sobre Mi Madre. Na cena em que Caetano Veloso canta Cucurucucu Paloma
para uma pequena audiéncia ao vivo no alpendre de uma vivenda do estilo colonial,
o plano (em movimento) que introduz a personagem de Marco na festa, come¢a
num movimento suave de grua que enquadra as atrizes Marisa Paredes e Cecilia
Roth, sentadas a ouvir o cantor brasileiro. Este é exatamente o filme feito a seguir a
realizagdo de Todo Sobre Mi Madre. Seréa dificil ndo notar na piscadela de olho que
Almodoévar d4, ao colocar as duas atrizes como personagens Huma Rojo e Manuela,
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incognitas, na trama de Hable Com Ella. Esta aparigao das atrizes de Todo Sobre Mi
Madre no filme seguinte, esta proxima das inconsequentes apari¢oes de Hitchcock nos
seus filmes. Ou talvez algo mais parecido com a subtileza que Krzysztof Kieslowski
conseguiu na sua trilogia das cores Bleu (1993), Blanc (1994) e Rouge (1994), fazendo
saltitar as personagens de um filme para outro, em cenas de passagem, num efeito
quase subliminar e perfeitamente inconsequente dentro de cada histdria, mas capital
para a ligagdo do universo narrativo dos trés filmes. Todavia, neste caso, o efeito é mais
entrosado e complexo que nos filmes do cineasta manchego.

A Almodovar interessa contar historias sobre as mulheres que o remetem para as
suas memorias de infancia. No texto autobiografico “Saber fingir” (Branco, 2007),
usado na promogao do filme, ele recorda-se de, “em crianga ter visto esta qualidade
nas mulheres da minha familia. Fingiam mais e melhor do que os homens” (p. 106).

AS MULHERES EM TODO SOBRE MI MADRE

Todas elas fingem. E cada uma delas ndo se fica por uma simples adjetiva¢do ou
qualidade. As questdes de género podem também ser associadas ao universo das
personagens; cada uma delas é sempre algo mais como complemento: A mde fugitiva
que se torna um verdadeiro anjo-da-guarda para quase todas as outras mulheres;

a mde burguesa que é falsaria, imitando quadros de Chagall; a freira que para além
de gravida é seropositiva; a atriz diva que é lésbica e artificial até ao dmago da sua
natureza; a amante, atriz, jovem, toxicodependente, a inica que experimentara a
maternidade num sentido mais convencional. No final da linha esta La Agrado, um
transexual ndo completo, ex-prostituta, agora jubilada, segundo ela mesmo refere,
mas a unica que se afirma ‘auténtica. Agrado ¢ “um odsis de comédia num filme
traumatico’, como a define Allison (2002, p. 179).

“Entre outros temas, o filme de Mankiewicz é sobre mulheres e atrizes. Mulheres
que confessam e mentem no camarim de um teatro, convertendo-o em sancta
sanctorum do universo feminino: “(...) equivalente ao quintal da minha infancia. Trés
ou quatro mulheres, a falar significa para mim a origem da vida, mas também a origem
da ficgdo e narrativa.” (Almodévar, 2000, p. 171).

O filme é “inteiramente consagrado e dedicado a mulher - e aquilo que ha de
feminino em cada um de nds™ (Bruyn, 1999, p. 16), no qual Almodévar evoca a
influéncia das atrizes que fizeram de atrizes como Bette Davis, Gena Rowlands, Romy
Schneider... E também as “mulheres que atuam, os homens que atuam e se convertem
em mulheres.”. E nos seus diferentes papeis, nas suas poses e performances que
Huma é ‘real’. Mais tarde, Rosa diz a Huma, que Manuela acha que é uma atriz
maravilhosa, “mas como ser humano, ela estd muito baralhada™.

Entretanto, quando ndo esta a atuar:

Huma ¢é habilmente uma fantochada: o nome falso, o cabelo vermelho, maquilhagem
excessiva e falas de didlogo bem estruturadas revelam uma crise de identidade. (...). Para
Deleuze, as personagens cinematograficas no teatro, especialmente quando ndo atuam
(em ensaios, por exemplo), tocam um estado mais profundo de autenticidade. (...) Em

Todo Sobre Mi Madre, hd uma utilizagdo semelhante ao teatro a uma para-teatralidade ou
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espagos-teatrais (como o camarim de Huma) que nos levam a momentos de revelagdo e

desmascaram as verdadeiras emogdes.” (Acevedo-Muiioz, 2007, pp. 230-231)

O pensamento de Deleuze, segundo Acevedo-Muiioz, aplica-se ao filme do
Almodovar, tal como se deve ver a personagem de Romy Schneider em L'important
cest d'aimer (Zulawski, 1975). E durante ensaios em palco, ou nos camarins ou até na
sessdo de fotografia que faz com o seu admirador secreto, que Nadine expde as suas
verdadeiras fragilidades, enquanto ser humano, ndo como personagem.

0OS HOMENS DE TODO SOBRE MI MADRE

Eles estdo ausentes, seja de forma fisica, consciente ou identitaria. Em All About Eve,
“os homens contam pouco, exceto para o sibilino George Sanders no papel do critico
odioso e prevaricador. Sanders é sublime, mas pareceu-me um ator assexuado. A

sua personagem em Eva ndo perderia nada essencial se fosse interpretada por uma
mulher”s (Almoddvar, 2000, p. 171).

Agrado, balanca na categorizacdo de género. E a tinica que reclama ser genuina,
durante o seu mondlogo, no relato das interven¢des a que foi sujeita. No entanto,
omite o facto de ainda ser um homem. Tal como Viki Zavales Eggert refere no seu
artigo sobre o filme “nds sabemos que, embora Agrado aparega a corporalizar tudo o
que ¢ desejavel numa mulher, ela é biologicamente um homem” (Eggert, 2014, p. 391).

Lola, outrora Esteban - a primeira das trés personagens com o mesmo nome, todas
consanguineamente ligados, “é um fantasma, a sua identidade est4 perdida até para
si propria” (Radner, 2001, p. 75). E um transexual, nem homem nem mulher, ambos,
mais ou menos. Tal como Agrado, ainda ndo completou o processo, mantendo-se
biologicamente masculino. A morrer de SIDA, é uma figura misteriosa e sedutora,
para homens e mulheres. E o misterioso e profano pai de Esteban, filho de Manuela
e do bebé Esteban, filho de Hermana Rosa. Lola é comparado por Radner (2001)

a um monstro de Frankenstein, digno do universo de Mary Shelley. Manuela, no
cemitério, aquando do seu aparecimento como silhueta esguia e elegante da morte,
no seu esplendor de sedugao, ao fim de muitos anos, diz que ele ndo é um ser humano
mas sim uma epidemia. Almoddvar, na entrevista a Fréderic Strauss (1999, p. 37)
referencia-o com a figura da morte no filme de Ingmar Bergman*.

O tnico pai masculino é representado por um ser ausente em espirito, o errante
pai de Hermana Rosa (interpretado por Fernando Fernan Gomez), acometido por
Alzheimer, que apenas tem como apoio Sapic, o pastor alemdo que o acompanha nos
passeios a rua e a garantia que o dono regressa a casa. O cdo, por vezes a lembrar o
bastdo de um cego, funciona como um elo melodramatico, provocando o derradeiro

encontro entre o pai e filha.

REFERENCIAS: ALL ABOUT EVE

O titulo de Todo Sobre Mi Madre vem de All About Eve (]. L Mankiewicz, 1952)%. “Estas
referéncias a Hollywood e ao seu legado como um estilo internacional de cinema ndo
sdo meros acenos para o cinéfilo” (Radner, 2001, p. 73). Do titulo aos espagos do teatro:
o palco, seus bastidores, camarins; dos enganos e trai¢des das protagonistas Margo
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Channing (Huma evoca e decalca Bette Davis no ato de fumar) e Eve Harrington (Nina
compara Manuela a Eve Harrington, para a acusar de trai¢do e ficar com o seu papel).

REFERENCIAS: A STREETCAR NAMED DESIRE

Almodovar vai buscar diretamente as personagens escritas por Tennessee Williams
para encenar dentro do filme uma versdo da peca. A pe¢a original foi encenada para o
palco da Broadway em 1947 e realizada na versdo para filme em 1951, por Elia Kazan,
com o mesmo elenco, a exce¢do de Jessica Tandy que deu o lugar a Vivien Leigh para o
papel de Blanche DuBois, na versdo de cinema.

Almodoévar usou o palco como incubadora para o seu filme. Ndo sé utiliza o texto
da peg¢a, produzindo uma mise-en-abyme na vida de Manuela, que ndo consegue
libertar-se da maldi¢do de Tranvia'®, e como se apropria e transplanta tragos das
personagens de Tennessee Williams para infetar Manuela. A produgdo da peca foi
encarada por Almodévar com a mesma importdncia e complexidade de uma normal
produgdo teatral. No entanto, respeita a proposta do filme de 1951, colocando no
final da encenacdo a fala de Stella que, com o filho nos brag¢os diz “Nunca mais
voltarei a esta casa. Nunca!” (Almodévar, 2000, p. 28 e p. 60). No texto original Stella
ndo tem esta deixa. Retirada da versdo cinematogréfica, funciona dentro de Todo
Sobre Mi Madre como meta-narrativa para a historia de Manuela. Ela, depois de
ter interpretado Stella no passado, decidiu, com Esteban nos seus bragos (tal como
Stella), ndo voltar mais ‘aquela casa) isto é, Barcelona. S¢ o faz quando perde o filho.

REFERENCIAS: OPENING NIGHT

Destaque para duas referéncias diretas para o filme de John Cassavetes: a cena do
atropelamento de Esteban, inspirada na cena do atropelamento de Nancy, estdo na
mesma ordem de importancia para ambas as histérias. Em Opening Night (1977),

o fantasma de Nancy persegue Myrtle ao longo do filme, sempre pontuando os
momentos de duvida que a personagem tem acerca do seu envelhecimento. Em Todo
Sobre Mi Madre, Esteban acompanha Manuela na sua cruzada de procura de Lola,
uma auséncia fisica, mas omnipresente em espirito, objetos e falas. Ambos os filmes
sdo pontuados com pequenas “alucinagdes” - no caso de Almoddvar materializadas
no retrato de Esteban que recorrentemente aparece a marcar presenga nos mais
diversos décors e em cenas chave, por vezes o préprio motor do dialogo, como quando
Hermana Rosa vai a casa de Manuela pela primeira vez e vé o retrato do rapaz.

Uma outra cena com semelhangas formais, mas com uma muito menor
importdncia narrativa no filme de Cassavetes ¢ a da justifica¢do ao publico do
produtor David Samuels perante a plateia impaciente pelo comego da pega, na noite
da estreia. Equivalente na forma, a cena do mondlogo de Agrado em Todo Sobre Mi
Madre é introduzida para aliviar um momento de tensdo narrativa. Ambas marcam
o filme em momentos equivalentes na sua estrutura, mas com 6bvios valores
narrativos distintos. Enquanto a personagem de Samuels se limita a marcar um
pequeno compasso de tempo, mas necessario para que a plateia aguente o retorno da
ébria Myrtle Gordon ao palco, tal cria suspense no espetador, que sabe mais do que
a audiéncia impaciente e sofre a cada trope¢do ou queda de Myrtle nos bastidores.
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da remogdo total do pénis,
que Agrado omite da lista de

intervengdes a que se submeteu.
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Ja na intervengdo de Agrado, a cena é mais extensa no seu conteudo, justaposta por
montagem com a cena da saida de Hermana Rosa de casa para o Hospital. Sdo usados
planos mais préximos e alternando com alguma frequéncia com planos da plateia,
chegando a haver pequenos didlogos com alguns dos espetadores anénimos. Este
monologo ¢ de importancia extrema para o filme jd que é o unico momento em que
uma verdade é exposta sem qualquer fingimento”, numa evocagdo a autenticidade
através daquilo que é considerado tudo menos natural. Tal como em L'important
cest d'aimer (Zutawski, 1975), Almodévar integra a bestialidade das personagens na
histéria, dando-lhes uma faceta humana.

FORMA PARA O CONTEUDO

Na sequéncia do transporte do coragdo de Esteban, mais um autor é referenciado,

de entre muitos que inspiram Almoddvar, assinalado por Jean-Marc Lalanne: “Esta
fuga stbita, admiravelmente filmada e ‘decoupada’ (como um Hitchcock maneirista
dos anos 60) coloca a questdo central do filme: o da transferéncia. Em Todo sobre Mi
Madre nada morre completamente, tudo é transferido.” (Lalanne, 1999, p. 35). O uso
da cdmara em movimento e os cortes (saltos) de espago-tempo imprimem um ritmo
sincopado, provocando o suspense tipico dos filmes de Hitchcock, dando a partitura
de Alberto Iglésias uma contribuigdo fundamental para o momento dramatico,
fazendo a ponte nas elipses, comprimindo o tempo narrativo.

Um outro momento de utiliza¢do de elipse acontece mais no final do filme, e é um
exemplo de simplicidade e subtileza na montagem: vemos duas linhas de caminho de
ferro que cortam o enquadramento na horizontal, o que ja por si, ¢ uma composi¢ao
de quadro distinta da cldssica posi¢do diagonal, feita por outros autores. Um comboio
passa da direita para a esquerda. Ao sair de quadro, d4 lugar ao titulo ‘dois anos depois’
e vemos, sem corte, um segundo comboio a atravessar o enquadramento, na outra
linha, no sentido oposto. O ritmo de entrada e saida dos comboios, a composi¢do do
quadro, a voice over de Manuela e (mais uma vez) o papel da banda sonora na cena, tudo
se conjuga num salto temporal extremamente simples, mas muito hdbil na forma.

Tal como j4 foi referido, o espa¢o do palco de teatro funciona como elemento
diegético, vital em Todo Sobre Mi Madre. E tal como em Opening Night, de entre os
varios dngulos possiveis, é filmado com a colocagdo da camara no meio da plateia, no
meio do publico, levando o espetador para uma fronteira ambigua, inconscientemente
a duvidar se pertence verdadeiramente a plateia do teatro ou da sala de cinema.

No filme de Cassavetes o espetador é sujeito a esse efeito de prolongamento, mas
tornando-o anénimo. Nao coloca a cdmara no olhar de nenhuma personagem em
particular que se encontra no publico, como faz Almoddvar. Isto acontece nos dois
momentos que em Todo Sobre Mi Madre vemos o plano do palco, visto da plateia,
com o mesmo momento da encena¢do de Un Tranvia Llamado Deseo. No contra-
campo da plateia de Madrid, vemos Manuela e Esteban juntos. Em Barcelona, mais a
frente, num enquadramento e escala de plano idénticos (e numa rima formal com a
cena de Madrid), o contra-campo do palco mostra-nos Manuela na plateia do teatro
em Barcelona, mas com um lugar vazio ao seu lado - o mesmo onde estava Esteban,

em Madrid. A forma como a cena final de Tranvia no palco de Madrid é mais tarde
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repetida em Barcelona, demarca subtilezas maiores ao nivel de découpage e nos
enquadramentos escolhidos. Em Madrid, a agdo em palco é mais extensa e mais
montada. E a primeira vez que a vemos no filme; recorre a planos aproximados de
peito de Stella com o bebé ao colo e o grupo dos jogadores de cartas, velados por uma
rede de galinheiro. Por momentos a cdmara é colocada junto aos atores no palco,
deixando-nos mergulhar dentro da encenagdo de Tranvia. Em Barcelona, Almoddévar
avanga, sem delongas, para a parte do percurso de Stella no palco, com o bebé ao
colo, num sé plano de conjunto visto da audiéncia, em rima formal com Madrid, com
variantes subtis. Enquanto em Madrid estdo Manuela e Esteban na plateia e o POV é
partilhado por ambas as personagens, em Barcelona, vemos Manuela com um lugar
vazio ao seu lado, permitindo uma variante interessante no plano de Nina/Stella
(Candela Pena) em palco, visto da plateia. Esta repete o percurso da cena Madrid mas
a sua voz antecipa a sua entrada em cena, surgindo logo apds, por detrds de Manuela
em amorse, a esquerda. O didlogo é o mesmo, a imagem de Stella ressai da nossa
memoria, tal como da de Manuela.

Outra repeti¢do em rima e com variantes significativas acontece nas duas cenas do
quarto de Esteban, antes e depois do acidente. Na primeira, vemos o rapaz na cama a
escrever no didrio, correspondendo ao ponto de vista da mae que entra em campo pela
esquerda, num plano de conjunto, fixo. Na segunda cena, depois da morte do rapaz, a
mde observa o quarto sem o filho. Aqui, Almoddvar repete o enquadramento, a escala
de plano e o set de luz do espago, mas substitui a presenga fisica de Esteban pela voice
over dele, a ler o didrio. O plano corresponde agora ao olhar subjetivo de Manuela,
que recorda a noite anterior ao acidente. Tal como o faz depois com o contra campo
da cadeira vazia, na plateia do teatro, a presenga de Esteban é fisicamente preenchida
pela rima. E especialmente através do olhar de Manuela, dado pela justaposicio do
contra-campo, que a cena ganha sentido. Tal como John Gibbs (2002) afirma, “A
significagdo pode estar ligada a maneira como uma linha de didlogo é dita ou o lugar
para onde o ator estd a olhar num certo momento” (p. 12).

Uma das repetigoes mais analisadas ocorre em dois planos do interior de um ttnel
ferrovidrio a ser atravessado, nas duas viagens de comboio que Manuela faz e que
demarcam as duas fugas da protagonista, mote para dois turning points no filme: a
chegada a Barcelona, em busca de Lola e o regresso a Madrid com o terceiro Esteban
nos bragos. Acevedo-Muiloz cria uma analogia do tinel com o canal vaginal, como
serd visto durante o nascimento (2007, p. 224); Almoddvar, por sua vez, refere-o como
sendo “evidentemente o ttinel da memoria” (Strauss, 1999, p. 40).

Por vezes, as rimas formais podem acontecer dentro do mesmo plano
cinematografico. Na sequéncia em que Manuela vem reclamar a sua carteira ao
camarim de Huma e acaba contratada por esta, a colocagdo de cdmara que nos da
os multiplos reflexos de Huma, repete a sua posi¢do no final, depois de dois longos
movimentos de cimara durante o didlogo dentro do camarim. No final deste plano
sequéncia, o espetador regressa com uma precisdo extrema a mesma posi¢ao do
enquadramento inicial, ocupando Manuela agora o lugar de Huma, multi-refletida nos
espelhos do camarim, pronta a desempenhar as multiplas tarefas que se avizinham.

No momento do acidente reside a grande diferenca de Opening Night. Numa
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0 evocam: os separadores higado e
corazén dos dossiers de transplante,
vistos em planos de pormenor,
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concentragao de sangue no corpo;
o coragdo de Esteban ao qual
Almodovar dedica uma sequéncia
importante e j& analisada; o

frasco de soro na sequéncia dos
créditos iniciais ou os planos do
tunel do comboio, entre Madrid

e Barcelona (como um cateter)
naviagem (arterial) em busca

da consanguinidade . O sangue
esta implicito em didlogos sobre
temas da SIDA, da heroina; na sua
relagdo com o uso da cor vermelha,
presente na maior parte das cenas
na roupa de Manuela, de Huma

ou nos ambientes de interior dos
décors. E é o elemento agregador do
conceito de familia, tema nuclear de
Todo Sobre Mi Madre.
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simplificacdo estilistica da agdo que escrevera no argumento original, Almodoévar,
habilmente dd-nos a visdo subjetiva de um Esteban moribundo, permitindo a cimara
passar toda a emoc¢do necessdria da cena para o espetador, com recurso acessorio de
camara lenta e o som dos gritos de Manuela fora de sincronismo. Desta forma, acentua
a disfuncdo fisioldgica do espetador sem, no entanto, deixar de o manter agarrado a
carga emocional necessaria a cena. Marc Alison no seu livro Un Laberinto Espaiiol,
pde como hipotese esta cena ser rodada por um outro realizador mais convencional,
com um or¢amento mais generoso. Prop6e uma planificagdo que mais parece
levantada do argumento original:

primeiro plano do jovem que vé a sua oportunidade [de conseguir o autdgrafo], corte para
um plano geral enquanto corre atras do taxi que parte, um plano aberto para outro carro
que avanga demasiado rdpido e logo um corte para um grande plano da cara assustada

do condutor enquanto pisa o travdo; comega a cdmara lenta enquanto vemos o acidente
coreografado (...) e 0 jovem é atirado pelo ar, aterrando virado para baixo, no asfalto; corte
para um grande plano da sua mae levando as maos a cara num grito aterrorizado antes de

um plano do rapaz prostrado na rua.”® (Alison, 2003, pp. 224-225)

Apenas faltam alguns dos detalhes que Almoddvar inclui na escrita original
do argumento e que dariam a esta versdo ‘hollyoodesca’ um toque dramaturgico
excessivo.

SEQ. 18 / RUA DO TEATRO BELLAS ARTES. EXT. NOITE
O taxi de Huma volta a direita, em diregdo a Cibeles. Pela esquerda, quer dizer, de
Sol, aproxima-se um carro a toda a velocidade. De dentro deste carro vemos Esteban
a chegar a correr, a esquina. Vé-se apenas por um instante, o qual dura a colisdo. O
carro investe sobre o rapaz com for¢a, o corpo de Esteban choca contra o para-brisas
e sai projetado. Do impacto, o caderno sai a voar. Manuela vé tudo, mesmo antes que
aconteca. Solta o guarda-chuva que dd voltas no ar, empurrado pelo vento, e corre para o
corpo do seu filho. Nao se vé vivalma. S6 a chuva e os gritos de Manuela. Ela grita como
uma fera. O carro pde-se em fuga. Esteban jaz imdvel no meio da rua. O seu sangue
mistura-se num regato de 4gua da chuva, junto a calgada.” (Almodévar, 2000, pp. 31-32).
A versdo filmada é muito mais econdmica e extremamente eficaz no seu efeito
dramadtico. Até ao momento do embate no para-brisas, Almodévar segue fiel ao que
escrevera no argumento, transpondo para a découpage cada detalhe que pretendeu
privilegiar. Mas ndo temos nem o didrio a voar, ou o guarda-chuva de Manuela a dar
voltas no ar e muito menos o sangue em pogas da chuva... Alids, ndo vemos sequer
sangue na cena®. Tdo pouco temos a forma crua e fria com que Cassavetes filmou o
atropelamento de Nancy. Almoddvar rebate a pergunta que Frederic Strauss (1999) lhe
faz, relacionando a cena a de Cassavetes como mais um “transplante”(p. 39):

Nao (...) ndo é a mesma maneira de filmar. Em Opening Night a cena é rodada a altura dos

olhos, o que é desconcertante porque nao vemos quase nada, apenas costas de pessoas, e

s6 ouvimos um brouahah. A fa que pede o autdgrafo a Gena Rowlands pendura-se nela e
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¢ muito direta, ela vai até ao carro e fala-lhe. E certo que ha chuva, é noite e alguém que
morre depois de querer um autografo. (...) A cena tem ainda uma outra significa¢do (...)
a atriz que Gena Rowlands interpreta compreendeu o que se passou e tenta saber o que
aconteceu a sua admiradora. Eu preferi que a personagem de Marisa desaparecesse sem
saber o que sucedeu. E para o acidente, coloquei a cimara no lugar dos olhos de Esteban:
ela faz entdo reviravoltas até ao momento que o rapaz cai por terra. Vemos os saltos altos
de Manuela, ela corre até ao seu filho e segura a camara entre as maos, como a cabega de

Esteban. Foi um momento muito emocionante filmar isso.” (Strauss, 1999, p. 39)-

CONCLUSAO

Lalanne (1999) defende esta admiragdo do autor pelos classicos: “A imitagdo ndo é
um défice de criatividade, mas o tempo de despertar e de constru¢do. Todo Sobre

Mi Madre, ao convocar Mankiewicz, Cassavetes e Tennessee Williams, ultrapassa
amplamente o enquadramento da citagdo e toca qualquer coisa da ordem da ingestdo
e da metamorfose™ (p. 35).

Neste contexto, forma e contetido, assim como Godard sustentava em relagao
ao estilo e contetdo, sdo indissocidveis. O estilo, sendo o exterior do contetdo
remete-o para a forma. E o exterior, aparentemente simples e excessivo, oculta uma
outra complexidade. De Almoddvar, podemos ter varios niveis de leitura. Se ndo
pretendermos ficar no nivel mais superficial, o do estilo, ndo seremos defraudados.
Fazer um filme significa “articular o proposito claro e provocador para contar uma
historia que, por sua vez, implica considerar o tema, ponto de vista e o género que
melhor servirem a sua intencdo autoral” (Rabiger, 2003, p. 232). A sua maturidade
no tratamento dos contetidos, levou-o a um ponto que se pode afirmar que estamos
perante um autor. Tal como Sanderson (2010) conclui, aludindo ao diretor de arte
Antxén Gomez, sobre a simetria e o excesso ordenado de Almoddvar: “E sdo estas
pautas naturais de ambos os realizadores*, diretamente relacionadas com a mise-en-
scéne, que assentam os precedentes identificaveis para o especialista cinematografico,
seja ele profissional ou académico” (p. 158).

A categoria dos “melodramas familares sofisticados” dos anos 40 e 50, que
Thomas Elsaesser cria num ensaio que refere a obra de Douglas Sirk em Hollywood
(citado em Klinger, 1994, p. xii), parece ser talhada para a obra de Almoddvar. O
realizador espanhol questiona e confronta a todo o momento os padrdes e valores
familiares mais conservadores, através de mecanismos contemporaneos, travestidos
pelos cldssicos. A marca de autor funde-se com a citagdo. Como Mark Allinson
(2009) sustenta, “a marca de autor mais carateristica na obra de Almodévar é um
consistente pedido de empréstimo aos filmes de género, em especial ao melodrama de
Hollywood”, ndo deixando de notar que isto revela um paradoxo:

os filmes de género sdo geralmente definidos em oposigdo aos atributos do autor, com base
no pressuposto de que os géneros — como produtos orientados pela industria - tendem a
atuar contra a originalidade autoral. O melodrama de Almoddévar é, no entanto, consciente
de si mesmo, consciente da sua existéncia num mundo onde ji existem melodramas

cinematograficos. (p. 141)
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