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resumo
Este estudo tem como objetivo refletir sobre os aspectos 
da realização do filme Todo Sobre Mi Madre, de Pedro 
Almodóvar. Realizado em 1999, este filme marca um 
ponto de viragem no seu percurso, como autor. No 
entanto, há um paradoxo: sendo este o seu filme mais 
assumidamente inspirado pelo trabalho de outros 
autores, é importante entender como estas citações 
contribuíram, aproximaram ou tornaram mais distantes 
a autoria e a marca estética do realizador espanhol. 

abstract
This study aims to reflect on aspects of the filmmaking 
of Pedro Almodóvar’s Todo Sobre Mi Madre. Directed 
in 1999, this film marks a turning point on his path, 
as an author. However, there is a paradox: being 
this his most openly inspired movie by other works, 
it is important to understand how these quotes 
contribute, bring closer or make more distant the 
spanish director’s authorship and aesthetic mark.
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introdução
Podemos dizer que há um ‘estilo Almodóvar’? Pelo menos há chicas Almodóvar, tal 
como se ouvem na letra da canção Yo Quiero ser una Chica Almodóvar, de Joaquín 
Sabina (1992), numa alusão ao sucesso mediático das atrizes tocadas pela mão do 
realizador espanhol. Mas se tivermos em consideração o que é definido como estilo, 
pode perfeitamente aplicar-se ao caso de Almodóvar. Michael Rabiger afirma que 
“estilo pode ser confundido com forma” (Rabiger, 2003, p. 241)1. Sustenta que Jean-
Luc Godard já se referira a isso quando afirmou que “o estilo é apenas o exterior do 
conteúdo e o conteúdo o interior do estilo, tal como o interior e o exterior do corpo 
humano – ambos seguem juntos e é impossível separá-los”2 (p. 241). No cinema de 
Almodóvar podemos ter aspetos superficiais que podem parecer um mero show-off 
estilístico, mas quando analisados com maior profundidade acabam por fazer todo 
o sentido, a nível de conteúdo. Certo é que o realizador espanhol é muitas vezes 
imitado, sem quaisquer garantias de sucesso. O universo das suas histórias parece 
ser eternamente exclusivo. Mas tal como Rabiger (p. 241) complementa, “o estilo de 
um filme realmente é a influência visível da identidade do seu criador”, mas, por mais 
bizarro que pareça, a autoria do filme é um feito coletivo.

No caso de Pedro Almodóvar, onde reside o segredo do seu génio? Para começar, 
ele é o argumentista de todos os seus filmes. Desde as primeiras curtas-metragens em 
super 8 que Almodóvar transporta para o interior das suas histórias as personagens 
com quem se foi cruzando durante a Movida Madrileña. Nos anos 70, durante os 
anos de transição da ditadura para a monarquia, a capital espanhola foi palco de uma 
transformação sociocultural e de repercussão política, como resposta ao período 
franquista. Almodóvar mergulha nestes ambientes em transformação e começa a fazer 
cinema de uma forma autodidata precisamente no período de abertura política.

Para além disso, todos os seus colaboradores fazem parte de uma grande família, 
dos quais – e de uma forma literal – o exemplo mais evidente é o seu irmão e produtor, 
Agustín Almodóvar, com quem detém a propriedade da produtora El Deseo, criada em 
1987. E outros nomes como Pepe Salcedo, companheiro fiel que monta todos os seus 
filmes desde 1980. Paz Sufrategui3, cujos pais achavam que o nome do escritório da sua 
filha soava ao de uma casa de alterne, afirmava na época de estreia do filme: 

Se algo carateriza a equipa, a ‘família’ de El Deseo, é a nossa química. Como é possível que 

se conciliem pessoas tão complementares? Podem pensar que não é raro haver equipas 

de trabalho que se entendam tão bem. Mas falo-vos de algo que aqui chamamos ‘o poder 

da mente’, e que consiste literalmente em transmitir ideias complexas sem necessidade de 

abrir a boca. (…) Não vai ser fácil sair daqui. Se formos, será para montar um restaurante, 

um ginásio, uma fábrica de anchovas em salmoura ou uma casa de putas... El Deseo, Night 

Club?. (Sufrategui, 1999)4

traços de género e autoria
O que é comum vermos nos filmes de Almodóvar? As personagens peculiares, 
pelo lado físico ou pela combinação de atributos como género, estatuto social 
ou idiossincrasias; diálogos, aparentemente desprovidos de sentido ou fora de 
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1  Tradução própria.
2  Rabiger cita a obra de Richard 
Roud (Jean Luc Godard, Londres: 
Secker & Warburg, 1967, p. 13), 
tradução própria.
3  Chefe do gabinete de Imprensa 
da produtora El Deseo, em 1999.
4  Tradução própria.
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contexto, frequentemente na fronteira do absurdo, criam muitas vezes uma 
estranha familiaridade por parecerem falas do dia-a-dia, sempre com recurso a 
temas pertinentes como a homossexualidade, a religião, o sexo, e as questões de 
identidade nacional, muitas vezes tratados com humor. No final de cada filme, 
resta-nos a sensação gratificante de termos mergulhado em assuntos aparentemente 
desconfortáveis, com uma naturalidade que se deve apenas à verosimilhança a que 
Almodóvar nos sujeita, como voyeurs do seu universo. 

Tal como refere Isabel Cadalso, no artigo Pedro Almodóvar: A Spanish Perspective, 
o realizador oscila entre períodos de criação de comédias absurdas e melodramas 
ancorados num estilo neorrealista nas quais “Almodóvar incluí referências culturais e 
joga com estereótipos espanhóis. Esta será a razão pela qual as audiências estrangeiras 
identificam a sua imaginação narrativa com a situação atual de Espanha” (Cadalso, 
1990, p. 37). E no entanto, os temas da identidade feminina dominam e o patriarcado 
é remetido para um plano menos relevante, seguindo a boa tradição neorrealista. Em 
Mujeres Al Borde De Un Ataque De Nervios, “o comportamento do homem espanhol 
nas relações amorosas é exposto a uma crítica ácida que é altamente influenciada 
pela tradição do Amante Latino”5 (Cadalso, 1990, p. 37), Em Todo Sobre Mi Madre 
(Almodóvar, 1999), este aspeto é extremado, estando o papel masculino reduzido a 
um estatuto de quase inexistência.

um estilo visual próprio
O lado plástico da sua obra é resultado de várias marcas, comuns aos seus filmes. 
A partir de 1987, Almodóvar começa a filmar em estúdio a partir do momento que 
as condições estão criadas para tal. Setores e funções como a direção de fotografia, 
a mise-en-scéne e o rigor apurado no controle da direção de arte sempre foram 
importantes na sua obra. Este aspeto começou a revelar-se desde cedo em filmes 
como La Ley Del Deseo (1987), ganhando reconhecimento internacional em Mujeres 
Al Borde De Un Ataque De Nervios (1988), o filme que despertou a atenção para 
Almodóvar nos EUA, com a sua nomeção ao Oscar de melhor filme estrangeiro e onde 
se demarcam traços caraterísticos de um estilo autoral, reforçados em Átame! (1989), 
Kika (1993) e especialmente La Flor De Mi Secreto (1995).

Mas é em Carne Tremula (1997) seguindo-se Todo Sobre Mi Madre, e graças à 
colaboração do diretor de arte Antxón Gómez, que a autoria se torna mais robusta. 
A utilização da cor, texturas e a escolha de décors é feita com outro rigor, são menos 
displicentes ou barrocas e desempenham um papel mais apurado, de que é um 
exemplo, o apartamento da personagem La Agrado, em Barcelona. 

Embora lembre muito o seu estilo caraterístico visto em trabalhos anteriores, é 
de extremo detalhe a escolha do papel de parede, candeeiros e mobília, ou o facto do 
décor estar na vizinhança de um monumento caraterístico da arquitetura de Barcelona 
(Palau de la Música Catalana). Essa colaboração virá a intensificar-se, passando 
Goméz a desempenhar uma função de maior responsabilidade nos projetos seguintes, 
como a de designer de produção. Almodóvar consegue com Todo Sobre Mi Madre, 
para além dos inúmeros prémios obtidos, o de melhor realização em Cannes, além de 
ter sido nomeado para a Palma de Ouro e presença nos Óscares de Hollywood, onde 
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viria a receber o título de melhor filme estrangeiro. Estamos perante o que poderá 
ser considerado um ponto de viragem, um reconhecimento da sua maturidade como 
realizador, um consequente pico no seu percurso, como autor.

marcas de género e autoria
O Melodrama “como geralmente é usado nos dias de hoje, refere-se a um conjunto 
de subgéneros que permanecem próximos ao coração e do lar e enfatizam um registo 
de grande sentimentalismo e emoção.”6 (Singer, 2001). A partir do filme La Flor De 
Mi Secreto (Almodóvar, 1997), a obra de Pedro Almodóvar ganha direções que podem 
remeter para incursões neste género cinematográfico, tão disseminado em Hollywood 
nos anos 50, no período do pós-guerra. 

 “Melodrama”, segundo Mark Allinson, “significa drama com acompanhamento 
musical citando um estudo sobre a tradição do teatro no séc. xvii de Christine 
Gledhill em conjunto com uma ampla e às vezes complexa série de efeitos visuais, que 
compensam a ausência de diálogo” (citado em Allinson 2009, p. 141). Acrescenta que, 
“dado os conflitos morais e muitas vezes maniqueistas que marcaram muita polémica” 
e como resposta à interdição da palavra na maioria dos palcos, “o teatro desenvolveu 
uma forma de ‘sensacionalismo pictórico’” (citado em Allinson 2009, p. 141) 

A música sempre marcou uma presença ativa na cinematografia de Almodóvar. As 
canções populares, usadas recorrentemente de forma identitária nos seus primeiros 
filmes, são progressivamente substituídas pela composição musical como escrita 
dramatúrgica, com recorrência na narrativa. Enquanto as canções desempenhavam 
um papel de exacerbação kitsch (Los Panchos, Bola de Nieve, Chavela Vargas, Duo 
Dinámico e outros ícones da música da latino-americana), a entrada em cena de 
Alberto Iglésias, que já tinha demostrado nos filmes de Julio Medem a sua potencial 
carreira na composição musical para cinema, transporta para os filmes de Almodóvar 
a estrutura necessária para que a atmosfera melodramática ganhe um novo fôlego e 
outra maturidade.

Em Todo Sobre Mi Madre (1999), o uso frequente de elipses entre as cenas imprime 
um ritmo constante à narrativa, fluindo de sequência em sequência, criando uma teia 
de relações eficaz. A mise-en-scéne, a direção de arte, junto com a direção de fotografia 
pelo uso da cor, resultam no excesso visual com um sentido plástico e artificial. 
Desta forma, dissimulam e legitimam o espaço inverosímil do texto e dos diálogos, 
contribuindo para a afirmação de uma marca de autor. Como Almodóvar afirma: “A 
dramaturgia do que se passa, conta-se mais pela cor do que pelas palavras. As cores estão 
escolhidas de acordo com o sentimento que devem transmitir, com a atmosfera que 
devem sugerir. Isso é próprio do melodrama e não tem nada a ver nem com naturalismo 
ou realismo, mas tem a ver com a linguagem.”7 (citado em Sanderson, 2010, p. 143)

Tal como Douglas Sirk fez nos anos 50 em Hollywood, Almodóvar utiliza a mise-
en-scéne para alimentar o excesso de composição dos planos, onde a cor, o uso de 
adereços8 e os décors são peças chave. Mas ao contrário de Sirk, que logrou inovar 
num contexto que não lhe foi muito favorável, foi Almodóvar quem pôde absorver da 
fonte cinematográfica e aproveitar um contexto histórico mais liberal, reutilizando os 
recursos do género.  

6  Tradução própria.
7  Tradução própria.
8  “Pedro adora passear-se com o 
seu saco de ‘trastes’ deixando aqui 
e acolá coisas nos décors.” (Antxón 
Gómez citado em Sanderson, 2010, 
p. 133), tradução própria.
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Melodrama e comédia, muitas vezes são géneros que se combinam nos seus filmes. 
Comparativamente ao que sucedia nas obras anteriores, é a partir de Todo Sobre 
Mi Madre que a comédia acontece em momentos cirúrgicos, cumprindo um papel 
catártico do melodrama, como acontece com a cena do discurso de Agrado no teatro, 
literalmente ‘entalado’ entre as cenas do diálogo da reconciliação de Hermana Rosa 
com a sua mãe e a cena do último encontro com o pai alienado. Em Todo Sobre Mi 
Madre, o teatro funciona como diegese e tem a consolidação no filme seguinte, Hable 
con Ella (2004), obras que trazem o teatro e a performance para dentro da narrativa, 
tornando-a menos excessiva e paródica. É o espaço da verdade das personagens, onde 
genuinamente revelam as suas emoções, interpretando. A partir de La Flor De Mi 
Secreto, o universo de Almodóvar começa a depender menos dos seus tiques e clichés 
e transforma-se num cinema menos frívolo, assumindo um classicismo crescente.

a obsessão pelas personagens
A personagem de Manuela surge pela primeira vez no filme La Flor De Mi Secreto. 
A sequência inicial da simulação no seminário de transplantes de órgãos (onde se 
dramatizam situações entre médicos e familiares das vítimas de acidente) é transposta 
para Todo Sobre Mi Madre, inclusive parte dos diálogos da cena – mas retirando o leve 
traço de comédia que ainda continha, ganhando assim uma nova dimensão dentro 
da narrativa. A estrutura cénica e a découpage são muito semelhantes sendo a maior 
diferença a forma como funciona o plano de abertura da cena, no filme de 1999. Em 
Todo Sobre Mi Madre, a sequência começa com um plano de conjunto da simulação 
a ser gravada em vídeo por uma equipa. Seguem-se, sem corte, duas panorâmicas 
rápidas, uma primeira revelando Esteban que assiste à simulação da mãe e tira notas; 
depois, uma outra para a audiência dos médicos que assistem à cena da simulação, 
numa televisão, uma mise-en-abyme, como se eles estivessem a assistir a si próprios 
numa cena duma soap-opera, ou seja, o melodrama dentro do melodrama. No filme 
de 1995 há um efeito surpresa, quando o espetador dá conta que se trata de uma 
simulação, mesmo no final da cena. Isto acontece por se tratar da cena de abertura do 
filme, por ainda não se ter nenhuma referência destas personagens. No filme de 1999, 
a intenção é diferente: o facto do espetador conhecer o contexto da simulação médica, 
o efeito revelador é transferido para a personagem do filho, que assiste pela primeira 
vez à demonstração dessa qualidade de ‘fingidora profissional’, que Almodóvar 
pretende vincar na personagem Manuela. É aqui que Esteban descobre na mãe as 
qualidades de uma atriz que interpreta um papel na perfeição.

Em Hable com Ella, o filme ulterior, numa espécie de prolongamento da narrativa, 
Almodóvar perpetua a história de união que ficou sugerida (ou suspensa) no final 
de Todo Sobre Mi Madre. Na cena em que Caetano Veloso canta Cucurucucu Paloma 
para uma pequena audiência ao vivo no alpendre de uma vivenda do estilo colonial, 
o plano (em movimento) que introduz a personagem de Marco na festa, começa 
num movimento suave de grua que enquadra as atrizes Marisa Paredes e Cecília 
Roth, sentadas a ouvir o cantor brasileiro. Este é exatamente o filme feito a seguir à 
realização de Todo Sobre Mi Madre. Será difícil não notar na piscadela de olho que 
Almodóvar dá, ao colocar as duas atrizes como personagens Huma Rojo e Manuela, 
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incógnitas, na trama de Hable Com Ella. Esta aparição das atrizes de Todo Sobre Mi 
Madre no filme seguinte, está próxima das inconsequentes aparições de Hitchcock nos 
seus filmes. Ou talvez algo mais parecido com a subtileza que Krzysztof Kieślowski 
conseguiu na sua trilogia das cores Bleu (1993), Blanc (1994) e Rouge (1994), fazendo 
saltitar as personagens de um filme para outro, em cenas de passagem, num efeito 
quase subliminar e perfeitamente inconsequente dentro de cada história, mas capital 
para a ligação do universo narrativo dos três filmes. Todavia, neste caso, o efeito é mais 
entrosado e complexo que nos filmes do cineasta manchego.

A Almodóvar interessa contar histórias sobre as mulheres que o remetem para as 
suas memórias de infância. No texto autobiográfico “Saber fingir” (Branco, 2007), 
usado na promoção do filme, ele recorda-se de, “em criança ter visto esta qualidade 
nas mulheres da minha família. Fingiam mais e melhor do que os homens” (p. 106).

as mulheres em todo sobre mi madre
Todas elas fingem. E cada uma delas não se fica por uma simples adjetivação ou 
qualidade. As questões de género podem também ser associadas ao universo das 
personagens; cada uma delas é sempre algo mais como complemento: A mãe fugitiva 
que se torna um verdadeiro anjo-da-guarda para quase todas as outras mulheres; 
a mãe burguesa que é falsária, imitando quadros de Chagall; a freira que para além 
de grávida é seropositiva; a atriz diva que é lésbica e artificial até ao âmago da sua 
natureza; a amante, atriz, jovem, toxicodependente, a única que experimentará a 
maternidade num sentido mais convencional. No final da linha está La Agrado, um 
transexual não completo, ex-prostituta, agora jubilada, segundo ela mesmo refere, 
mas a única que se afirma ‘autêntica’. Agrado é “um oásis de comédia num filme 
traumático”, como a define Allison (2002, p. 179).

“Entre outros temas, o filme de Mankiewicz é sobre mulheres e atrizes. Mulheres 
que confessam e mentem no camarim de um teatro, convertendo-o em sancta 
sanctorum do universo feminino: “(...) equivalente ao quintal da minha infância. Três 
ou quatro mulheres, a falar significa para mim a origem da vida, mas também a origem 
da ficção e narrativa.”9 (Almodóvar, 2000, p. 171).

O filme é “inteiramente consagrado e dedicado à mulher – e àquilo que há de 
feminino em cada um de nós”10 (Bruyn, 1999, p. 16), no qual Almodóvar evoca a 
influência das atrizes que fizeram de atrizes como Bette Davis, Gena Rowlands, Romy 
Schneider… E também às “mulheres que atuam, os homens que atuam e se convertem 
em mulheres.”11. É nos seus diferentes papeis, nas suas poses e performances que 
Huma é ‘real’. Mais tarde, Rosa diz a Huma, que Manuela acha que é uma atriz 
maravilhosa, “mas como ser humano, ela está muito baralhada”12. 

Entretanto, quando não está a atuar:

Huma é habilmente uma fantochada: o nome falso, o cabelo vermelho, maquilhagem 

excessiva e falas de diálogo bem estruturadas revelam uma crise de identidade. (…). Para 

Deleuze, as personagens cinematográficas no teatro, especialmente quando não atuam 

(em ensaios, por exemplo), tocam um estado mais profundo de autenticidade. (…) Em 

Todo Sobre Mi Madre, há uma utilização semelhante ao teatro a uma para-teatralidade ou 

9  Tradução própria.
10  Tradução própria.
11  Excerto do argumento original 
de Pedro Almodóvar, Todo Sobre Mi 
Madre, p. 122, tradução própria.
12  Almodóvar (2000, p. 89), 
tradução própria.
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espaços-teatrais (como o camarim de Huma) que nos levam a momentos de revelação e 

desmascaram as verdadeiras emoções.” (Acevedo-Muñoz, 2007, pp. 230–231) 

O pensamento de Deleuze, segundo Acevedo-Muñoz, aplica-se ao filme do 
Almodóvar, tal como se deve ver a personagem de Romy Schneider em L’important 
c’est d’aimer (Zulawski, 1975). É durante ensaios em palco, ou nos camarins ou até na 
sessão de fotografia que faz com o seu admirador secreto, que Nadine expõe as suas 
verdadeiras fragilidades, enquanto ser humano, não como personagem.

os homens de todo sobre mi madre
Eles estão ausentes, seja de forma física, consciente ou identitária. Em All About Eve, 
“os homens contam pouco, exceto para o sibilino George Sanders no papel do crítico 
odioso e prevaricador. Sanders é sublime, mas pareceu-me um ator assexuado. A 
sua personagem em Eva não perderia nada essencial se fosse interpretada por uma 
mulher”13 (Almodóvar, 2000, p. 171).

Agrado, balança na categorização de género. É a única que reclama ser genuína, 
durante o seu monólogo, no relato das intervenções a que foi sujeita. No entanto, 
omite o facto de ainda ser um homem. Tal como Viki Zavales Eggert refere no seu 
artigo sobre o filme “nós sabemos que, embora Agrado apareça a corporalizar tudo o 
que é desejável numa mulher, ela é biologicamente um homem” (Eggert, 2014, p. 391).

Lola, outrora Esteban – a primeira das três personagens com o mesmo nome, todas 
consanguineamente ligados, “é um fantasma, a sua identidade está perdida até para 
si própria” (Radner, 2001, p. 75). É um transexual, nem homem nem mulher, ambos, 
mais ou menos. Tal como Agrado, ainda não completou o processo, mantendo-se 
biologicamente masculino. A morrer de sida, é uma figura misteriosa e sedutora, 
para homens e mulheres. É o misterioso e profano pai de Esteban, filho de Manuela 
e do bebé Esteban, filho de Hermana Rosa. Lola é comparado por Radner (2001) 
a um monstro de Frankenstein, digno do universo de Mary Shelley. Manuela, no 
cemitério, aquando do seu aparecimento como silhueta esguia e elegante da morte, 
no seu esplendor de sedução, ao fim de muitos anos, diz que ele não é um ser humano 
mas sim uma epidemia. Almodóvar, na entrevista a Fréderic Strauss (1999, p. 37) 
referencia-o com a figura da morte no filme de Ingmar Bergman14. 

O único pai masculino é representado por um ser ausente em espírito, o errante 
pai de Hermana Rosa (interpretado por Fernando Fernan Gómez), acometido por 
Alzheimer, que apenas tem como apoio Sapic, o pastor alemão que o acompanha nos 
passeios à rua e a garantia que o dono regressa a casa. O cão, por vezes a lembrar o 
bastão de um cego, funciona como um elo melodramático, provocando o derradeiro 
encontro entre o pai e filha.

referências: all about eve
O título de Todo Sobre Mi Madre vem de All About Eve (J. L Mankiewicz, 1952)15. “Estas 
referências a Hollywood e ao seu legado como um estilo internacional de cinema não 
são meros acenos para o cinéfilo” (Radner, 2001, p. 73). Do título aos espaços do teatro: 
o palco, seus bastidores, camarins; dos enganos e traições das protagonistas Margo 

13  Tradução própria.
14  Encarnada por Bengt Ekerot em 
Det Sjunde Inseglet (Bergman, 1957).
15  O filme de Mankiewicz em 
Espanha é intitulado Eva al 
desnudo. Almodóvar respeita o  
que seria uma tradução mais  
digna e fiel.
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Channing (Huma evoca e decalca Bette Davis no ato de fumar) e Eve Harrington (Nina 
compara Manuela a Eve Harrington, para a acusar de traição e ficar com o seu papel). 

referências: a streetcar named desire
Almodóvar vai buscar diretamente as personagens escritas por Tennessee Williams 
para encenar dentro do filme uma versão da peça. A peça original foi encenada para o 
palco da Broadway em 1947 e realizada na versão para filme em 1951, por Elia Kazan, 
com o mesmo elenco, à exceção de Jessica Tandy que deu o lugar a Vivien Leigh para o 
papel de Blanche DuBois, na versão de cinema. 

Almodóvar usou o palco como incubadora para o seu filme. Não só utiliza o texto 
da peça, produzindo uma mise-en-abyme na vida de Manuela, que não consegue 
libertar-se da maldição de Tranvía16, e como se apropria e transplanta traços das 
personagens de Tennessee Williams para infetar Manuela. A produção da peça foi 
encarada por Almodóvar com a mesma importância e complexidade de uma normal 
produção teatral. No entanto, respeita a proposta do filme de 1951, colocando no 
final da encenação a fala de Stella que, com o filho nos braços diz “Nunca mais 
voltarei a esta casa. Nunca!” (Almodóvar, 2000, p. 28 e p. 60). No texto original Stella 
não tem esta deixa. Retirada da versão cinematográfica, funciona dentro de Todo 
Sobre Mi Madre como meta-narrativa para a história de Manuela. Ela, depois de 
ter interpretado Stella no passado, decidiu, com Esteban nos seus braços (tal como 
Stella), não voltar mais ‘àquela casa’, isto é, Barcelona. Só o faz quando perde o filho.

referências: opening night
Destaque para duas referências diretas para o filme de John Cassavetes: a cena do 
atropelamento de Esteban, inspirada na cena do atropelamento de Nancy, estão na 
mesma ordem de importância para ambas as histórias. Em Opening Night (1977), 
o fantasma de Nancy persegue Myrtle ao longo do filme, sempre pontuando os 
momentos de dúvida que a personagem tem acerca do seu envelhecimento. Em Todo 
Sobre Mi Madre, Esteban acompanha Manuela na sua cruzada de procura de Lola, 
uma ausência física, mas omnipresente em espírito, objetos e falas. Ambos os filmes 
são pontuados com pequenas “alucinações” – no caso de Almodóvar materializadas 
no retrato de Esteban que recorrentemente aparece a marcar presença nos mais 
diversos décors e em cenas chave, por vezes o próprio motor do diálogo, como quando 
Hermana Rosa vai a casa de Manuela pela primeira vez e vê o retrato do rapaz.

 Uma outra cena com semelhanças formais, mas com uma muito menor 
importância narrativa no filme de Cassavetes é a da justificação ao público do 
produtor David Samuels perante a plateia impaciente pelo começo da peça, na noite 
da estreia. Equivalente na forma, a cena do monólogo de Agrado em Todo Sobre Mi 
Madre é introduzida para aliviar um momento de tensão narrativa. Ambas marcam 
o filme em momentos equivalentes na sua estrutura, mas com óbvios valores 
narrativos distintos. Enquanto a personagem de Samuels se limita a marcar um 
pequeno compasso de tempo, mas necessário para que a plateia aguente o retorno da 
ébria Myrtle Gordon ao palco, tal cria suspense no espetador, que sabe mais do que 
a audiência impaciente e sofre a cada tropeção ou queda de Myrtle nos bastidores. 

16  Tranvía deu-lhe Esteban através 
de Lola. Depois tirou-lho através 
de Huma Rojo.
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Já na intervenção de Agrado, a cena é mais extensa no seu conteúdo, justaposta por 
montagem com a cena da saída de Hermana Rosa de casa para o Hospital. São usados 
planos mais próximos e alternando com alguma frequência com planos da plateia, 
chegando a haver pequenos diálogos com alguns dos espetadores anónimos. Este 
monólogo é de importância extrema para o filme já que é o único momento em que 
uma verdade é exposta sem qualquer fingimento17, numa evocação à autenticidade 
através daquilo que é considerado tudo menos natural. Tal como em L'important 
c’est d'aimer (Żuławski, 1975), Almodóvar integra a bestialidade das personagens na 
história, dando-lhes uma faceta humana.

forma para o conteúdo
Na sequência do transporte do coração de Esteban, mais um autor é referenciado, 
de entre muitos que inspiram Almodóvar, assinalado por Jean-Marc Lalanne: “Esta 
fuga súbita, admiravelmente filmada e ‘decoupada’ (como um Hitchcock maneirista 
dos anos 60) coloca a questão central do filme: o da transferência. Em Todo sobre Mi 
Madre nada morre completamente, tudo é transferido.” (Lalanne, 1999, p. 35). O uso 
da câmara em movimento e os cortes (saltos) de espaço-tempo imprimem um ritmo 
sincopado, provocando o suspense típico dos filmes de Hitchcock, dando a partitura 
de Alberto Iglésias uma contribuição fundamental para o momento dramático, 
fazendo a ponte nas elipses, comprimindo o tempo narrativo. 

Um outro momento de utilização de elipse acontece mais no final do filme, e é um 
exemplo de simplicidade e subtileza na montagem: vemos duas linhas de caminho de 
ferro que cortam o enquadramento na horizontal, o que já por si, é uma composição 
de quadro distinta da clássica posição diagonal, feita por outros autores. Um comboio 
passa da direita para a esquerda. Ao sair de quadro, dá lugar ao título ‘dois anos depois’ 
e vemos, sem corte, um segundo comboio a atravessar o enquadramento, na outra 
linha, no sentido oposto. O ritmo de entrada e saída dos comboios, a composição do 
quadro, a voice over de Manuela e (mais uma vez) o papel da banda sonora na cena, tudo 
se conjuga num salto temporal extremamente simples, mas muito hábil na forma. 

Tal como já foi referido, o espaço do palco de teatro funciona como elemento 
diegético, vital em Todo Sobre Mi Madre. E tal como em Opening Night, de entre os 
vários ângulos possíveis, é filmado com a colocação da câmara no meio da plateia, no 
meio do público, levando o espetador para uma fronteira ambígua, inconscientemente 
a duvidar se pertence verdadeiramente à plateia do teatro ou da sala de cinema. 
No filme de Cassavetes o espetador é sujeito a esse efeito de prolongamento, mas 
tornando-o anónimo. Não coloca a câmara no olhar de nenhuma personagem em 
particular que se encontra no público, como faz Almodóvar. Isto acontece nos dois 
momentos que em Todo Sobre Mi Madre vemos o plano do palco, visto da plateia, 
com o mesmo momento da encenação de Un Tranvía Llamado Deseo. No contra-
campo da plateia de Madrid, vemos Manuela e Esteban juntos. Em Barcelona, mais à 
frente, num enquadramento e escala de plano idênticos (e numa rima formal com a 
cena de Madrid), o contra-campo do palco mostra-nos Manuela na plateia do teatro 
em Barcelona, mas com um lugar vazio ao seu lado – o mesmo onde estava Esteban, 
em Madrid. A forma como a cena final de Tranvía no palco de Madrid é mais tarde 

17  À exceção do pormenor 
da remoção total do pénis, 
que Agrado omite da lista de 
intervenções a que se submeteu.
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repetida em Barcelona, demarca subtilezas maiores ao nível de découpage e nos 
enquadramentos escolhidos. Em Madrid, a ação em palco é mais extensa e mais 
montada. É a primeira vez que a vemos no filme; recorre a planos aproximados de 
peito de Stella com o bebé ao colo e o grupo dos jogadores de cartas, velados por uma 
rede de galinheiro. Por momentos a câmara é colocada junto aos atores no palco, 
deixando-nos mergulhar dentro da encenação de Tranvía. Em Barcelona, Almodóvar 
avança, sem delongas, para a parte do percurso de Stella no palco, com o bebé ao 
colo, num só plano de conjunto visto da audiência, em rima formal com Madrid, com 
variantes subtis. Enquanto em Madrid estão Manuela e Esteban na plateia e o pov é 
partilhado por ambas as personagens, em Barcelona, vemos Manuela com um lugar 
vazio ao seu lado, permitindo uma variante interessante no plano de Nina/Stella 
(Candela Pena) em palco, visto da plateia. Esta repete o percurso da cena Madrid mas 
a sua voz antecipa a sua entrada em cena, surgindo logo após, por detrás de Manuela 
em amorse, à esquerda. O diálogo é o mesmo, a imagem de Stella ressai da nossa 
memória, tal como da de Manuela.

Outra repetição em rima e com variantes significativas acontece nas duas cenas do 
quarto de Esteban, antes e depois do acidente. Na primeira, vemos o rapaz na cama a 
escrever no diário, correspondendo ao ponto de vista da mãe que entra em campo pela 
esquerda, num plano de conjunto, fixo. Na segunda cena, depois da morte do rapaz, a 
mãe observa o quarto sem o filho. Aqui, Almodóvar repete o enquadramento, a escala 
de plano e o set de luz do espaço, mas substitui a presença física de Esteban pela voice 
over dele, a ler o diário. O plano corresponde agora ao olhar subjetivo de Manuela, 
que recorda a noite anterior ao acidente. Tal como o faz depois com o contra campo 
da cadeira vazia, na plateia do teatro, a presença de Esteban é fisicamente preenchida 
pela rima. É especialmente através do olhar de Manuela, dado pela justaposição do 
contra-campo, que a cena ganha sentido. Tal como John Gibbs (2002) afirma, “A 
significação pode estar ligada à maneira como uma linha de diálogo é dita ou o lugar 
para onde o ator está a olhar num certo momento” (p. 12).

Uma das repetições mais analisadas ocorre em dois planos do interior de um túnel 
ferroviário a ser atravessado, nas duas viagens de comboio que Manuela faz e que 
demarcam as duas fugas da protagonista, mote para dois turning points no filme: a 
chegada a Barcelona, em busca de Lola e o regresso a Madrid com o terceiro Esteban 
nos braços. Acevedo-Muñoz cria uma analogia do túnel com o canal vaginal, como 
será visto durante o nascimento (2007, p. 224); Almodóvar, por sua vez, refere-o como 
sendo “evidentemente o túnel da memória” (Strauss, 1999, p. 40).

Por vezes, as rimas formais podem acontecer dentro do mesmo plano 
cinematográfico. Na sequência em que Manuela vem reclamar a sua carteira ao 
camarim de Huma e acaba contratada por esta, a colocação de câmara que nos dá 
os múltiplos reflexos de Huma, repete a sua posição no final, depois de dois longos 
movimentos de câmara durante o diálogo dentro do camarim. No final deste plano 
sequência, o espetador regressa com uma precisão extrema à mesma posição do 
enquadramento inicial, ocupando Manuela agora o lugar de Huma, multi-refletida nos 
espelhos do camarim, pronta a desempenhar as múltiplas tarefas que se avizinham. 

No momento do acidente reside a grande diferença de Opening Night. Numa 
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simplificação estilística da ação que escrevera no argumento original, Almodóvar, 
habilmente dá-nos a visão subjetiva de um Esteban moribundo, permitindo à câmara 
passar toda a emoção necessária da cena para o espetador, com recurso acessório de 
câmara lenta e o som dos gritos de Manuela fora de sincronismo. Desta forma, acentua 
a disfunção fisiológica do espetador sem, no entanto, deixar de o manter agarrado à 
carga emocional necessária à cena. Marc Alison no seu livro Un Laberinto Español, 
põe como hipótese esta cena ser rodada por um outro realizador mais convencional, 
com um orçamento mais generoso. Propõe uma planificação que mais parece 
levantada do argumento original: 

primeiro plano do jovem que vê a sua oportunidade [de conseguir o autógrafo], corte para 

um plano geral enquanto corre atrás do táxi que parte, um plano aberto para outro carro 

que avança demasiado rápido e logo um corte para um grande plano da cara assustada 

do condutor enquanto pisa o travão; começa a câmara lenta enquanto vemos o acidente 

coreografado (…) e o jovem é atirado pelo ar, aterrando virado para baixo, no asfalto; corte 

para um grande plano da sua mãe levando as mãos à cara num grito aterrorizado antes de 

um plano do rapaz prostrado na rua.18 (Alison, 2003, pp. 224–225) 

Apenas faltam alguns dos detalhes que Almodóvar inclui na escrita original 
do argumento e que dariam a esta versão ‘hollyoodesca’ um toque dramatúrgico 
excessivo.

seq. 18 / rua do teatro bellas artes. ext. noite
O taxi de Huma volta à direita, em direção a Cibeles. Pela esquerda, quer dizer, de 
Sol, aproxima-se um carro a toda a velocidade. De dentro deste carro vemos Esteban 
a chegar a correr, à esquina. Vê-se apenas por um instante, o qual dura a colisão. O 
carro investe sobre o rapaz com força, o corpo de Esteban choca contra o para-brisas 
e sai projetado. Do impacto, o caderno sai a voar. Manuela vê tudo, mesmo antes que 
aconteça. Solta o guarda-chuva que dá voltas no ar, empurrado pelo vento, e corre para o 
corpo do seu filho. Não se vê vivalma. Só a chuva e os gritos de Manuela. Ela grita como 
uma fera. O carro põe-se em fuga. Esteban jaz imóvel no meio da rua. O seu sangue 
mistura-se num regato de água da chuva, junto à calçada.19 (Almodóvar, 2000, pp. 31–32). 

A versão filmada é muito mais económica e extremamente eficaz no seu efeito 
dramático. Até ao momento do embate no para-brisas, Almodóvar segue fiel ao que 
escrevera no argumento, transpondo para a découpage cada detalhe que pretendeu 
privilegiar. Mas não temos nem o diário a voar, ou o guarda-chuva de Manuela a dar 
voltas no ar e muito menos o sangue em poças da chuva... Aliás, não vemos sequer 
sangue na cena20. Tão pouco temos a forma crua e fria com que Cassavetes filmou o 
atropelamento de Nancy. Almodóvar rebate a pergunta que Frederic Strauss (1999) lhe 
faz, relacionando a cena à de Cassavetes como mais um “transplante”(p. 39): 

Não (…) não é a mesma maneira de filmar. Em Opening Night a cena é rodada à altura dos 

olhos, o que é desconcertante porque não vemos quase nada, apenas costas de pessoas, e 

só ouvimos um brouahah. A fã que pede o autógrafo a Gena Rowlands pendura-se nela e 

TRAÇOS DE GÉNERO E AUTORIA EM TODO SOBRE MI MADRE

18  Tradução própria.
19  Tradução própria.
20  O sangue é um elemento 
fundamental e recorrente ao longo 
de todo o filme, sob todas as suas 
formas, referências e objetos que 
o evocam: os separadores higado e 
corazón dos dossiers de transplante, 
vistos em planos de pormenor, 
sendo dois dos órgãos de maior 
concentração de sangue no corpo; 
o coração de Esteban ao qual 
Almodóvar dedica uma sequência 
importante e já analisada; o 
frasco de soro na sequência dos 
créditos iniciais ou os planos do 
túnel do comboio, entre Madrid 
e Barcelona (como um cateter) 
na viagem (arterial) em busca 
da consanguinidade . O sangue 
está implícito em diálogos sobre 
temas da sida, da heroína; na sua 
relação com o uso da cor vermelha, 
presente na maior parte das cenas 
na roupa de Manuela, de Huma 
ou nos ambientes de interior dos 
décors. E é o elemento agregador do 
conceito de família, tema nuclear de 
Todo Sobre Mi Madre.
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é muito direta, ela vai até ao carro e fala-lhe. É certo que há chuva, é noite e alguém que 

morre depois de querer um autógrafo. (…) A cena tem ainda uma outra significação (…) 

a atriz que Gena Rowlands interpreta compreendeu o que se passou e tenta saber o que 

aconteceu à sua admiradora. Eu preferi que a personagem de Marisa desaparecesse sem 

saber o que sucedeu. E para o acidente, coloquei a câmara no lugar dos olhos de Esteban: 

ela faz então reviravoltas até ao momento que o rapaz cai por terra. Vemos os saltos altos 

de Manuela, ela corre até ao seu filho e segura a câmara entre as mãos, como a cabeça de 

Esteban. Foi um momento muito emocionante filmar isso.”21 (Strauss, 1999, p. 39). 

conclusão
Lalanne (1999) defende esta admiração do autor pelos clássicos: “A imitação não é 
um défice de criatividade, mas o tempo de despertar e de construção. Todo Sobre 
Mi Madre, ao convocar Mankiewicz, Cassavetes e Tennessee Williams, ultrapassa 
amplamente o enquadramento da citação e toca qualquer coisa da ordem da ingestão 
e da metamorfose”22 (p. 35).

Neste contexto, forma e conteúdo, assim como Godard sustentava em relação 
ao estilo e conteúdo, são indissociáveis. O estilo, sendo o exterior do conteúdo 
remete-o para a forma. E o exterior, aparentemente simples e excessivo, oculta uma 
outra complexidade. De Almodóvar, podemos ter vários níveis de leitura. Se não 
pretendermos ficar no nível mais superficial, o do estilo, não seremos defraudados. 
Fazer um filme significa “articular o propósito claro e provocador para contar uma 
história que, por sua vez, implica considerar o tema, ponto de vista e o género que 
melhor servirem a sua intenção autoral”23 (Rabiger, 2003, p. 232). A sua maturidade 
no tratamento dos conteúdos, levou-o a um ponto que se pode afirmar que estamos 
perante um autor. Tal como Sanderson (2010) conclui, aludindo ao diretor de arte 
Antxón Gómez, sobre a simetria e o excesso ordenado de Almodóvar: “E são estas 
pautas naturais de ambos os realizadores24, diretamente relacionadas com a mise-en-
scéne, que assentam os precedentes identificáveis para o especialista cinematográfico, 
seja ele profissional ou académico”25 (p. 158).

A categoria dos “melodramas familares sofisticados” dos anos 40 e 50, que 
Thomas Elsaesser cria num ensaio que refere a obra de Douglas Sirk em Hollywood 
(citado em Klinger, 1994, p. xii), parece ser talhada para a obra de Almodóvar. O 
realizador espanhol questiona e confronta a todo o momento os padrões e valores 
familiares mais conservadores, através de mecanismos contemporâneos, travestidos 
pelos clássicos. A marca de autor funde-se com a citação. Como Mark Allinson 
(2009) sustenta, “a marca de autor mais caraterística na obra de Almodóvar é um 
consistente pedido de empréstimo aos filmes de género, em especial ao melodrama de 
Hollywood”, não deixando de notar que isto revela um paradoxo: 

os filmes de género são geralmente definidos em oposição aos atributos do autor, com base 

no pressuposto de que os géneros – como produtos orientados pela indústria – tendem a 

atuar contra a originalidade autoral. O melodrama de Almodóvar é, no entanto, consciente 

de si mesmo, consciente da sua existência num mundo onde já existem melodramas 

cinematográficos. (p. 141)

NUNO TUDELA

21  Tradução própria.
22  Tradução própria.
23  Tradução própria.
24  Contrapondo-o com  
Douglas Sirk.
25  Tradução própria.
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