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Resumo: Tratando-se de um subgénero com escassa representatividade no campo literário 

português, o microconto mantém, contudo, com a prosa narrativa breve kafkiana um diálogo 

reveladoramente produtivo, que se manifesta na arquitetura narrativa, na escolha de 

personagens isolados que oscilam entre a vigilância e a paranoia, na escrita visual, na 

exploração do insólito, do onírico funesto, na construção do absurdo e no entretecimento 

do real, irreal e sobre-real.  

No presente artigo, propomo-nos comentar microficções portuguesas 

contemporâneas selecionadas que evidenciam um claro recorte kafkiano, explorando as 

relações intertextuais explícitas ou implícitas com os textos de Kafka. Para tal incidiremos 

sobre: “Gregor Samsa”, da coletânea de microcontos Caravana (2008), e “História do dito 

cujo” e “Um golpe terrível no orgulho científico das lagartixas”, incluídas no livro Doutor 

Avalanche (2010), de Rui Manuel Amaral. 

Palavras-chave: Franz Kafka; microficção; intertextualidade; Rui Manuel Amaral; 

metamorfose; absurdo; Gregor Samsa 

Abstract: As a sub-genre with scarce representation in the Portuguese literary field, 

microfiction nevertheless maintains a revealingly productive dialogue with Kafka’s short 

fiction, which manifests itself in the narrative architecture, in the choice of isolated characters 

oscillating between vigilance and paranoia, in the visual writing, in the exploration of the 

unusual and of the bleak oneiric, in the construction of the absurd and in the interweaving 

of the real, the unreal and the super-real. 

This paper will highlight contemporary Portuguese microfiction that reveals clear 

Kafkaesque influence, exploring explicit or implicit intertextual interconnections with 

Kafka's texts. For that we will focus on (transl. titles): “Gregor Samsa” from the collection 

Caravan (2008) and “The story of so and so” and “A terrible blow to the scientific pride of 

geckos”, included in Doctor Avalanche (2010), by Rui Manuel Amaral.  
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1. Introdução: Literatura, quando uma macieira dá laranjas 

'Literatura' 

Uma macieira que dá laranjas  

(Amaral, 2008)  

A microficção é um subgénero de escassa tradição na literatura portuguesa, 

considerando que a primeira antologia de microficção só foi publicada em 2008 (cf. Exodus, 

2008), apesar de o subgénero ter sido cultivado de forma intermitente durante alguns anos. 

Para além do seu aparecimento tardio, a microficção portuguesa foi, em geral, recebida com 

indiferença crítica e negligenciada por académicos e editores. 

Sem descurar o nome de precursores, como o do autor surrealista Mário-Henrique 

Leiria ou, algumas décadas mais tarde, do romancista Mário de Carvalho, o interesse 

crescente pelas formas literárias curtas e muito curtas parece ser a marca de uma geração de 

escritores que emerge com o século XXI. Entre os escritores que, ocasional ou regularmente, 

cultivam a microficção contam-se nomes como Gonçalo M. Tavares, Afonso Cruz, Joana 

Bértholo, José Mário Silva ou Rui Manuel Amaral, para nomear apenas alguns. 

A economia formal inerente à microficção é, indubitavelmente, uma das suas 

características mais distintivas. A extrema concisão que a define implica a eliminação do 

supérfluo e do acessório – nomeadamente, a descrição detalhada de espaços e personagens, 

bem como a marcação cronológica – conferindo ao texto um carácter enigmático e uma 

indeterminação semântica considerável (cf. Roas, 2010). Esta súbita interrupção da narrativa 

impede que o leitor encontre uma explicação clara ou um sentido fixo, os quais, o mais das 

vezes, apenas poderiam emergir de uma continuação narrativa explicativa. A renúncia a 

elementos não imprescindíveis induz, por sua vez, uma desrealização da forma, justificando-

se, assim, o recurso ao fantástico, ao absurdo e ao nonsense como estratégias de destabilização 

lógica e estrutural, presentes em inúmeros microcontos. 

Entre as estratégias mais eficazes de condensação textual destaca-se a mobilização da 

biblioteca cognitiva do leitor. De facto, a natureza elíptica e alusiva do microconto implica, 

frequentemente, a existência de uma história implícita, subjacente ao texto. Daí que, num 

número significativo de micronarrativas, se verifique, conforme aponta Ferreira (2015, p. 
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169), a predominância de um diálogo intertextual e arquitextual, muitas vezes sob a forma de 

revisitações paródicas de personagens, tópicos e mitos literários e extraliterários: 

Such intertexts can greatly increase the functional or interpretive reach of a story by 

combining it with a story or a set of characters already familiar to readers; with the 

briefest of allusions a writer can, in effect, add cues, contexts, and even entire 

narratives without adding length, since most of the extra words are found in the 

reader’s head rather than on the page. In many cases the cultural intertext exists 

almost entirely between the lines (Nelles, 2012, p. 96). 

Esta relevância dos intertextos na produção de microficção tem sido amplamente 

reconhecida por diversos estudiosos. Entre estes, destaca-se o crítico e teórico Lauro Zavala, 

que assinala que o cuento ultracorto recorre frequentemente à “intertextualidad literaria o 

extraliteraria” (1996, p. 171), e Nana Rodríguez Romero, que discute “la intertextualidad con 

respecto a la competencia narrativa en el minicuento” (1996, p. 130). Conclui-se, assim, que 

a microficção se dirige a um leitor ativo, incumbido de preencher as lacunas informativas, 

especialmente quando o texto assenta “específicamente en el juego intertextual, que exigen a 

un lector capaz de identificar e interpretar dicho juego.” (Roas, 2012, p. 57). Esta natureza 

intertextual permite inferir que a essência do microconto reside na sua capacidade de 

metamorfose, isto é, no reaproveitamento de diversos reportórios discursivos, orientados 

para uma dessacralização paródica do passado. Tal entendimento remete para a definição 

metaliterária apresentada no início desta secção, onde a imagem da literatura como uma 

macieira que dá laranjas espelha a natureza da microficção: um subgénero derivado de outros 

textos e géneros, com os quais estabelece simultaneamente relações de contiguidade e de 

diferenciação. 

A partir do elenco de propriedades distintivas do microconto acima elencadas, 

estabelece-se de forma evidente uma relação de proximidade com a escrita de Franz Kafka 

(1883-1924). A arquitetura rigorosa das suas narrativas, a escrita visual e a exploração do 

insólito e do onírico ominoso concorrem para a construção do absurdo e para o esbatimento 

de fronteiras entre o real, o irreal e o sobre-real. Estas características convergem num estilo 

narrativo inconfundível, que tem suscitado múltiplas tentativas de interpretação. Neste 

âmbito, não devemos esquecer que dezoito das narrativas dadas à estampa em Betrachtung 

(1913) [Meditações], a primeira obra de Kafka, publicada ainda em vida, têm, em média, apenas 

325 palavras, aproximando-a consideravelmente, como afirma William Nelles, da 

qualificação como microficção (Nelles, 2012, p. 96). De facto, a dimensão parabólica e 

alegórica da sua obra culmina na apresentação de enredos sem solução, com presença 
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narrativa frequentemente reduzida ao essencial, em que o ato de leitura exige do leitor um 

posicionamento ativo: 

[In Kafka’s works] The reader is not invited to consume the text passively, but to 

join actively in the task of puzzling it out, in resisting simple interpretations, and in 

working, not towards a solution, but towards a fuller experience of the text on each 

reading (Robertson, 2024, p. x). 

Kafka sabia que, no mundo contemporâneo, “se devia nomear o mínimo número de 

elementos” (Calasso, 2024, p. 15), isto é, o trabalho da escrita deveria ser orientado por uma 

literalidade máxima. As forças opressoras do poder impunham uma economia verbal que 

confinasse a expressão ao estritamente nomeável, pois “naquilo que se nomeia – uma 

taberna, um processo, um gabinete, um quarto – densifica-se uma energia inaudita” (ibid.). 

Este princípio orienta a sua escrita e está profundamente patente em Das Urteil [A Sentença] 

(1912), um conto escrito no fôlego de uma noite e não raras vezes entendido como uma das 

suas obras mais maturadas. Nele, a narrativa é reduzida ao essencial: Georg Bendemann, 

gestor do negócio de família, troca correspondência com um amigo exilado na Rússia. Apesar 

da precariedade deste, Georg hesita em aconselhá-lo a regressar, receando que a sua própria 

estabilidade seja questionada. Dividido entre os deveres familiares e o desejo de emancipação, 

o protagonista confronta-se com uma rápida e surpreendente queda rumo ao suicídio. De 

facto, se restringirmos o conto “aos fios da trama” (ibid., p. 130), a estranheza intensifica-se: 

nada é explicado, mas a presença de forças silenciosas e desmedidas é sentida, num espaço 

onde o fantástico e o absurdo emergem de uma atmosfera de inquietante estranheza – não 

fosse a obra kafkiana, como assinala Calasso, “um exercício (...) sobre as muitas gamas do 

estranhamento” (ibid.). 

As referidas características podem ser reconhecidas como precedentes das estratégias 

microficcionais contemporâneas, muitas vezes por via de referências intertextuais diretas. 

Esta prática é particularmente observável nas coletâneas Caravana (2008) e Doutor Avalanche 

(2010), de Rui Manuel Amaral.  

Numa entrevista concedida em outubro de 2010, Amaral, quando questionado sobre 

o desconforto que poderia advir da associação do seu nome ao de Mário-Henrique Leiria, 

sugere, precisamente, uma conceção da microficção enquanto produto de uma longa tradição 

de diálogos intertextuais entre autores de diferentes épocas:  

O Mário-Henrique Leiria faz parte de uma longa tradição literária, na qual se incluem 

incontáveis autores de muitas épocas e origens: Aristófanes, Rabelais, Swift, 

Cervantes, Sterne, Fielding, Gógol, Walser, Harms, Kafka, Piñera ou Russell Edson. 
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Estou deliberadamente a incluir neste grupo alguns escritores que não cultivaram o 

conto curto, mas que partilham entre si o gosto pelo humor, a ironia, a sátira, o 

absurdo e sobretudo um profundíssimo amor pela liberdade criativa que a literatura 

proporciona. Todos eles assaltaram a despensa uns dos outros. Eu apenas roubei a 

caixa dos biscoitos (Amaral, 2010). 

A leitura dos microcontos de Rui Manuel Amaral revela, de facto, um denso lastro 

intertextual. É possível evocar, por exemplo, Gógol, na história de um homem que, ao 

perseguir uma orelha que lhe escapou, deixa a língua sozinha em casa (cf. Amaral, 2010, pp. 

81-82); ou identificar a presença de Kafka, nomeadamente na utilização da metáfora do riso 

(cf. ibid., pp. 35-36) e na reconfiguração da temática da metamorfose. Neste sentido, e 

partindo da análise de “Gregor Samsa”, incluído em Caravana, e de “História do dito cujo” e 

“Um golpe terrível no orgulho científico das lagartixas”, microficções presentes em Doutor 

Avalanche, este artigo propõe uma abordagem que evidencie os mecanismos de 

intertextualidade presentes nessas narrativas e a sua relação com o imaginário literário 

kafkiano. Para tal, recorrer-se-á a uma perspetiva intertextual que integra, simultaneamente, 

a proposta de leitura como “mosaico de citações” de Kristeva (1980, p. 66) e a tipologia 

postulada por Genette (1982), numa abordagem que conjuga a dimensão global e restrita da 

intertextualidade. 

 

2. A intertextualidade de Kafka em Rui Manuel Amaral 

Franz Kafka assume uma presença difusa, mas constante, na microficção de Rui 

Manuel Amaral, funcionando como uma sombra omnipresente que evidencia a profundidade 

do legado existencial e estético kafkiano. Esta influência projeta o leitor numa lógica 

paradoxal, marcada por inversões de sentido e por realidades desestabilizadas, através de 

situações insólitas, rocambolescas e absurdas2, culminando frequentemente em desfechos de 

natureza surreal. Trata-se de um processo que subverte e recusa a ordenação objetiva e 

racional do mundo, instaurando, assim, uma gramática do insólito.  

Importa, no entanto, sublinhar que, no âmbito de uma leitura intertextual como a que 

aqui se propõe, se torna imprescindível reconhecer a existência de um duplo movimento na 

 
2 Sérgio Almeida, numa recensão a Doutor Avalanche, publicada no Jornal de Notícias, vem sublinhar a 
preponderância do recurso assíduo ao fantástico e ao nonsense: “Ao longo destas micro‑histórias encontramos 
deuses concebidos em laboratórios, homens que após uma noite de folia acordam dentro de uma garrafa ou 
pernas postiças que caminham sozinhas. Em todas estas suposições literárias prevalece o desejo de propor 
mundos que transgridam o senso comum e nos façam acreditar no poder redentor dos livros.” (Almeida, 2010, 
p. 1) 
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construção narrativa: descontextualização e recontextualização. Com efeito, ao ser reinscrito 

num novo universo narrativo, o texto kafkiano adquire uma valência inédita, marcada por 

sentidos inesperados e, muitas vezes, estranhos. Este fenómeno de estranhamento parece 

ser, de facto, um dos traços mais relevantes e recorrentes na análise dos microcontos de Rui 

Manuel Amaral. 

Este estranhamento é, aliás, um elemento estruturante de toda a obra de Kafka. O 

viajante de Na Colónia Penal (1919) surge como figura deslocada perante o espetáculo de um 

sistema punitivo brutal, inscrito num espaço exótico e inquietante; Josef K., em O 

Processo (1925), encarna a perplexidade diante de uma máquina burocrática silenciosa e 

destrutiva; K., o protagonista de O Castelo (1926), é o forasteiro que se confronta com a 

hostilidade de uma aldeia fechada e indecifrável; Karl Rossmann, em Amerika (1927), 

representa o sujeito expulso do seu espaço de origem e lançado num novo continente. 

Contudo, é Gregor Samsa que corporiza a expressão máxima da alteridade kafkiana: 

transformado num ser biologicamente estranho, Gregor revela-se intrusivo no seio da sua 

própria família e no espaço mais íntimo da sua existência quotidiana. 

Roberto Calasso caracteriza Die Verwandlung [A Metamorfose] como “uma história de 

portas que se abrem e se fecham” (Calasso, 2024, p. 153), aludindo às três portas do quarto 

de Gregor Samsa, que este tranca religiosamente todas as noites. Embora aparentemente 

banal, esse gesto anuncia, de forma implícita, o advento da metamorfose. Esta leitura, 

todavia, pode ser alargada no sentido de contemplar a complexidade hermenêutica associada 

ao tropo da transformação. Através da figura de Gregor, Kafka inaugura uma experiência 

narrativa que exige do leitor uma participação ativa na decifração dos múltiplos sentidos que 

a metamorfose convoca. O protagonista kafkiano assume-se, assim, como metáfora fulcral 

da alienação moderna, expressão de um sujeito aprisionado numa lógica utilitarista que 

permeia, de forma insidiosa, a própria estrutura familiar, onde o valor individual se encontra 

quase exclusivamente indexado à produtividade económica. 

Esta perspetiva permite interpretar o processo de transformação como uma crítica 

contundente às dinâmicas de exploração inerentes ao sistema capitalista, tal como sublinhado 

por Doppler (1975, pp. 95-99), que penetram os domínios mais íntimos da existência e 

moldam o sujeito segundo os imperativos da funcionalidade. A metamorfose, nesse 

contexto, apresenta-se como tentativa – ainda que falhada – de rutura com esse determinismo 

servil, abrindo um espaço ambíguo de liberdade e introspeção. A nova ordem fisiológica de 

Gregor oferece-lhe, embora de forma precária, a possibilidade de reavaliar os vínculos 

afetivos, os constrangimentos sociais e o sentido da própria vida. Contudo, a indeterminação 
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da sua forma – o Ungeziefer3 – condena-o desde o início à rejeição e ao extermínio, 

inviabilizando qualquer horizonte de emancipação real. 

Inscreve-se, por conseguinte, uma lógica narrativa marcada pelo fatalismo e pela 

clausura, na qual o fascínio provocado pela metamorfose é inseparável do esvaziamento da 

experiência e da extinção do sujeito. A transformação assume, portanto, um estatuto que 

transcende o mero expediente fantástico, constituindo-se como dispositivo central de uma 

indagação ontológica persistente, cujo questionamento permanece em aberto e cuja narração 

se prolonga indefinidamente. 

A transficcionalização da figura de Gregor Samsa e a tematização recorrente da 

metamorfose como Leitmotiv central nos contos “Gregor Samsa”, “História do dito cujo” e 

“Um golpe terrível no orgulho científico das lagartixas” revelam que, para Rui Manuel 

Amaral, o que está em causa não é apenas o motivo da transformação enquanto tal, mas, 

sobretudo, o processo de despersonalização e desenraizamento a que os protagonistas se 

veem sujeitos. Trata-se de personagens que carregam, em si, as marcas de um mundo onde 

a identidade é volátil e onde a alienação se inscreve nas camadas mais íntimas do sujeito. 

Como se procurará demonstrar adiante, a reescrita destas propriedades narrativas kafkianas 

vai muito além da mera reprodução de um efeito de estranheza ou da exploração de um 

registo humorístico provocatório. Elas constituem, acima de tudo, dispositivos 

desestabilizadores da ordem sociopolítica vigente, funcionando como instrumentos críticos 

que interpelam o cerne da condição humana na contemporaneidade. 

2.1. Revisitação e reescrita paródica: a transficcionalização de Gregor Samsa 

O microconto “História do dito cujo”, a seguir fixado, é, na terminologia genettiana, 

uma transformação paródica, por deformação voluntária, dos motivos básicos de Die 

Verwandlung [A Metamorfose] (1915), de Franz Kafka. Trata-se de um regime provocatório do 

riso, sustentado por um impulso satírico que opera por travestimento. A narrativa, que 

integra a obra Doutor Avalanche (Amaral, 2010), evoca explicitamente o protagonista kafkiano, 

Gregor Samsa, através da descrição de um episódio que envolve uma personagem 

 
3 Na tradução de Die Verwandlung para diferentes línguas, o termo “Ungeziefer” foi alvo de diversas 
interpretações, geralmente mais específicas do que no texto original. Nas versões portuguesas, a tradução mais 
frequente é “inseto”, palavra que, embora relativamente vaga, exclui qualquer tipo de miriápode. Na sua 
tradução de Die Verwandlung para a editora Relógio d’Água (2021), António Sousa Ribeiro escolhe “bicho”, 
termo popular usado para designar insetos, aranhas, centopeias, baratas, lagartas e outros pequenos animais 
incómodos. Essa opção, por um lado, assegura uma equivalência mais ampla do que “inseto”, devido à sua 
maior abrangência, ao tom coloquial e à conotação negativa que normalmente o acompanha; por outro lado, 
pode induzir uma leitura mais indeterminada, já que “bicho” pode igualmente referir-se a uma grande variedade 
de animais de maior dimensão. 
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indeterminada – o “dito cujo” – a qual, após uma noite de sono tranquila, desperta 

metamorfoseada: 

“História do dito cujo”  

Se eu quisesse, podia contar muitas histórias sobre o dito cujo. Mas basta esta, a 

primeira que me vem à cabeça. Um belo dia, após uma bela noite de sono, o dito 

cujo abriu os olhos, olhou para o espelho e, oh!, fez uma careta terrível! Caramba, a 

terrível careta que ele fez! E depois disse: “Xanto Deux, o gue agontexeu à minha 

gara? Pareço o Gregor Xamxa.” O que significa: Santo Deus, o que aconteceu à 

minha cara? Pareço o Gregor Samsa”, mas ele pronunciava mal as palavras, por causa 

daquilo que acontecera à sua cara durante a noite (Amaral, 2010, p.41; destaque 

nosso). 

O título antecipa, desde logo, a metamorfose como eixo central da existência do 

protagonista de Amaral. Tal leitura é reforçada pelas orações introdutórias, nas quais o 

narrador heterodiegético, ao situar a transformação como a primeira lembrança evocada 

acerca do “dito cujo”, o reduz à condição do acontecimento insólito. Num gesto 

reminiscente da estrutura kafkiana, esta evocação pós-factual da metamorfose suscita dúvidas 

quanto ao seu desfecho: permanece em aberto se se trata de uma conclusão dotada de 

conotações positivas ou de uma tragédia à semelhança do hipotexto kafkiano.    

O único elemento efetivamente partilhado com Kafka reside no cenário da 

transformação, que se inicia – como destacado no excerto citado – com uma frase que remete 

de forma direta à célebre abertura de Die Verwandlung: “Certa manhã, ao acordar de sonhos 

agitados, Gregor Samsa viu-se, em cima da cama, metamorfoseado num bicho 

desconforme.” (Kafka, 2021, p. 63). A formulação paródica adotada por Amaral (2010) 

funciona como dispositivo narrativo central, estabelecendo um vínculo explícito com o 

hipotexto kafkiano e inscrevendo o seu texto numa rede intertextual que problematiza a 

relação entre realidade e sonho. Tal como em Kafka, assiste-se a uma tentativa de impedir 

que o leitor interprete a narrativa como um mero devaneio onírico, enfatizando um tempo 

narrativo que se quer efetivo e real. 

Importa sublinhar a consciência que o personagem de Amaral parece demonstrar face 

à sua metamorfose. A referência a Gregor Samsa sugere a perceção antecipada de um destino 

semelhante, o que configura uma intertextualidade consciente e deliberada. Neste sentido, 

tanto o hipertexto amaraliano quanto o hipotexto kafkiano, inscrevem-se numa mesma 

tessitura psíquica. Gregor ressurge, neste contexto, como figura liminar de um mundo 
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contemporâneo que pouco difere daquele em que viveu. Contudo, os universos do “dito 

cujo” e de Gregor não se prolongam um no outro, mas coexistem em paralelo. A 

despersonalização e indeterminação do personagem de Amaral ressoam com a condição 

humana contemporânea, marcada por forças invisíveis que moldam a existência, que se 

infiltram nos espaços mais íntimos da experiência individual, transformando o sujeito num 

agente desumanizado, consumido por um sentido de dever que o anula. Conhecedor da obra 

kafkiana, o “dito cujo” não resiste à repetição do percurso de Samsa, entregando-se, de forma 

anémica, à alienação. Os seus “sonhos tranquilos” são apenas a manifestação de um espírito 

blasé, incapaz de reagir aos sinais de alerta que se desprendem da narrativa de Kafka. 

A crise identitária associada à modernidade, que aprisiona Gregor Samsa, é assim 

transposta para o universo ficcional de Amaral. Utilizando o humor e o travestissement burlesque, 

o autor português expõe os contornos dessa crise, conferindo ao “dito cujo” o mesmo 

carácter metamórfico indefinido (Ungeziefer) do personagem de Kafka. A ambiguidade, de 

facto, permanece: será a metamorfose física ou meramente psicológica? Independente da 

resposta, fica claro que a sensação provocada no leitor por Amaral aproxima-se da inquietude 

suscitada pelo texto de Kafka – a de uma nudez existencial, de um confinamento perpétuo 

que se revela impróprio para enfrentar a alienação humana. 

A mesma dinâmica de transfiguração irónica manifesta-se no microconto “Gregor 

Samsa”, publicado na coletânea Caravana (Amaral, 2008), onde o autor oferece uma leitura 

lúdica da transformação do personagem kafkiano. Desta feita, o foco incide sobre o contexto 

espácio-temporal anterior à metamorfose, num registo que oscila entre o humor e o 

sarcasmo: 

“Gregor Samsa” 

Um dia, Gregor Samsa decidiu visitar uma cigana famosa para que esta lhe lesse a 

sina.  

A cigana pousou os dedos sobre a palma da mão dele e, depois de um breve prefácio 

de “huns” e “hans” disse:  

– Caro senhor, prepare-se. Em breve vão crescer-lhe guelras e barbatanas.  

Gregor Samsa considerou as palavras da cigana muito justas e sábias. Pagou e saiu. 

Mais tarde, tentou reaver o dinheiro. A cigana, porém, mandou dizer pela secretária 

que não falava com insetos (Amaral, 2008, p.113). 

 O equívoco da cigana, que prediz uma transformação em peixe, evidencia o fascínio 

de Amaral por novas metamorfoses. A escolha do peixe, enquanto figura simbólica, pode ser 
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interpretada a partir de uma ambiguidade semântica, dado que representa simultaneamente 

pureza, como criatura salvaguardada no episódio bíblico do dilúvio, e superioridade 

fisiológica, pela sua capacidade respiratória em ambientes adversos. Em contraste, o inseto 

kafkiano carrega uma forte conotação negativa, reforçada pelo desdém demonstrado pela 

cigana ao recusar dirigir-se a Gregor. 

A interação entre Gregor e a cigana é permeada por uma dimensão de autoaversão. 

Tal como em Kafka, os elementos resolutivos da narrativa são o desprezo e a indiferença. 

No hipotexto kafkiano, essa indiferença manifesta-se sobretudo no seio familiar – como 

quando o pai atira maçãs ao filho, causando-lhe ferimentos, que, mais tarde, se verificam 

fatais. Em Amaral, esta rejeição é explorada por via da paródia, com a postura da cigana a 

remeter para uma tensão emocional que ecoa a hostilidade doméstica presente em Die 

Verwandlung. 

De facto, a recusa da cigana, ao afirmar que “não falava com insetos”, convoca o 

pathos do isolamento que caracteriza o personagem de Kafka. Esta frase final, apresentada 

em discurso indireto, revela uma dor latente que ressoa no vazio narrativo que a enquadra. 

A personagem de Gregor Samsa, sob o olhar de Amaral, permanece um ser metamórfico, 

atirado para uma realidade que não compreende e para a qual não se preparou. Se a previsão 

de uma transformação aquática oferece uma expectativa reconfortante, a rejeição ligada à sua 

aparência de inseto devolve-o a uma realidade hostil. 

É ainda pertinente, numa análise mais aprofundada, estabelecer um possível diálogo 

intertextual entre a figura da cigana e Grete, irmã de Gregor Samsa na narrativa kafkiana. No 

texto original de Kafka, Grete, que num primeiro momento se revela como a principal 

instância de mediação entre o protagonista e o mundo exterior – encorajando-o a abandonar 

o quarto e assumindo o papel de cuidadora – evolui gradualmente para uma figura de 

autoridade que, ao mesmo tempo que parece zelar pelo bem-estar do irmão, reforça a sua 

marginalização. Esta ambiguidade funcional aproxima-se do papel da cigana, cujo aviso 

inicial a Gregor aparenta conter uma dimensão oracular ou profética, mas que rapidamente 

se converte em repulsa e exclusão. Ambas as personagens, embora enunciadoras de uma 

forma de “cuidado”, acabam por participar num movimento de rejeição que culmina no 

confinamento físico e espiritual do ser metamorfoseado. 

Importa, contudo, destacar que a referência explícita ao protagonista mutante de 

Kafka permite a Rui Manuel Amaral, tal como no microconto anterior, explorar percursos 

narrativos onde a dimensão profética – que, em “História do dito cujo”, se manifesta através 

de um conhecimento implícito da obra kafkiana – se concretiza, neste caso, por via dos 
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poderes místicos atribuídos à figura da cigana. Esta surge como instância antecipadora de 

um conjunto de experiências humanas que culminam na efetivação da metamorfose, 

funcionando como um sinal de alerta prévio para a inevitabilidade dessa transformação. No 

entanto, em lugar de promover uma atitude reflexiva que questione a ordem situacional 

imposta, o personagem de Amaral opta por uma aceitação passiva da nova condição, 

desvalorizando a gravidade da sua metamorfose em favor de uma preocupação pragmática e 

irónica com a restituição do valor monetário despendido. O desfecho, envolto 

num travestissement burlesque, configura-se, assim, como uma crítica mordaz à hierarquização 

das prioridades humanas e à banalização da experiência existencial. 

2.2.  Desdobramentos: a parábola da família Samsa 

A literatura constitui, por excelência, um espaço gerador de múltiplos sentidos e de 

incessantes possibilidades de (re)escrita. A sua força reside na capacidade de subverter 

estruturas estabelecidas, instaurando uma dinâmica de desestabilização semântica e formal. 

É precisamente neste potencial transformador que a influência literária se inscreve, 

convocando a escrita como instância reflexiva que, ao mobilizar caminhos intertextuais, 

inaugura novas perspetivas interpretativas sobre os textos. É precisamente nesta lógica que 

se inscreve “Um golpe terrível no orgulho científico das lagartixas”, microconto que se 

configura como uma receção produtiva de Die Verwandlung. Recuperando a ambiguidade 

constitutiva do hipotexto kafkiano, bem como o seu registo do absurdo, o texto de Rui 

Manuel Amaral propõe um diálogo irreverente e crítico com a temática da metamorfose. 

Este diálogo não se esgota na citação ou na homenagem, mas antes se afirma como um 

exercício de reelaboração que, ao apropriar-se do imaginário kafkiano, o recontextualiza 

numa nova lógica estética e existencial. 

“Um golpe terrível no orgulho científico das lagartixas” 

Uma lagartixa é acometida por uma febre maligna. Em pouco tempo transforma-se 

num homem. Os serviços de urgência das lagartixas-médicos rodeiam o invulgar 

paciente de atenciosos cuidados. Infelizmente, concluem que não existe tratamento 

para o caso. [...] 

O homem continua a arder em febre. Começa a transformar-se numa vaca. Ninguém 

sabe o que fazer. Os especialistas fogem com medo de se queimarem. O caso é 

insolúvel. Um golpe terrível no orgulho científico das lagartixas. [...] 

As lagartixas-médicos, apesar do seu rigoroso código deontológico, não vislumbram 

outra saída senão acabar com tudo aquilo. Dão a beber ao elefante – a vaca 
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entretanto transformara-se em elefante – um sumo de laranja muito particular. O 

elefante morre em três tempos. As lagartixas suspiram de alívio, embora o façam 

com uma pontinha de desgosto. 

[...] Depois deste, verificaram-se ainda mais alguns casos parecidos (Amaral, 2010, 

pp. 21-22). 

Neste microconto, o elemento fantástico opera como um dispositivo revelador, 

acentuando a presença de uma personagem simultaneamente inquietante e insólita. Embora 

o título remeta o leitor para a ideia de um atentado ao orgulho científico das lagartixas, torna-

se rapidamente evidente que a intriga narrativa se desloca desse suposto eixo central para 

privilegiar aquilo que, à partida, pareceria periférico: a metamorfose e o carácter grotesco da 

morte da lagartixa, ignorada por aqueles que teriam o poder de a salvar. Esta inversão 

hierárquica confere relevo à periferia da diegese, relegando para segundo plano o objeto 

inicial do enredo – as lagartixas –, que, no desfecho, exprimem alívio perante a eliminação 

daquilo que assumem como uma ameaça ao seu prestígio científico. 

A metamorfose, enquanto motivo estruturante da narrativa, constitui o ponto de 

contacto com o universo simbólico de Die Verwandlung. No microconto de Amaral, tal como 

no texto kafkiano, o foco desloca-se da interioridade do sujeito transformado para a atitude 

dos que o rodeiam, evidenciando a falência da responsabilidade ética de quem deveria 

assumir o papel de cuidador. Neste sentido, as lagartixas constituem uma parábola do 

comportamento da família Samsa, que, confrontada com a súbita indisponibilidade do seu 

provedor, reage não com espanto ou empatia, mas com um desejo crescente de se ver livre 

de tamanho incómodo. Tal como sucede com Grete, cuja relação afetiva com Gregor parecia 

inicialmente sólida – sendo ela quem o alimenta e cuja música o consola –, mas que, perto 

do desfecho narrativo, profere a sentença de rejeição definitiva: “Temos de tentar livrar-nos 

disto” (Kafka, 2021, p. 118). 

A ironia satírica do texto de Amaral atinge o seu clímax na demonstração de vitalidade 

por parte das lagartixas após se libertarem do encargo, num paralelismo claro com a cena 

final de Die Verwandlung, em que a família Samsa experimenta um súbito alívio e renovação 

com a morte de Gregor. Tal dinâmica inscreve-se numa lógica de esquecimento ativo, que 

Friedrich Nietzsche descreve como condição indispensável ao equilíbrio da existência 

humana, comparando-o à digestão (Robertson, 2024, p. xxiv). É precisamente essa 

disposição para o esquecimento e para a recusa do peso do passado que leva as lagartixas a 

reiterarem o gesto de eliminação sempre que confrontadas com um novo desvio à norma. A 

mundividência nietzschiana perpassa, assim, tanto a obra de Kafka como esta microficção 
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de Rui Manuel Amaral, funcionando como chave de leitura privilegiada para o processo 

metamórfico. 

Em última instância, este microconto, sob a forma de parábola satírica, transforma o 

dispositivo da metamorfose num instrumento de indagação crítica sobre os interesses e os 

comportamentos humanos. Através de um tom provocador e de um humor corrosivo, 

Amaral expõe a fragilidade dos vínculos afetivos e a lógica utilitária que rege grande parte 

das interações sociais. Sem abdicar de uma linguagem depurada e de uma concisão estilística 

notável, o autor constrói, assim, um texto que problematiza a ética da relação com o outro, 

servindo-se do grotesco como via de revelação das estruturas mais profundas da condição 

espiritual contemporânea. 

3. Considerações finais 

A microficção de Rui Manuel Amaral está a um passo de Kafka e da sua literatura do 

absurdo. O que parece fundamental sublinhar, no encerramento deste artigo, é que, em 

primeiro lugar, a utilização do thesaurus kafkiano por Amaral é, por vezes, banalizadora e 

assenta numa espécie de vulgata kafkiana, que tem muito menos que ver com o conhecimento 

efetivo da obra de Kafka, do que com um entendimento esparso mas consensual do que 

constitui o “imaginário de Kafka”. Em segundo lugar, que o irónico, o humorístico e o sério 

se entrelaçam nestas microficções. Os temas estabelecem uma união de opostos que é muito 

comum na narrativa de Kafka, onde real/irreal, sonho/vigília, realidade/ficção nem sempre 

são facilmente distinguíveis. A microficção portuguesa, tal como as obras de Kafka, explora 

uma visão do mundo que rejeita o conforto de epistemologias estáveis e usa a ironia crítica 

para abrir novas formas de compreender e interrogar o mundo.  

O motivo da metamorfose é apropriado do hipotexto kafkiano e reconfigurado nos 

hipertextos de Rui Manuel Amaral, sendo posteriormente desenvolvido e reelaborado nos 

mais diversos contextos narrativos. Este motivo condutor articula, portanto, dois níveis de 

intertextualidade – temático e narrativo –, evidenciando-se, em “História do dito cujo” e 

“Gregor Samsa”, a sua exploração através da referência explícita ao protagonista de Die 

Verwandlung. Importa ainda destacar o interessante dispositivo estrutural presente no 

primeiro microconto, que, à semelhança do que ocorre na narrativa de Franz Kafka, permite 

delimitar o território onírico em contraste com o real. 

Estas breves considerações revelam-se igualmente pertinentes para o microconto “Um 

golpe terrível no orgulho científico das lagartixas”, onde a temática da metamorfose adquire 

os mesmos cambiantes simbólicos, oscilando entre um registo lúdico e satírico – igualmente 
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marcante nas narrativas de Kafka –, ao qual se associa um pessimismo final que assume uma 

postura de crítica mordaz. 

Com efeito, a reciclagem da figura de Gregor Samsa na microficção de Rui Manuel 

Amaral constitui um exemplo de notável originalidade e inventividade. Para além de traduzir 

um gesto de admiração e homenagem, a transficcionalização do protagonista kafkiano – bem 

como a referência e a alusão à sua metamorfose e aos diversos elementos temático-narrativos 

que a caracterizam – revela, antes de mais, uma conceção da literatura enquanto espaço 

inesgotável de jogos, associações insólitas e efeitos de surpresa. Em suma, a literatura como 

uma macieira que sempre dará laranjas.  
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