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El libro es una existencia “extrana”. Quizas no haya mejor medio para transportar de
manera tan compacta la “inteligencia” o la “informacién” a cualquier lugar. En mi caso,
siempre llevo al menos un libro en mi cartera cuando voy al trabajo. En suma, podria decirse
que la vida diaria pierde sentido sin los libros.

El presente libro ofrece un analisis exhaustivo de la historia de los libros, desde el
reinado de Alejandro Magno hace 2300 afios hasta nuestros dfas. Su autora, una destacada
escritora espafiola con un doctorado en Filologia Clasica por las universidades de Zaragoza
y Florencia, demuestra una erudicién impresionante y una memoria prodigiosa. A lo largo
de las 500 paginas de esta obra, no solo reflexiona profundamente sobre los libros, sino
también sobre la musica y el cine. El propio Mario Vargas Llosa, Premio Nobel de Literatura
en 2010, ha elogiado esta obra. En la faja de la version japonesa del libro, se incluye su
comentario: “Tengo la seguridad absoluta de que se seguird leyendo cuando sus lectores de
ahora estén ya en la otra vida” (esta misma recomendacion aparece en la edicion original en
espafiol).

También es relevante destacar que el disefio de la edicién japonesa de esta obra es
verdaderamente excepcional, con una encuadernacion exquisita. La cubierta, que se despliega

como un antiguo rollo, captura la esencia del origami oriental con gran delicadeza. En su
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interior, se incluye una reproduccién de una parte del Prdlogo del libro. La traduccién de la
profesora Yuko Mita, especialista en Literatura Latinoamericana, es magistral, logrando
transmitir de manera clara y accesible en japonés el complejo contenido elaborado por la
autora, donde el pasado y el presente se entrelazan constantemente. Ademas, resulta un
acierto significativo la inclusioén de un indice alfabético, extremadamente util para la lectura
de un libro tan extenso como este.

El libro ha perdurado milenios desde su apariciéon. A medida que la tecnologia de la
humanidad ha avanzado, el libro se ha consolidado como un invento insélito, que jamas ha
sido superado ni reemplazado. Al respecto, la autora lo define en el Prilogo de la siguiente
manera:

El libro ha superado la prueba del tiempo, ha demostrado ser un corredor de fondo.

Cada vez que hemos despertado del suefio de nuestras revoluciones o de la pesadilla

de nuestras catastrofes humanas, el libro seguira ahi. Como dice Umberto Eco,

pertenece a la misma categorfa que la cuchara, el martillo, la rueda, o las tijeras. Una
vez inventados, no se puede hacer nada mejor (Vallejo, 2021, p. 20; Vallejo, 2023, pp.

15-16).

Para definir lo que entendemos como un “libro”, una metafora adecuada setfa
compararlo con un “corredor de fondo”. La autora menciona que estos objetos “asoman
por todas partes” y “hacen mas acogedora la casa” (Vallejo, 2021, pp. 19-20; Vallejo, 2023,
pp. 14-15). Aunque hoy en dia no siempre requieren papel y pueden leerse en formato
electrénico, mantienen una presencia universal. Esto se debe a que la manera en que
adquirimos conocimiento e informacion a través de las letras no cambia, ya sea en su version
impresa o digital.

Asimismo, el concepto de “biblioteca” también se considera una existencia universal.
Las bibliotecas estan presentes en todo el mundo, y, personalmente, las visito con frecuencia,

tanto la municipal de mi localidad como la de la universidad en la que trabajo. El analisis
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detallado que se ofrece en esta obra sobre las bibliotecas en el contexto actual es esclarecedor:

Silenciosamente, las bibliotecas han ido invadiendo el mundo.

Entre el afio 1500 y 300 a. C., existieron 55 bibliotecas, solo para un publico minoritario,

en algunas ciudades de Préximo Oriente, y ninguna en Europa. Segin datos del ano

2014 en Espana, el 97 por ciento de la poblacién dispone de al menos una biblioteca

publica en el lugar donde vive —hay un total de 4 649 bibliotecas en todo el pafs—

(Vallejo, 2021, p. 153; Vallejo, 2023, p. 179).

De lo anterior se desprende que no solo las bibliotecas se han extendido desde el
Proximo Oriente al resto del mundo, sino que su nimero ha aumentado exponencialmente
con el paso de los afios. En Japon, por ejemplo, se registraron en 2023 unas 3310 bibliotecas
publicas. En este aspecto, la importancia que muchos paises otorgan a las bibliotecas publicas
proviene de la percepcion comun de que son una base esencial para la “inteligencia”.
Asimismo, en las bibliotecas, es posible consultar simultineamente desde los libros mas
recientes hasta aquellos agotados en otros lugares, lo cual es impensable en otros contextos,
como en las librerfas, donde no es posible encontrar libros ya descatalogados.

Ahora bien, acerca de las estanterias de las bibliotecas, la escritora sefiala lo siguiente:

En sus anaqueles aguardan juntos libros escritos en paises enemigos, incluso en guerra

unos con otros. Manuales de fotografia y de interpretacion de los suefios. (...) El libro

impreso ayer y a su lado el que acaba de cumplir veinte siglos. Ahi no se conocen las
fronteras temporales ni geograficas. Y, por fin, estamos todos invitados a entrar:
extranjeros y locales, gente con gafas, con lentillas o con legafias, hombres que llevan

mofio o mujeres que llevan corbata. Eso se parece a una utopia (Vallejo, 2021, p. 157;

Vallejo, 2023, pp. 183-184).

Como bien enfatiza la autora, las bibliotecas representan una utopia abierta a todo el
publico. Es decir, en cualquier pais, lo ideal es contar con un lugar donde cualquier persona

pueda acceder a libros sobre diversos temas sin dificultad. En otra ocasion, la autora vuelve
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a referirse a la biblioteca al abordar la violencia que la azota, poniendo como ejemplo la
Guerra de Bosnia en 1992. Mientras tanto, en Espafa, ese mismo afio se celebraban tanto
los Juegos Olimpicos de Barcelona como la Exposicion Universal de Sevilla, lo que lleva a la
escritora a expresar: “Queda poco de aquel suefio hipnético, pero el paisaje de una Sarajevo
gris y acribillada permanece en mi retina” (Vallejo, 2021, p. 234; Vallejo, 2023, p. 279). Citando
las palabras del escritor Arturo Pérez-Reverte, quien fue corresponsal durante aquella guerra
y autor de Territorio comanche (1994), alude a la Biblioteca Nacional en Sarajevo de la siguiente
manera:

Arturo Pérez-Reverte, entonces corresponsal de guerra, contempl6 el fuego de

artillerfa y el incendio. A la mafana siguiente pudo ver, en el suelo de la devastada

biblioteca, los escombros de las paredes y las escaleras, los restos de manuscritos que
nadie volveria a leer, obras de arte desmembradas: “Cuando un libro arde, cuando un
libro es destruido, cuando un libro muere, hay algo de nosotros mismos que se mutila
irremediablemente. Cuando un libro arde, mueren todas las vidas que lo hicieron
posible, todas las vidas en ¢l contenidas y todas las vidas a las que ese libro hubiera
podido dar, en el futuro, calor y conocimientos, inteligencia, goce y esperanza. Destruir

un libro es, literalmente, asesinar el alma del hombre” (Vallejo, 2021, pp. 235-230;

Vallejo, 2023, p. 280).

Cuando un libro arde se pierde la “inteligencia” acumulada durante siglos por la
humanidad. Segun Robert Bevan, periodista britanico, consultor en patrimonio y autor del
aclamado libro, en el cual se aborda la destruccion de monumentos en el contexto de las
guerras y la cultura, solo el diez por ciento de la coleccion de la Biblioteca Nacional sobrevivio
a los bombardeos (Bevan, 2022, p. 69). Entre los libros destruidos, se contaban miles de
valiosos ejemplares antiguos del siglo XV. La “inteligencia” perdida en estos casos es
irrecuperable. Por ello, la guerra constituye la mayor amenaza tanto para la humanidad como

para los libros, una amenaza que debe ser evitada a toda costa.
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Entonces, para proteger los libros de la violencia, como la guerra, ¢qué medidas
podemos adoptar? En primer lugar, la digitalizaciéon de los libros, transformandolos en
formatos electronicos, se presenta como una estrategia eficaz para la preservacion de la
informacién. Aunque los libros digitales no mantienen la forma fisica del libro tradicional, el
contenido sigue siendo accesible a través de una pantalla, preservando asi el texto y su
integridad. En consecuencia, este enfoque ofrece una proteccion significativa contra la
destruccién y el deterioro causados por el paso del tiempo.

Ademas, un proceso similar se observa en la investigacion histérica, donde numerosas
fuentes primarias en archivos de Espafia y Japon han sido digitalizadas. De hecho, en Espafia,
una vez digitalizados, los documentos histéricos pueden descargarse e imprimirse
instantaneamente desde Japon, y viceversa. Por lo tanto, esta capacidad resulta altamente
conveniente para los investigadores. A este respecto, la autora aborda la digitalizacion
contemporanea de los textos de la siguiente manera: “Es un error pensar que cada novedad
borra y reemplaza las tradiciones. El futuro avanza siempre mirando de reojo al pasado.”
(Vallejo, 2021, p. 319; Vallejo, 2023, p. 384).

Los libros, independientemente del medio —ya sea papel, ordenador, teléfono
inteligente, etc.—, han perdurado hasta ahora como lo han hecho inventos esenciales para la
humanidad, tales como “la cuchara, el martillo, la rueda o las tijeras”, segin la célebre
descripciéon de Umberto Eco. Este afirmaba que todos ellos son inventos esenciales que, una
vez creados, no pueden ser mejorados. En otras palabras, estos elementos fundamentales han
alcanzado un grado de perfeccion que los hace perdurables e inmutables a lo largo del tiempo.
Esta preciosa analogfa destaca la naturaleza esencial e inmutable del libro, a pesar de los
avances tecnolégicos. En consonancia con esto, la obra de Irene Vallejo sugiere que resulta
casi inconcebible que el libro desaparezca en el futuro, incluso ante cualquier forma de
violencia.

Para concluir esta resefia, debo confesar que actualmente llevo en mi cartera este
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extenso libro de aproximadamente 500 paginas, junto con su version electronica en mi tableta.
ILa obra me ha proporcionado un fascinante recorrido por el mundo de los libros,
aumentando mi apreciacién tanto por el formato impreso como por el digital. Como
resultado de esta experiencia, me siento inspirado para continuar explorando mas textos, ya

sea en papel o en formato digital.

Referencias

Bevan, R. (2022). The Destruction of Memory: Architecture at War (R. Komaki, Trad.). Hara shobo.

Vallejo, 1. (2021). E/ infinito en un _junco: la invencion de los libros en el mundo antigno. Penguin Random
House.

Vallejo, 1. (2023). E/ infinito en un junco: la invencion de los libros en el mundo antigno (Y. Mita, Trad.).

Sakuhinsha.

Polissema — Revista de Letras do ISCAP — Edicdo Especial — 2025



