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Hace ya años que el profesor de la Universidad de Extremadura José Muñoz Rivas 

(Murcia, 1963) viene poniendo luz en español sobre autores italianos tan necesarios como 

son Guido Gozzano, Cesare Pavese, Pier Paolo Pasolini o Elio Vittorini. Ahora hace lo 

propio rubricando una excelente traducción, prologada y anotada, de Vittorio Sereni (1913-

1983), Stella variabile/Estrella variable. Un libro importante. Un libro bien madurado, pensado 

bien, que consigue acercarnos a la poesía de un autor tan imprescindible como complejo. 

Estrella variable es, en efecto, uno de los poemarios más maduros y personales de Vittorio 

Sereni, el último de su cronología. Un autor considerado de forma unánime por la crítica 

italiana como uno de los más grandes poetas del Novecento, que entra ahora, de la mano del 

profesor Muñoz Rivas, en la nómina de los autores italianos traducidos al español. 

Influenciado, entre otros, por Giuseppe Ungaretti (con quien Sereni mantuvo una larga 

correspondencia) y por Salvatore Quasimodo, su obra parece el colofón a una poesía del 

sobrecogimiento, digna hija de su tiempo. Una poesía que fuera de Italia viene a constatar 

que hay vida después de Pasolini; autor en el que parece que muchos lectores se paran, como 

si de un miliario o de un tótem sagrado se tratara. Es el profesor Rivas quien precisamente 

escribe en la introducción al libro de Sereni explicando el desarrollo de la poesía italiana del 

siglo XX: 
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Son estos los años en que la Neovanguardia italiana de los años sesenta, que había 

estado promovida en buena medida por la revista Il Verri, que dirigió desde su 

fundación Luciano Anceschi, empieza a disolverse, y a dar muestras de estancamiento. 

Unos años en que el panorama de la literatura italiana deja de estar supeditado a los 

dos grandes bloques que defendían dos posiciones bastante contradictorias. Es decir, 

por un lado, el mantenimiento de la tradición del Novecientos, y la oposición a lo nuevo, 

y por otro lado, la nueva literatura, lo nuevo en general, aglutinado en el 

neoexperimentalismo (…).(Sereni, 2023, p. 9). 

Tan compleja como hermosa, esa es la poesía de Sereni. Estrella variable es la vida, el 

tránsito, mutable, cambiante... y Sereni es uno de sus mejores cronistas. En Italia este 

poemario se editó con un excelente prólogo firmado por otro interesante poeta (además de 

crítico literario), Franco Fortini. Porque, hasta hace poco, escribir poesía en Italia era una 

cosa seria, una herramienta más para escribir la historia. De los muchos poemas que 

constatan esto -y para adentrarnos en la personal poética de Sereni, siquiera brevemente- 

traigo como muestra el poema In una casa vuota/ En una casa vacía, uno de mis favoritos de 

esta antología bilingüe: 

Si ravvivassero mai. Sembrano ravvivarsi 

di stanza in stanza, non si ravvivano 

veramente mai in questa aria di pioggia. Si è 

ravvivata - io veggente di colpo nella lenta schiarita - 

una ressa là fuori di margherite e ranuncoli. 

Purchè si avesse. 

Purchè si avesse una storia comunque 

- e intanto Monaco di prima mattina sui giornali 

ah meno male: c’era stato un accordo - 

purchè si avesse una storia squisita tra le svastiche 
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sotto la pioggia un settembre. 

Oggi si è - e si è comunque male, 

parte del male tu stesso tornino o no sole e prato coperti. 

Si se reavivaran alguna vez. Parecen reavivarse 

de habitación en habitación, no se reavivan 

verdaderamente nunca en este aire de lluvia. Se ha 

reavivado -yo profeta de golpe en lenta mejora- 

una multitud de margaritas allá fuera y ranúnculos. 

Con tal que se tuviera. 

Con tal que se tuviera una historia cualquiera 

-y mientras tanto Múnich por la mañana en los periódicos 

ah menos mal: ha habido un acuerdo- 

con tal  que se tuviera una historia exquisita entre las esvásticas 

bajo la lluvia de un septiembre. 

Hoy se es -y se es de cualquier modo mal, 

parte del mal tú mismo, vuelvan o nosol y prado cubiertos (Sereni, 2023, pp.86-87). 

Este es sólo uno de los poemas en los que las vivencias tienen alma y consciencia y nos 

hablan; poemas en donde los grandes engranajes del mundo y de la historia se conectan con 

los mecanismos aparentemente banales de la cotidianidad... o con los de un veraneante 

cualquiera. Es precisamente el poema Un posto di vacanza (escrito en 1973) el que quiere ser el 

núcleo del libro y que se vuelve núcleo del poeta mismo en su edad madura y de la plúmbea 

Italia del momento: 

Al buio tra canneti e foglie dell’altra riva 

facevano discorsi: sulla –è appena un esempio– 

retroattività dell’errore. Ma uno di sinistra 

di autentica sinistra (mi sorprendevo a domandarmi) 
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come ci sta come ci vive al mare?. 

En la oscuridad entre cañares y hojas de la otra orilla 

daban discursos: sobre la -es sólo un ejemplo- 

retroactividad del error. ¿Pero uno de izquierdas 

de auténticas izquierdas (me sorprendía al preguntarme) 

cómo está, cómo vive en el mar? (Sereni, 2023, pp. 144-145). 

Son sólo unos pocos versos, pero duelen y recuerdan. Quizá necesitamos más de esta 

medicina y menos de redes sociales, de pantallas vacías.... Sereni usa la poesía para delinear el 

malestar de su tiempo, el que vive también en su interior, y con ello nos sentimos culpables 

de cosas que no hemos visto y partícipes del daño que otros se hicieron. Porque, en verdad, 

los poemas de Sereni parecen los augurios de un vate de los días pasados que ha podido ver 

nuestros días, porque somos todos, como predijo este autor, “profetas de golpe en lenta 

mejora”. 
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