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Resumen

El presente articulo se centrara en la no poco polémica cuestion de las posibilidades de
traduccion que ofrecen dos autores que han producido sendas obras tildadas por la critica de
“intraducibles” (si bien, a lo largo del mismo, y aun a manera de ejemplos ilustrativos, se
realizaran también algunas alusiones a otras obras y a autores que han sido tradicionalmente
calificados como “intraducibles”, como The Hunting of the Snark, de Lewis Carroll (1832-1898)
o varios limericks de la tradicion inglesa). En concreto, analizaremos aqui, desde el punto de
vista de la traductologia, los sonetos escritos por Domenico di Giovanni, llamado “Il
Burchiello”, y las fanfole, juego humortistico del poliédrico escritor Fosco Maraini. Asi, en
ambas obras apreciamos una deliberada intenciéon de jugar con el lenguaje y también la
intencién de jugar con el lector, que debera descifrar un idioma unico, que cuenta con sus
propias normas y que mas pareciera un acertijo.

Palabras clave: Lenguaje, galimatias, traduccion, poesia, “Il Burchiello”, Fosco Maraini.

Abstract

This article addresses the contentious issue of the translatability of works by two authors

10RCID: https://orcid.org/0000-0002-0543-7119; Email: fernando.cidlucas@unimec.it


https://orcid.org/0000-0002-0543-7119
mailto:fernando.cidlucas@unimc.it

Fernando Cid Lucas — ...;Qué palabras hallaré, bien miv, que no haya profanado la impostura? En busca de las palabras
para traducir lo intraducible: reflexiones sobre los sonetos alla burchia de “1/ Burchiello” y las fanfole de Fosco Maraini 85

whose writings have been labelled “untranslatable” by critics. While it will include some
illustrative references to other works and authors traditionally considered “untranslatable”,
such as Lewis Carroll’s (1832-1898) The Hunting of the Snark and various English limericks,
the primary focus is on an analysis of the sonnets by Domenico di Giovanni, known as “Il
Burchiello”, and the fanfole, a humorous linguistic invention by the multifaceted writer Fosco
Maraini. From a translation studies perspective, this paper examines how both works
intentionally manipulate language, engaging the reader in deciphering a unique linguistic
system governed by its own rules, much like a riddle.

Keywords: Language, rigmarole, translation, poetry, “Il Burchiello”, Fosco Maraini.

I7's very difficult todo esto.

Mariano Rajoy buscando un traductor.

1. Introduccion
“Traicion”, nos dice el docto Diccionario de la Real Academia de la 1engna Espariola, es la:
“Falta que se comete quebrantando la fidelidad o lealtad que se debe guardar o tener””.
Comienzo asi, con fiereza numantina, porque no he conocido atn traductor/a alguno/a que
no haya confesado (en publico o en privado) alguna que otra traicién (grande o chica) para
con los textos que dieron a la imprenta. Porque la traduccién es uno de los pocos lugares de
la literatura donde, si nos sabemos excusar bien, la traiciéon esta permitida. Incluso la
deslealtad puede resultar elegante, se puede salir victorioso después de traicionar. Me explico,
si redactamos una convincente nota a pie de pagina o una pinturera “Nota del traductor”
(siempre con la venia del editor, claro esta) podemos justificar que no hemos sido capaces de
mantener la rima o la métrica de un verso; o que dejamos a proposito tal o cual vocablo en
su lengua original para transmitir parte de la “fuerza” o del “espiritu” del escrito primigenio.

Asi, por ejemplo, con una muy breve “Nota del traductor”, colocada al inicio de un libro tan
> por ¢jemplo, y )

2Consultable en: https://dle.rae.es/ traici%C3%B3n
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formidable como necesario en espafiol, Pasolini y la cultura espasnola, de Francesca Falchi,
Edoardo Margaretto (a quien yo agradezco infinitamente el primer libro sobre Franco
Battiato que tuve entre mis manos) solventa una de las cuestiones mas peliagudas a la hora
de traducir poesfa: ¢qué primar al traducir? ¢el contenido? ¢la métrica y el ritmo? sambas
cosas? ¢ninguna? Margaretto escribe:

En lo que se refiere a la traduccion de las poesias (de tres idiomas distintos: italiano,

friulano y catalan), por supuesto dentro del rigor siempre exigido®, se ha privilegiado el

contenido y el «significado» sobre el ritmo o la rima, por considerarlo mas adecuado

para los propositos de este libro (Falchi, 2011, p. 9).

Ahora bien, ¢quién exige ese rigor al que alude el buen Margaretto? squién impone al
traductor tan “pesada carga”? Por mi experiencia, las editoriales no acostumbran a fiscalizar
el trabajo del traductor. En la mayoria de los casos dejan hacer. Lo importante es cumplir
con los plazos y no ocasionar demasiado ruido; pero ese rigor, me temo, comienza y acaba
con el pundonor del propio traductor o con las pretensiones del mismo. A propésito de esto,
hace ya muchos afios asisti en Caceres a un curso para traductores. Uno de los testimonios
fue el de una traductora profesional de francés al espafiol, una sefiora entranable, de unos
sesenta aflos, que nos explicd que ella sélo realizaba traducciones de novelas del siglo XIX
porque habfa absorbido el estilo y la forma en la que los autores escribian; asi, traducir era
un trabajo bastante “sencillo”. Esta forma de traduccién merece todos mis respetos. El
traductor encuentra una zona de confort y la explota. No se sale de los limites que conoce y
transita por ellos una y otra vez. Esta bien. Es del todo legitimo vy, antes que nada, honrado.
Pero, digamos entonces que -por esta norma no escrita- un buen traductor de Balzac no se
atreverfa nunca a traducir a Georges Poulot (y viceversa), los propios autores ya estin

enfrentados entre si. Asi, si Poulot afirma que “escribir es renunciar al mundo”, Balzac (1éase,

31.a cursiva es mia.
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sus obras) no podria existir (y, por lo tanto, tampoco traducirse) si siguiésemos esta
provocadora renuncia. “Lo que el genio tiene de bello es que se parece al mundo y nadie se

le parece”. Honoré de Balzac dixit.

2. Traduzco, luego soy (otro). Soy (otro) porque traduzco

Si hay una idea que me seduce a la hora de explicar qué significa ser traductor es la de
intentar ponerse en el lugar del otro. No creo que ningun traductor haya enfrentado la tarea
de, por ejemplo, traducir E/ Quijote sin ponerse en la piel de Miguel de Cervantes. Por tanto,
podemos decir que traducir es intetiorizar al otro, aquel que por un tiempo seremos, imaginar
muchas veces como repetir el momento de la creacién que otro obré ya. Si Corrado Bologna
dice que traducir es poner “la voce propia nella voce dell"Altro” (Bologna, 2015, p. 9), creo
que también es poner los ojos y las manos propias en los ojos y en las manos del otro.
Giovanni Lombardo, glosando las palabras de Paul Valéry, nos dice a este respecto:

(...) I"atto del #radurre non ¢ diverso dall“atto del produrre un testo e il traduttore debe

compiere la sua opera cercando di immedesimarsi nel travaglio formale del suo Autore

e tentando di ripercorrere, per quanto gli ¢ possibile, la dinamica compositiva del testo

con cui si confronta (Lombardo, 2009, p. 81).

Como es facil suponer, la traduccién (al menos la literaria) va mas alla del acto
“mecanico” que supone intercambiar un vocablo por otro, y es por esto que aun -aunque
estoy seguro de que la cosa cambiara en no muchos afios- los ordenadores no pueden
poetizar o reflexionar sobre el autor o sobre la musicalidad de los versos o los juegos de
palabras (factor importante, sin ir mas lejos, en los autores de los que nos ocupamos en este
articulo), ya que esto escapa (de momento) a sus reglas. En 2024 he realizado el sencillo
experimento de utilizar el traductor de Google con algunos fragmentos del Finnegans Wake y
del Ulysses de Joyce y los resultados fueron bastante mediocres (o dadaistas, si nos ponemos

estupendos). Porque para traducir obras como las citadas necesitarfamos también “traducir”
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a su autor, su pensamiento y la evolucién filolégica y filoséfica de su lenguaje.

A proposito de Joyce, y para comenzar a calibrar lo que supone el reto de iniciar una
traduccion “problematica”, que es como enfrentarse con un coloso, fue Jorge Luis Borges el
que contd que hacia los afios 40 del pasado siglo él y un grupo de jévenes entusiastas se
propusieron traducir al espafiol el Ulsses; para ello crearon una especie de comision que se
reunfa religiosamente una vez a la semana para hablar sobre como afrontar tan ardua tarea.
Pasaron semanas, meses, un afio hablando acerca de cémo realizar una traduccion impecable,
de como dividir el trabajo, donde residfan las mayores dificultades del texto... hasta que, un
buen dia, uno de los miembros de dicha comisién entré donde se concentraban sus
compaferos con un libro en las manos y grité: “iSefiores, se acaba de publicar una nueva
traduccion del Ulysses!”. Y de la aventura de Borges y compafifa para con la obra maestra de
Joyce nunca mas se supo. Al parecer, mas que pesar, en el autor de Ficciones 1a noticia produjo
un cierto alivio y hasta una liberacién®.

La anécdota anterior, amén de dejarnos una media sonrisa en la cara, tiene moraleja.
Lo que Borges y los otros animosos muchachos estaban haciendo, antes de trocar palabra
por palabra, era adentrarse en el autor y en la traducciéon (aunque para Borges fuera una tarea
tediosa). El equipo de traductores se volvia Joyce y la misma obra de Joyce. Era un sumergirse
para emerger, entrar en el océano de Joyce para sacar de él otro océano, reflejado el uno en
el otro. Porque traducir es, en definitiva, ser ese otro. Gabriel Weisz Carrington, ensayista,
dramaturgo y traductor mexicano, al ser preguntado por lo que significa para él el binomio
traduccion-otredad, respondié:

Bueno, es ahi donde viene el conflicto entre mi capacidad de comprensioén a nivel

conceptual, racional y mi capacidad sensorial de comprension. Son terrenos muy

distintos. Entonces mi traduccion siempre se va a ver limitada a mis experiencias, a mis

“Esta y otras muchas anécdotas sobre la llegada y la recepcion de la obra de Joyce en Argentina estan recogidas
en el excelente libro de: PETERSEN, L. (20106). E/ traductor del Ulises. Salas Subirat, la desconocida historia del argentino
que tradujo la obra maestra de Joyce.. Sudamericana.
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experiencias corporales. Ahora, afortunadamente las experiencias corporales no sélo

son las que yo haya podido tener a lo largo de mi vida; sino también uno vive en los

escritos de alguien mas. Pues por eso es que, por lo menos yo, leo; porque yo quiero
aventurarme en el mundo sensorial de otro, de otra. Es decir: aqui en México hay una
situacién terrible contra las mujeres. Si yo no exploro mi propia feminidad dentro de

mi masculinidad, voy estar cometiendo las mismas barbaridades (Silveira, 2020, p. 316).

Comulgo con la idea de Weisz Carrington: el traductor de carne y hueso no sigue las
mismas reglas que un traductor automatico, hay que explorar, como dijimos, tanto al autor
como al texto. Pero también desconfio de los traductores que siguen un cronograma preciso.
No he tomado nunca una traducciéon como si de una ecuacion matematica se tratara. En lo
personal, en la traduccién realizada junto al profesor Bernardo Santano Moreno de Sir
Gawain and the Green Knight, confieso que hemos tardado mas tiempo revisando, buscando el
ritmo y la musicalidad de las palabras que obteniendo el primer borrador del romance. Parece
que aquello que afirmé Picasso sobre que un cuadro nunca esta terminado puede aplicarse
también a la traduccién, y que la inspiracion, ese sentimiento que pareciera un don exclusivo
de bardos y pintores, también tiene su parcela en esta tarea.

Fue Antonio Pifiero Saenz, traductor de latin, griego, copto y sirfaco, quien contd en
una conferencia que estuvo meses pensando en como interpretar unas pocas palabras de
Pablo de Tarso cuando ya tenfa traducida la mayor parte de sus cartas, y que una noche,
mientras dormia, tuvo una revelacion, se levanto a toda prisa hasta su escritorio para trasladar
esa iluminacion y luego se acusé a si mismo de haber sido un tonto por no haber visto antes
algo que ahora le parecia tan sencillo. Creo que muchos nos hemos reconocido también en
esta anécdota. Asi, el traductor, el ser humano, el mortal, llegara a la conclusion del problema

a su tiempo (si es que llega) y no siguiendo una indubitable regla matematica.
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3. Sobre los sonetos de “Il Burchiello”: El barbero que se divertia con el lenguaje

Todo este preambulo me sirve para justificar que en esta revista participo con un
trabajo que reflexiona sobre la traduccién y no con dos traducciones, como me habria
gustado y como era mi primera intencién. Sin ambages admito que los autores que pretendia
traducir me han derrotado, aunque ellos no puedan saberlo. Me habria gustado presentar,
traducir y anotar dos sonetos de “Il Burchiello” (el X y el XII, en concreto, segin la
catalogacion tradicional) y dos de las fanfole de Fosco Maraini (las tituladas I/ lonfo e I/ giorno
ad nrlapicchio). Sin embargo, el resultado ha sido otro. Asi, visto que he fracasado como
traductor, al menos trasladaré aqui mis impresiones cosechadas a lo largo de esta empresa
trunca.

Hablaré primero de Domenico di Giovanni, conocido como “Il Burchiello” (1404-
1449). Fue un poeta italiano del Quattrocento, amigo, entre otros, de Leon Battista Alberti,
que ha pasado a la posteridad por el original lenguaje que emple6 en muchos de sus sonetos.
En su Florencia natal ejercié como barbero, aunque se dice que su negocio estaba dividido
en dos estancias iguales, en una afeitaba y cortaba el pelo y en la otra tocaba instrumentos de
cuerda y declamaba poesia junto a otros escritores, de ahf que fuese conocido en dicha ciudad
como el “poeta-barbero”.

“I1 Burchiello” fue un escritor rompedor, un provocador; en sus sonetos “canénicos”
criticé a los seguidores de Francesco Petrarca, que en multitud segufan al maestro como
ovejas. Pero es conocido sobre todo por los poemas alla burchia, en los que juega con los
sonidos, con los significados, inventa palabras, las repite, crea situaciones imposibles con
ellas... en tal grado que su lenguaje fue considerado como absurdo. Pero no es asf,
simplemente sigue otra légica, arcana y particular. Sus sonetos son como el estruendo musical
de varios instrumentos sonando a la vez en nuestros oidos. “Il Burchiello” formula un ritmo
del lenguaje y unos significantes peculiares, pero sigue siendo lenguaje. Como teoriza Henri

Meschonnic:
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Io definisco il ritmo nel linguaggio come 'organizzazione delle marche attraverso le

quali i significanti, linguistici ed extralinguistici (nel caso della comunicazione orale

soprattutto) producono una semantica specifica, distinta dal senso lessicale, e che io
chiamo la significanza, cio¢ i valori propri di un discorso e di uno solo. (Meschonnic,

1982, p. 2106).

Como muestra, un botén. Veamos esta “semantica especifica” de “Il Burchiello”
trasladando ahora un cuarteto de uno de sus sonetos y luego mi traduccion:

Suon di campane in gelatina arrosto,

e ’l diametro, e ’l centro della fava,

ed una Madia cieca, che covava

uova di Capra, ch’eran pien di mosto.”

Son de campanas en gelatina al horno,

y el diametro, y el centro del haba,

y una almeja ciega, que incubaba

huevos de Cabra, que estaban llenos de mosto.

Admito que este cuarteto no es especialmente complejo a la hora de traducir una vez
que nos introducimos en el calidoscépico mundo de este autor, donde todo es posible. Es
normal que en los sonetos aparezcan comidas y animales (su autor era aficionado tanto a
comer bien como a los animales), pero me despistan las mayuisculas y el uso de la palabra
Madia, que puede ser un arcén, un arca de madera usada en las casas rasticas, como las de
los pueblecitos de Toscana, pero también el banco de trabajo de los orfebres (una profesion
arraigada en Florencia desde la Edad Media), amén del nombre comun de un tipo de almeja,
la mactra stultornm, que es el término que mas me convence por el contexto en el que se emplea.

Con este ejemplo sencillo narro mi relacién de amor-odio con “Il Burchiello”. Entreveo, no

SConsultable en: http://www.e-text.it
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sin dificultades, lo que quiere decir y como lo quiere decir, pero aun me faltan piezas del
rompecabezas. Asi, como decia, esta no es la constatacion de un triunfo, sino la confesion de
una derrota. En otro articulo afirmé que la traduccion del futuro sera mas colaborativa, que
se formaran equipos de desconocidos en Internet para emprender traducciones conjuntas.
Me gustaria pensar que también publicaciones de este tipo podtian servir a tal efecto, y que
donde yo fracasé otros triunfaran, utilizando (a lo mejor) lo que yo coseché, siquiera
descubriéndoles al autor y esperando que sabran entender mejor que yo el lenguaje
laberintico de “Il Burchiello™.

Leamos ahora otro de los cuartetos del escritor florentino y, a continuaciéon, mi
propuesta de traduccion:

Le zanzare cantavan gia il Taddeo

Quand’io senti garrir due mie vicine,

Che facevan quistion di due galline,

Ch’erono ite al perdon del giubbileo.’

Los mosquitos ya cantaban el Taddeo

cuando senti yo berrear a dos vecinas,

que interrogaban a dos gallinas,

que habifan ido al perdén del jubileo.

Como vemos, las palabras juguetean en los poemas de “Il Burchiello”; ese Taddeo del
primer verso no es sino la refundicién cémica del Te deum, uno de los primeros himnos
cristianos, considerado también uno de los mas sagrados y empleado sélo en ocasiones
sefialadas. El poeta se divierte invirtiendo los términos de la l6gica, las personas interrogan a
los animales esperando una respuesta, contraviniendo todo presupuesto comunicativo y

rompiendo con las normas de cualquier lengua. Leamos ahora, a este respecto, las palabras

6Consultable en: http://www.e-text.it
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del profesor y lingtiista Andrea Moro:
(...) la logica di base ¢ che, non potendo esser sospesa la sintassi, sia quantomeno
possibile indagare la potenziale reazione del cervello di fronte a diversi tipi di errori,
inclusi quelli puramente sintattici. A partire da una frase come 1/ ragazzo corre, quindi,
si possono testare varianti come I ragazzi corre, 1/ ragazzo crsre, o Ragazzo corre il. Alcune
precauzioni aggiuntive sono state prese nel secondo dei due esperimenti citati per
evitare di confondere la competenza semantica con un errore di tipo sintattico. Questo
aspetto richiede una breve disgressione rispetto alla direttrice principale del nostro
discorso. Supponiamo che qualcuno prenda una frase come Una tigre ha ucciso una gallina

e en disordini la sintassi tanto da generare qualcosa come Una ha tigre gallina neciso. La

conoscenza del significato delle parole #gre, gallina e necidere, detta talvolta “conoscenza

enciclopedica”, ¢ probabilmente sufficiente a restituire il significato originario della
frase, ma se la frase ¢ Una gallina ha ucciso un serpente, visto che si presume che ciascuno
dei due animali sia in grado di uccidere 1altro, una sintassi disordinata potrebbe dare

un risultato spurio.. (Moro, 2017, p. 59).

Si nos fijamos bien, en esencia, los sonetos alla burchia’ exigen de esa “reaccion del
cerebro” a la que alude el profesor Moro, pero no presentan errores de tipo sintactico; en
algunos parecieran existir, pero no es asi. El poeta sabe lo que estd haciendo en todo
momento, usa su propia sintaxis, marca sus propias reglas y las cumple. La problematica a la
hora de traducir los sonetos de “Il Burchiello” reside en la segunda parte de la cita de Moro.
En los sonetos de este autor una gallina podria matar tigres (ya vimos, ademas, que los
animales aparecen con bastante frecuencia en sus poemas) y todo puede ser el mundo al

revés. Asi, no necesitamos de esa “presuncion” légica que al profesor de lingiistica le hace

"Ta expresion alla burchia hace referencia al modo en que se cargaban los bateles fluviales conocidos como
burchi. Un burchiello era una embarcacion de tamafio tamafio que, por lo general, se cargaba a granel, sin cuidado
ni orden, mezclando diversas mercancias. Esta imagen sirve como metafora para los sonetos de este poeta,
donde animales, plantas, sentimientos, criticas sociales, lugares y otros elementos se entremezclan sin un
aparente hilo conductor.
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cambiar los ejemplos en sus explicaciones teodricas. No hay lugar, por lo tanto, para los
“resultados espurios”.

Ademas de los problemas que plantea el personal lenguaje del poeta afiadimos la
dificultad de trasladar el uso musical del mismo. En estos dos versos, por ejemplo, “Il
Burchiello” juega habilmente con las aliteraciones:

E 'l rigagnol di Borgo tegolajo

mandaron pel Centonchio in Damiata. ®

Y el riachuelo de Borgo tegolaio

mandaron por el Andagallo en Damiata.

El Borgo tegolajo, o Borgo tegolaio (en italiano moderno), es un afioso barrio de Florencia,
famoso por su tradicion alfarera, en especial por su produccion de tejas (fegole, en italiano) de
gran calidad. Creo que estos pocos ejemplos bastan para comprobar que realizar una
traduccion de los sonetos completos de “Il Burchiello” requeriria de un sinfin de notas a pie
de pagina. Tal vez parezca que con esto estoy lanzando el guante a italianistas o traductores.
En parte es asi. Pero no todo es oscuridad. Aunque la poética de este autor ha sido definida
como “un’oscura figuralita gergale” (Zacarello, 2004, p. XI), la critica actual esta
revalorizando sus sonetos y lo encuadra como continuador de la corriente toscana
caracterizada por la burla y el juego con el lenguaje, donde enmarcarfamos a autores como
Niccolo Povero o Franco Sacchetti, quienes, como “Il Burchiello”, fueron autores de “testi
ricchi di significati e immagini discordanti” (Crimi, 2005, en la cubierta del libro).

Moviéndonos por la geografia europea, muchos afirmaran que los sonetos de “Il
Burchiello” se adelantan a la poética de los /Zmericks, poemas comicos sin sentido de la
tradicion inglesa en los que prima la repeticion y las imagenes chocantes e insolitas, si bien,

muchos de ellos no revisten mayores dificultades para el traductor, puesto que, aunque

8Consultable en: http://www.e-text.it
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imaginativos, la gramaticas y el léxico no suelen ser complicados. Leamos ahora uno de los
chistosos limericks de Edward Lear (1812-1888), uno de sus mas famosos cultivadores, y luego
mi traduccion:

There was an Old Man with a beard,

Who said, 'It is just as I feared!

Two Owls and a Hen, four Larks and a Wren,

Have all built their nests in my beard!’

Habia un viejo con barba,

quién dijo: {Es tal como me temfal

Dos buhos y una gallina, cuatro alondras y un chochin,

{Todos han construido sus nidos en mi barbal

Hay en un soneto de “Il Buchiello” (en el nimero XIII) un par de versos que no
desentonarian en nada en el interior de uno de estos Zmericks, dicen asi:

Perche a Siena ¢ di legno una campana,/che chiama in concistoro le farfalle.

Porque en Siena es de madera una campana,/que llama a consistorio a las mariposas.

Ni que decir tiene que estos instrumentos musicales imposibles o estos animales
llamados a una asamblea religiosa podrian caber muy bien también en el mundo de Lewis
Carroll; no en vano, uno de sus poemas, The Hunting of the Snark (La caga del Snark) comparte
el espiritu retozon y butlesco, y retuerce el lenguaje en que se expresa, tal y como hace el
escritor florentino del Quattrocento, y que, ademas, ha traido de cabeza a mas de un traductor
(Leopoldo Matfa Panero lo intentd y cualquier tipo de poesia brilla por su ausencia en su
traduccion). Un ejemplo, el del autor inglés, que puede hacer de nexo entre “Il Burchiello” y

otro compatriota suyo, si bien, hijo del siglo XX, Fosco Maraini.

9 Consultable en: https:/ /www.poetrybyheatt.org.uk/poems/limericks
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4. Las fanfole o el/un camino de baldosas amarillas

El pequefio libro titulado Gnosi delle Fanfole es una gota en el océano de la extensa
produccion literaria de su autor, Fosco Maraini (1912-2004). En la linea de Calvino, Rodari o
Buzzati, Maraini fue alguien que conocia muy bien el lenguaje, y sus fanfole son toda una
explosion de fantasia gramatical. Desde que las descubrti -tras haber leido sus textos sobre
Asia- he sofiado con poder realizar una traduccion al espanol de este librito de apenas veinte
paginas, aunque, nuevamente, como sucedio con los sonetos de “Il Burchiello”, me siento
incapaz aun para ello.

Supongo que ser traductor significa buscar problemas, en ocasiones sin necesidad. El
traductor es ese tipo solitario que en una pelicula de vaqueros se mete en el salén, derecho
como una flecha, a romperse la cara sin ningin motivo. Al menos en mi caso, cuando
reflexiono sobre las traducciones que he publicado, me viene a la cabeza ese pensamiento.
Me digo: “Mas me habria valido escribir un articulo o alguna resefia que jugarmela con la
traduccion”. Los buenos lectores de obras en traduccion suelen ser quisquillosos y estan en
su derecho de serlo. En suefios y despierto vienen a mi cabeza algunos versos o frases que,
si pudiera volver atras en el tiempo, cambiarfa en mis publicaciones.

He de confesar que he realizado muchas tachaduras mientras intentaba traducir estos
poemas de Maraini. Como sucede con los sonetos de “Il Burchiello”, las finfole tienen su
propio lenguaje. Manteniendo como base el italiano, Maraini hace brotar su propio idioma.
En el prélogo a estos poemas el autor nos dice que ha querido realizar algunos experimentos
de “poesia metasematica”. Esto es, Maraini ofrece al lector unos sonidos que nosotros
debemos asociar en nuestro cerebro con su significado. Es el mismo autor el que dice al
respecto del lenguaje de sus fanfoe, en contraposicion al lenguaje, diremos, “convencional”
que:

L’intera scienza etimologia ¢ li a nostra disposizione per tali istruttive richerche.

Nella poesia, o meglio nel linguaggio metasemantico, avviene proprio il contrario.
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Proponi dei suoni de attendi che il tuo patrimonio d esperienze interiori, magari il tuo
subconscio, dia loro significati, valori emotivi, profondita e bellezze. E dunque la parola
come musica scintilla.
Potrei facilmente proseguire. E quanto mi divertirei! Sarebbe logico per esempio dire
che la poesia metasemantica ¢ squisitamente tangenziale. Il linguaggio comune, salvo
rari casi, mira ai significati univoci, puntuali, a centratura precisa. Nel linguaggio
metasemantico invece le parole non infilano le cose come frecce, ma le sfiorano come
piume, o colpi di brezza, o raggi di sole, dando luogo a molteplici diffrazioni, a richiami
armonici, a cromatismi polivalenti, a a fenomeni di fecondazione secondaria, a
improvvise moltiplicazioni catalitiche nei duomi del pensiero, dei moti pid segreti
(Maraini, 2019, pp. 34-35).
Me consuela entonces pensar que mi imposibilidad de traducir las fanfole se debe a que
mi patrimonio de “experiencias” es aun insuficiente, pero que un dia esto podra cambiar.
Maraini dice que no apliquemos la gramatica o la lingtiistica convencional, sino una lingtistica
hecha con musica y con colores. No se trata, pues, de una lengua que no se pueda aprender.
Maraini sugiere que se adquiere con nuestras vivencias, con las que llegaremos a entender sus
fanfole. Pot lo tanto, cada una de las palabras desconocidas a traducir no son un hdpax legimenon
que se mezcla con palabras de uso comun, aunque la primera vez que las leemos tenemos
casi la misma sensacién de estar ante un idioma desconocido, por el contrario, tras esta lengua
“incomprensible” sabemos que hay unas normas. No se trata de un galimatias o un imposible.
Las fanfole -si hemos de creer a su creador- tienen su propia configuracion lingtistica. Es una
gramatica hecha con musica y con colores nunca vistos por nosotros. Ha sido Maraini el que
ha definido la conformacion de los parametros de la lengua en la que expresar sus fanfole; no
es un azar o un capricho, ya que se cumple el funcionamiento de una lengua segin los moldes
teorizados por Noam Chomsky:

Ogni possibile configurazione dei parametri determina una lingua particolare.
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L’ acquisizione di una lingua ¢ in parte un processo di fissazione di valori per gli
interruttori sulla base dei dato a cui si ¢ esposti, un processo di fissazione dei parametri
(Chomsky, 1991, p. 57).

Leamos ya, pues, una de las fanfole de Maraini, acaso la mas famosa, I/ lonfo. Pido, por
favor, que lean con atencion, especialmente si tienen algiin conocimiento de la lengua italiana,
y que intuyan el italiano “enmascarado” entre el italiano verdadero:

Il Lonfo non vaterca né gluisce

e molto raramente barigatta,

ma quando soffia il bego a bisce bisce

sdilenca un poco e gnagio s’archipatta.

E frusco il Lonfo! E pieno di lupigna

arrafferia malversa e sofolental

Se cionfi ti sbiduglia e ti arrupigna

se lugri ti botalla e ti criventa.

Eppure il vecchio Lonfo ammargelluto

che bete e zugghia e fonca nei trombazzi

fa legica busia, fa gisbuto;

e quasi quasi in segno di sberdazzi

gli affarferesti un gniffo. Ma lui zuto

t'alloppa, ti sbernecchia; e tu 'accazzi (Maraini, 2019, p.45).

Emira Armentano, profesora de italiano y de latin en el Liceo Scientifico Statale «Ettore
Majorana» de Pozzuoli, en Népoles, se ha tomado la molestia de identificar las palabras
propias de la lengua italiana (sefialadas en azul en la siguiente ilustracién) y las palabras

ideadas por Fosco Maraini (indicadas en rojo en la misma fotografia'’) en un interesante

0 Consultable en:
https://s5e034522c91f27da.jimcontent.com/download/version /1471981568 /module /6742000381 /name /P
OESTIAY20METASEMANTICA.pdf
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articulo dedicado a las fanfole. Vemos que, aproximadamente, un sesenta por ciento del poema
esta escrito en esta nueva jerga pensada por el autor de Esotico inverso, mientras que el resto

es italiano estandar.

IL LONFO

Il Lonfo non vaterca né gluisce
e molto raramente barigatta,
ma guando soffia il bego a bisce bisce,
sdilenca un poco e gnagio s'archipatta.
E frusco il Lonfo! E pieno di lupigna
arrafferia malversa e sofolenta!
Se cionfi ti sbiduglia e ti arrupigna

se lugri ti botalla e ti criventa.
Eppure il vecchio Lonfo mnnmroelluto

che bete e zu

e quasi qu

li affar 'ere

El propio autor afirma en la citada introduccion de su libro Gnrosi delle Fanfole que pasé
su nifiez escuchando diversas lenguas en su hogar, que luego vivié rodeado de lenguas
diferentes durante sus maltiples viajes por el mundo. Este baile de sonidos, de palabras, de
estructuras gramaticales en su cabeza a lo largo de su vida (muchas de las cuales no lleg6 a
conocer en su totalidad) fue su inspiracién para escribir estos poemas. Maraini podia escuchar
una palabra y luego “fabular” con su significado. “La parola era infine un tesoro e una bomba,
ma soprattutto era una caramella, qualcosa da rigirare tra lingua e palato con volutta, a lungo,
estraendone fiumi di sapori e delizie.” (Maraini, 2019, pp. 37-38). Dicho de una manera mas
filologica, este tesoro, esta bomba y este caramelo nos llevan a la definicién estética que

hiciera el profesor Mario Gennari de la palabra:
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La parola non abita solo nel regno delle procedure comunicative. Essa ¢ uno dei piu
straordinari strumenti di espressione che gli uomini posseggano. Suo tramite il poeta
fa riflettere sul lettore il propio universo interiore. Ed ¢ attraverso di essa che vengono
istruiti i labirinti narrativi dellintreccio letterario. Strumento espressivo che si serve
delle regole di una multitudine di grammatiche, della pluralita delle lingue e dellfi
avvicendarsi dei linguaggi, la parola appare come 1'unico testo in grado di compiere
attraverso is suo medesimo uso metateorico un’analisi, alle volte accurata, alle volte
perfino spietata, di se stesso, dei suoi usi, delle sue regole, nonché dei modi per

superarle invalidandole o trasgredendole (Gennari, 1994, p. 102).

Por tanto, una de las opciones que nos ofrece el uso de las palabras es invalidar o
trasgredir las reglas. El poeta esta habilitado para ello, aunque la preceptiva sobre el
simbolismo lingtifstico de la que estin dotadas las palabras, segin Tzvetan Todorov
(aludiendo, a su vez, a las teorfas de Michel de Montaigne sobre este mismo tema), afirme
que :

La formula di Montaigne invece ¢ evidentemente paradoxale: se il suo vocabulario

fosse, come pretende, del tutto individuale, separato da quello degli altri utenti della

lingua, la sua stessa osservazione rimarrebe incomunicabile (Todorov, 1986, p. 9).

Como decia, en Gunosi delle Fanfole Fosco Maraini acufia el término “poesia
metasemantica” y nos pide que sea nuestra memoria la que traduzca. Pero, es importante
seflalar que, aunque quisiera ser una lengua, el léxico marainiano se limitaria a las pocas
paginas de este libro, ya que no ha habido continuidad. No sucede, por ejemplo, con algunas
de las lenguas desarrolladas por J.R.R. Tolkien, quien (como notable lingiiista que fue) dejé
bien asentadas las bases de varias de sus lenguas inventadas y luego una multitud de
seguidores ha continuado perfeccionando y aumentando su gramatica, incluso publicando
monografias y varias revistas (como IVinyar Tengwar) dedicadas en exclusiva al estudio de

dichos idiomas.
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En cuanto a las estructuras gramaticales, el idioma de las finfole me recuerda a como
esta elaborado el gliglico, que aparece en el conocido capitulo LXVIII de Rayuela, de Julio
Cortazar. Asi, sobre los cimientos del espafiol, y con la misma musicalidad de los versos de
Maraini, el argentino idea esta nueva lengua que en ocasiones logramos intuir, que pareciera
que podemos atrapar para que luego se nos escurra entre los dedos:

Apenas ¢él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y cafan en hidromurias,

en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes. Cada vez que él procuraba relamar las

incopelusas, se enredaba en un grimado quejumbroso y tenia que envulsionarse de cara
al novalo, sintiendo como poco a poco las anillas se espejunaban, se iban apeltronando,
reduplimiendo, hasta quedar tendido como el trimalciato de ergomanina al que se le

han dejado caer unas filulas de cariaconcia (Cortazar, 2011, p. 109).

Asi, tanto Cortazar como Maraini “encubren” a la perfeccion las palabras inventadas
entre vocablos reales. Pero, volviendo al poema de Maraini, presuponemos que el /nfo es un
animal fantéstico, tal vez una especie de dragén, y que Maraini nos cuenta como se comporta
y qué le gusta hacer, cuales son sus habitos, etc. Esa /upinga podria ser un rasgo propio de los
lobos (/upi, en italiano), astucia, bravura... que yo pensarfa traducir como “loberia”; y el
atributo frusco quiza esconda la palabra furbo (astuto), etc. Pero esas son solo las impresiones
del lector en su mente, la verdad creo que nunca la sabremos. Entonces ¢cémo traducir lo
que en otra lengua tan sélo llegamos a suponer? ¢Tal vez con otro idioma inventado mezclado
con palabras reales de la lengua a la que queremos traducir? ¢Es posible que sea mejor no
traducir y dejar todo cémo estar. De nuevo, acertijos en las tinieblas.

El otro poema que me habrfa gustado anotar y traducir se titula I/ giorno ad urlapicchio.
El poema original dice asi:

Ci son dei giorni smegi e lombidiosi

col cielo dagro e un fonzero gongruto

ci son meriggi gnalidi e budriosi
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che plogidan sul mondo infrangelluto,

ma oggi ¢ un giorno a zimpani e zirlecchi

un giorno tutto gnacchi e timparlini,

le nuvole buzzillano, i bernecchi

luderchiano coi fernagi tra i pini;

¢ un giorno per le vanvere, un festicchio

un giorno carmidioso e prodigiero,

¢ un giorno a cantilegi, ad urlapicchio

in cui m’hai detto «t’amo, per davveror. (Maraini, 2019, p. 53).

Urlapicchio es, por su sonoridad, una palabra dificil de olvidar. Gritapego, he pensado que
podria “traducirse”, calcando la férmula original de formacion de la palabra. Quiero pensar
que prodigiero es una elegante y poética forma de la palabra prodigidso. Pero estos y otros
ejemplos mas serfan s6lo meras suposiciones. En Italia se han publicado varios trabajos que
han intentado explicar algunas de las palabras y expresiones que aparecen en las fanfole,
explorando las expresiones de varios dialectos, entre ellos el de Las Marcas. Hasta donde yo
sé, no hay certezas todavia al respecto, es mas, en Internet es facil encontrar varios foros en
donde se debate acaloradamente sobre el significado de estos poemas.

En el uso combinado de palabras reales e inventadas (o “adulteradas”), estos ejercicios
me recuerdan bastante una de las canciones menos obscenas del irreverente grupo musical
Juampa y La Raja, titulada E/ trepicontero, algunos de sus versos dicen asi:

Voy a disecar un trepicontero

con unas esputulas finusticas,

utilizare unos métodos muy practicos

y unas sustancias metaltrgicas''

u Consultable en:

https:/ /www.reddit.com/r/Mepurse/comments/ 1bhpuaf/perro_callejero_ladrando_medio_d%C3%ADa_el
_otro_medio/?rdt=63283
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Tampoco sabemos qué es un #repiconters, pero mediante la férmula ofrecida por la
“poesfa metasemantica” de Maraini intuimos que podria ser una especie de raro dinosaurio.
Como el snark de Carroll, pensamos que es una “criatura inconcebible”, como nos dice el
autor de Alice's Adventures in Wonderland de su bestia. La definicién la asumimos, ya que
sabemos tanto lo que es una “criatura” como “inconcebible”. Aun en traduccioén, podemos
deducir que tiene algo de snake (serpiente), snail (caracol) y shark (tiburén), pero no sabemos
qué proporcién tiene el szark de cada uno de estos animales. Aunque los lectores ingleses o
quienes conozcan esta lengua evocan en su mente, de forma automatica, una quimera animal
compuesta con partes de estos tres animales. Con los italianos (o con los extranjeros que
conocen la lengua de Leopardi) sucede lo mismo para con las fanfole. Hay en ellas algo
conocido. No suenan completamente a otra lengua, es italiano sin setlo.

Copiando la receta de Maraini, podrfa imitar lo que hace, incluso podria llegar a escribir
alguna psendofanfola. Admito que he garabateado varios versos en libros de traduccion y de
lingtifstica mientras redactaba este trabajo, como los que dicen: E/ aguitre vienicava la zarpola,/
zarpola trésdura, venera garpola. Y anado que a la hora de escribir estos dos versos, en lo que al
funcionamiento de la gramatica se refiere, me he acompafnado muy conscientemente de la
conocida premisa de Noam Chomsky que nos informa de que:

La grammatica universale permette 1 esistenza di certe categorie lessicali, basicamente

quattro: (verbi (V), nomi (N), aggettivi (A) e adposizioni (P- preposizioni e

posposizioni, a seconda che precedano o seguano i loro complementi). Queste

categorie probabilmente sono dotate di una struttura interna (...) (Chomsky, 1991, p.

01).

Asi, las teotfas de la Grapzditica universal nos ayudan y acompafian en este acto de creacion.
Recordemos que esta corriente afirma que existen algunas reglas subyacentes comunes en

todas las lenguas. Por lo que, inventadas o no, el uso adecuado de estas categorias nos
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permitira constatar la coherencia en los esctitos de Maraini, Cortazar, Tolkien, Sena’?, etc.

5. Conclusiones

A lo largo de este breve articulo hemos reflexionado sobre la responsabilidad del
traductor, también sobre su oficio y, mas que nada, sobre sus limitaciones. Por si alguien se
lo pregunta, la primera parte del titulo de este trabajo esta tomada de un soneto de Adelardo
Lépez de Ayala, un poeta y dramaturgo del siglo XIX que pocos recuerdan hoy. Su
composicion lleva por nombre Sin palabras, como sin palabras estoy yo ante las obras que
habria querido traducir de “Il Burchiello” y Maraini. En su poema, Lopez de Ayala no
encuentra las palabras justas para cantar la belleza de una mujer. “Abreme el alma silenciosa”,
dice en el primero de los tercetos. Lo mismo que he pedido yo a los sonetos alla burchia 'y a
las fdnfole. Pero, como sucede con el ser amado, con la literatura nos queda sélo esperar y
comprender. Habra que ir a todos los matices del lenguaje, acumular mds vivencias, sonidos,
imagenes... Aunque tenemos la tnica certeza de que no llegaremos nunca a saberlo todo. Me
temo que sera dificil llegar a los limites de la comprensién poética marcados por “Il
Burchiello” o Maraini, aunque con ellos “yo he visto cosas que vosotros no creerfais”, y tengo
un miedo legitimo a que todas esas vivencias, ahora recuerdos, se pierdan -ante la

imposibilidad de ponerlas correctamente negro sobre blanco- “como lagrimas en la lluvia”.
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