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Résumé
I1 est des fois ou les romanciers entremélent dans leurs ceuvres méta-récit, autobiographie et
fiction. C’est le cas du roman Le parfum des fleurs la nuit de Leila Slimani. Celui-ci, paru en
2021, a d’une part des caractéristiques incontestables de I’écriture autobiographique. La
romanciere y raconte, en effet, des épisodes de sa vie, de sa famille, de ses expériences, de
son pays natal, de ses voyages, etc. Cette ceuvre pourrait étre considérée, d’autre part, comme
une longue réflexion sur ce que peut- et ce que doit étre- la littérature. LLa mission principale
de celle-ci consiste essentiellement, selon cette autrice, dans la résilience. Par le biais de
I’écriture, I’écrivain pourrait se réparer, espere réinventer des univers nouveaux, possibles, et
réparer ainsi le monde réel. C’est ce que semble vouloir affirmer Leila Slimani dans ce roman.
Dans le présent article, nous ambitionnons de montrer comment le méta-roman et ’écriture
autobiographique sont mis au service de la conception slimanienne de la littérature et de l'art
comme moyens de résilience et de libération. Dans P'esprit de cette romancicre, I’écriture
nécessite certes l'enfermement, lisolement et lintrospection. Cependant, loin d’elle
I'intention de recommander a I’écrivain et a I'artiste de s’enfermer de fagon égoiste dans leur
monde personnel. Au contraire, cet acte d’isolement devrait favoriser méditation et
maturation, conditions nécessaires pour toute création littéraire ou artistique. Grace a cette
réclusion, lauteur-démiurge essaie d’abord de se réparer, d’assumer ses blessures, puis de
militer pour arracher ses semblables a toutes sortes d’injustice. Ainsi, Leila Slimani se veut-

elle une médiatrice entre le passé et le présent, entre ’Orient et ’Occident. ..

1 ORCID: https://otcid.org/0000-0001-8210-9226; Email: motaabbid22@gmail.com.
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Abstract

There are times when novelists interweave meta-narrative, autobiography and fiction. Such
is the case with Leila Slimani's novel Le parfum des fleurs la nuit. This novel, published in
2021, has the unmistakable characteristics of autobiographical writing. In it, the novelist
recounts episodes from her life, her family, her experiences, her native country, her travels
and so on. The work could also be seen as a long reflection on what literature can - and
should - be. According to the author, literature's principal mission is resilience. Through
writing, writers can repair themselves, hopefully reinventing new, possible universes, and
thus repairing the real world. This is what Leila Slimani seems to want to affirm in her novel.
In this paper, we aim to show how meta-narrative and autobiographical writing are placed at
the service of Slimani's conception of literature and art as means of resilience and liberation.
In the mind of this novelist, writing certainly requires confinement, isolation and
introspection. However, far be it from her to suggest that the writer's and artist's mission is
to selfishly shut themselves away in their own personal world. On the contrary, this act of
isolation should encourage meditation and maturation, necessary conditions for any literary
or artistic creation. Through this confinement, the author-demiurge first tries to repair
himself, to come to terms with his wounds, and then to militate to free his fellow human
beings from all kinds of injustice. He sees himself as a mediator between past and present,
between East and West...

Keywords: Leila Slimani; writing; resilience; repair of self; repair of the world.

Introduction

A quoi servent lart et la littérature ? Telle est la question qui avait préoccupé nombre
de penseurs, de théoriciens, de critiques, d’artistes, de philosophes et d’écrivains durant
plusieurs siecles. En général, deux conceptions sont a distinguer a cet égard : Pautotélisme et
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le téléologisme. Si les tenants de lautotélisme(ou de lautoréférentialité) — c’est-a-dire les
défenseurs de «lart pour lart», les formalistes, les structuralistes, etc. — croient en
Pautonomie de I'art, en son intransitivité, les partisans de la téléologie, par contre, avancent
que la littérature et Part sont finalisés. C’est —a-dire que, aux yeux de ces « téléologistes », ces
activités visent des finalités qui dépassent le simple esthétisme. Finalités psychiques,
cognitives, sociales, politiques, idéologiques, philosophiques, etc. I autotélisme, comme on
le sait, avait régné au XIXe et XXe siecles. Mais le XXle si¢cle semble étre en train de
connaitre un retour a la conception « utilitariste ». Conception téléologique attachée moins

a la finalité éthico-politique que psychosociale de l'art et de la littérature : a la résilience.

La question de la relation entre l'art, la littérature et la résilience date, certes, de bien
longtemps : depuis I” « approche ascétique® (Stock, 2008, p. 20)» chez Platon et Augustin, la
« catharsis » chez Aristote, etc. Cependant, c’est a orée du XXle siecle que s’opere la
résurgence de cette problématique. Notons que les prémices de ce regain d'intérét ont
commencé des la fin du XXe siecle, avec Vital Gadbois, qui parle déja de la « fonction
thérapeutique (Gadbois, 1982, p. 70 —71) » de lacte de lire et de l'acte d’écrire. Plus
récemment, dans un ouvrage au titre évocateur, Isabelle Blondiaux, psychiatre et
psychanalyste, s’interroge sur ce role thérapeutique de la littérature et établit un lien entre ces
deux notions (Blondiaux, 2018). Mais c’est Alexandre Gefen(Gefen, 2017) qui va s’appesantir
sur la relation entre la littérature et la résiliation. D’apres lui, la fonction de cette discipline
quant a la réparation du monde est indéniable. Il pourrait ainsi étre considéré comme l'un
des tenants du paradigme de la résilience dans le domaine de la littérature et, partant, de lart

(Gefen, 2017).

2 Nous empruntons ici 'appellation donnée par Briand stock qui écrit : « Chez Platon et Augustin [...], nous
voyons 'approche ascétique de la littérature s’orienter selon un objectif éthique présent derriere I'appréciation
esthétique [...]»
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Dans Le parfum des flenrs la nuif', roman paru en 2021, Slimani se situe a notre sens
dans ce tournant « thérapeutique ». En quoi I’écriture de ce roman se rapporte-t-elle au
paradigme de la résilience ? Clest a cette question principale que nous ambitionnons de
répondre dans ce qui suit. L’écriture autobiographique chez cette romanciére a partie liée
avec autoréparation ; I’art et la littérature sont considérés dans le roman en question comme
des vecteurs d’auto-thérapie et de remédiation. Ils sont pergus également comme des moyens
d’engagement pour réparer le monde, pour le transformer. Aussi ce roman se présente-t-il
comme un méta-récit, comme une théorie de la littérature contemporaine, qui se veut

essentiellement une littérature de réparation.

1. Cadrage théorique et méthodologique

Afin de répondre a la question principale qui nous occupe dans le présent article, nous
comptons lire ce roman dans objectif d’expliciter les rapports qu’il tisse entre la résilience
et ’écriture romanesque (autobiographie, texte, paratexte et intertextualité). Ainsi, il convient
tout d’abord de faire appel aux théoriciens de I’écriture autobiographique, notamment a
Philippe Lejeune, afin d’éclairer la relation qui existe entre ce choix scriptural et la finalité
«remédiatrice » de la littérature et de l'art dans 'optique de notre romancicre. Ecriture qui ne
devrait pas exclure, bien entendu, le choix de la forme du journal par cette romanciere, qui

s’exercait avant dans le domaine de la presse.

En outre, il importe d’étudier cette ceuvre dans le but de mettre en lumicre ce qui a
trait a la résilience : personnage(s), intrigue, symbolique des lieux, etc. Et c’est a partir d’une
mise en regard du texte avec le paratexte que notre question de départ pourrait étre élucidée.
Car il est a constater que ce roman réserve une place importante a ces éléments paratextuels,
notamment les épigraphes et le péritexte dédicatoire (Genette, 1987, p. 10). Or, I'intérét de

ces derniers consiste surtout dans leur relation a la réflexion sur la fonction de la littérature

3 Nous emploierons désormais Le parfurm.
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et de Iart et au paradigme de la résilience. Aussi estimons-nous important de ne pas faire

abstraction de ces éléments dans la présente analyse.

Une autre constatation mérite d’étre soulignée : ce texte romanesque est truffé
d’intertextes. En effet, Slimani semble faire de ce procédé une stratégie systématique. Elle
tend ainsi a mettre en évidence non seulement ses convictions en maticre d’art et de
littérature, mais aussi les diverses filiations qui la lient aux artistes, aux écrivains, aux militants,
aux théoriciens de littérature, etc. Aborder l'intertextualité dans cet article s’impose donc de

toute évidence.

2. Ecriture autobiographique et résilience

2.1 Mémoire et autodéfense

La romanciere choisit un genre littéraire spécifique : I'autobiographie. Cela est perceptible
dans le paratexte. En effet, le titre recele le prénom de Pécrivain : « la nuit » est 'équivalent
frangais du prénom de l'autrice (Slimani, 2021, p. 37). Ainsi, elle prévient le lecteur dés ce
stade qu'elle parlera d'elle-méme, de sa propre histoire. Cependant, en plus de ce prénom,
que 'écrivaine a tenu a placer avec soin dans la fin de I'énoncé intitulant, on constate que les
constituants de cet énoncé suggerent l'identité générique de cette romanciere : parfum réfere
a un attribut sensuel qui, associé aux « fleurs », laisse entendre la gente féminine, le sexe de la
narratrice que recele également le féminin singulier de l'article défini dans « la nuit ». A vrai
dire, ce singulier se veut le porte-parole des femmes en général. C'est du moins ce que suggere

le pluriel générique des « fleurs ».

Le choix du journal comme forme narrative spécifie davantage l'intention auctoriale. En
effet, la posture de diariste est censée conférer a notre romancicre sincérité et instantanéité.
Telle une journaliste, elle s'intéresse a faire un reportage sur l'art contemporain depuis le

musée. Elle s'efforce ainsi de livrer ses émotions et impressions a chaud, en direct. La
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technique diariste convient bien ici a I'intention de cette romanciere, qui entend faire le lien

entre le passé (souvenirs) et le présent (reportage).

En adoptant la forme du journal, la romanci¢re établit donc avec ses lecteurs un pacte
autobiographique (Lejeune, 1975). Tel Jean-Jacques Rousseau dans Les Confessions, elle se
saisit de cette occasion pour s'auto défendre. Sil'auteur des Confessions justifiait son entreprise
scripturale par le fait de vouloir se justifier contre les accusations injustes de ses ennemis
(Brissette, 2005, p. 194), il en va de méme pour la narratrice dans Le parfum. A bien lire son
roman, on se rend compte que ses mobiles sont quasi pareils a ceux de ce philosophe. Mais

contre quoi veut-elle donc s'auto-défendre ?

L’autodéfense vise d’abord la vie personnelle de la narratrice. C'est ainsi qu'elle accorde de
lintérét a fournir aux lecteurs autant de détails sur elle-méme : pays d'origine, situation
familiale (mere), amitiés, description minutieuse de son lieu d'écriture, etc. Tout cela concourt
a renforcer ce lien humain que la narratrice espere nouer avec ses lecteurs. Mais en méme
temps, ces informations insistent sur I'humilité de la romanciére : elle se démythifie pour ainsi
dire afin de se rapprocher davantage de ces lecteurs, de briser « toutes les cases » (Slimani,
2022, p.39) qui pourraient exister entre elle et eux. Technique bien connue, participant de la
captatio benevolentiae de la rhétorique : feindre la modestie pour susciter I'admiration. Mais pas
seulement. Cette modestie est susceptible aussi de renforcer l'ethos de la narratrice,
puisqu'elle rime avec la sincérité, l'une des conditions requises pour établir le pacte
autobiographique nécessaire, a notre sens, pour installer son auto-plaidoyer. Celui-ci est
censé, avant tout, faire reconnaitre le statut de 'autrice. En fait, méme si son sacre a été fait
officiellement avec le prix Goncourt, il semble qu’elle s'intéresse encore a clamer son mérite.
Le fait d'insister sur les privations diverses des plaisirs de la vie pour écrire est une preuve de
lautodéfense a laquelle s'attache notre romancicre. N’a-t-elle pas défini Iécriture comme

« renoncement au bonheur, aux joies du quotidien (Slimani, 2021, p.9) ?
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Mais c'est surtout contre les abus de son enfance et de ceux dont sont victimes la fille et la
femme marocaine, voire arabe, que Slimani tient a s'insurger. Si elle s'intéresse a raconter la
peur traumatisante de son enfance, c'est pour dénoncer cette condition déplorable. C'est
donc contre cette éducation oppressive qu'elle tend a se dresser a travers son histoire

personnelle.

Recherche de réhabilitation de sa personne et de son sexe certes, mais aussi de sa famille.
Ainsi, le souvenir de son pere vise-t-il a défendre la mémoire de celui-ci contre les accusations
qui lui ont valu une peine d'incarcération (Slimani, 27). En outre, la narratrice défend son
défunt pere contre toute accusation d'ignorance en matiere d'art. Elle fait de lui non
seulement un connaisseur de l'art pictural, mais aussi un artiste (Slimani, 2021, p.27). Elle
cherche donc a montrer qu'elle n'a pas choisi d'étre écrivaine par hasard, que, au contraire,
cette culture est bien enracinée dans sa famille. Ainsi, en évoquant ses souvenirs, elle s'auto-
défend en rappelant sa filiation biologique et artistique. Quant a l'évocation de sa grand-mere,
elle se fait d'une fagon non moins glorifiante. En effet, la narratrice érige son aieule en
modele. Sont particuliecrement mis en valeur le courage de cette femme et son origine
frangaise (alsacienne) (Slimani, 2021, p. 40). Le premier souvenir, relatif au trait de caractere
exceptionnel de cette ascendante, vise en réalité a exalter la narratrice elle-méme. En
affirmant avoir hérité ce trait de caractére de sa famille, elle défend la femme marocaine et
arabe contre I'accusation d'accepter la soumission de plein gré. Du méme coup, Slimani tente
de justifier son héroisme intellectuel(le choix de braver les dangers) hérité non seulement de
sa famille, mais également de ses concitoyennes(I’ouvreuse de cinéma a Meknes par exemple)

(Slimani, 2021, p. 10)

En outre, en tenant a établir un lien ancestral entre elle et la France, son pays d’accueil, elle
essale de défendre son identité multiple. D'une part, elle tient a défendre son origine

marocaine(Slimani, 2021, p. 65)», que ce soit par DPéloge d’artistes marocaines
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(« Chaabia(Slimani, 2021, p. 3) » par exemple, par sa fierté de son origine arabe, par la parenté
qu’elle tend a mettre en relief entre elle et des écrivains arabes (comme la Libanaise Etel
Adnan (Slimani, 2021, p. 30)), ou encore par I'intérét que cette francophone attache a la
langue (Slimani, 2021, p. 30), et a la culture arabes (Slimani, 2021, p. 49). Enfin, elle défend
son appartenance a la France. A cet égard, elle met en avant son projet d’établir un lien entre
I'Orient et 'Occident. C’est dans ce dessein qu’elle choisit de domicilier son séjour artistique
a Venise (Slimani, 2021, p. 64), symbole de la convergence de ces deux mondes a ses yeux.

L'évocation de ses souvenirs participe donc de la recherche d’autoréparation.

2.2 Mémoire et autoréparation

Le passé est principalement mobilisé, dans Le parfum, pour réparer le présent, pour la
résilience. Cette finalité réparatrice est perceptible d'abord dans le prénom lui-méme de la
narratrice : « Leila » (Slimani, 2021, p. 37). Celui-ci renferme en effet deux significations a l'air
antithétiques : obscurité et lumiére. Si la connotation d'obscurité est consubstantielle a la nuit,
au contraire, celle de lumiére n'a été attribuée a ce temps sombre que contextuellement. En
effet, contrairement a ce qui est communément associé au temps nocturne, la narratrice le
transforme en euphorie. Mieux, elle y voit un temps de libération (Slimani, 2021, p. 37) Clest
pourquoi elle lie son prénom a la nuit. Dans son esprit, celle-ci connote métamorphose et
émancipation. La narratrice parvient alors a redevenir elle-méme, libre et courageuse. Bref,

elle se répare, accede a la résilience.

L'autoréparation concerne aussi le passé de cette autrice. En effet, consciente des affres de
la peur qu'elle avait da éprouver durant son enfance et sa jeunesse a cause de la société
perverse et phallocratique, elle ne manque pas de réitérer sa décision de vaincre cette situation
oppressive de la femme. Elle livre donc aux lecteurs un souvenir édifiant : faute de pouvoir
jouir de cette liberté tant souhaitée a cause de la société, la narratrice, alors adolescente,

cherchait compensation dans le cinéma. Grace a cet art, dans le réve et 'intimité, elle avait
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donc tenté de se reconstruire. Ayant grandi, elle est passée a la lutte. Cette rétrospective
montre qu’elle s’appuie sur son passé pour justifier son combat pour I'émancipation, a quoi
I'encourage la lecture de Virginia Woolf. Celle-ci est citée plus d'une fois dans ce roman, tel
un archétype sur lequel s'appuie Slimani pour se donner 1'énergie de se reconstruire et de
combattre. La technique de mise en abyme (du journal dans le journal) employée ici conforte
Leila dans ses convictions de la nécessité de défoncer les portes en fer que la société interpose

entre elle et sa liberté (Slimani, 2021, p. 41-42)

D'un autre c6té, l'autoréparation est véhiculée a travers les souvenirs de la famille de la
narratrice. Son pere, emprisonné suite de 'accusation injuste de corruption, avait donné
l'exemple a sa fille de la résilience a travers l'art pictural (Slimani, 2021, p. 27) ; lecon qu'elle
dit n'avoir jamais oubliée. Lors de la mort de ce pere, Leila s'est dépéchée a dépasser ce
malheur (Slimani, 2021, p. 49) et a retrouver sa force de militer tant pour sa liberté que pour

réhabiliter ce défunt(Slimani, 2021, p. 58).

Mais l'opération d’autoréparation est mise en avant aussi a travers les souvenirs des femmes
marocaines. L'attitude de résilience est bien enracinée dans la culture de celles-ci. N'ont-elles
pas conseillé a la narratrice de revenir immédiatement a la vie ?(Slimani, 2021, p. 49). En
outre, cette tradition de résilience est rappelée a travers les souvenirs que cette autrice garde
de son origine arabo-musulmane. Elle semble vouloir marquer sa fierté ethnique en faisant
remonter la reconstruction de soi bien loin dans le passé arabe. Bien mieux, elle établit un
lien évident entre cette tradition et son identité musulmane. N'a-t-elle pas fait de I'islam une

religion de résilience par excellence ? (Slimani, 2021, p. 49-50)

11 apparait donc que ce recours a I'écriture de soi s'explique principalement part la volonté de

se reconstruire. Finalité qu’elle entend réaliser par l'art et la littérature.
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3. L'art et la littérature : Pauto-thérapie et ’engagement

Dans Le parfum, Slimani ne se contente pas de raconter ses souvenirs, elle s'efforce aussi de
livrer aux lecteurs sa « théorie » de la littérature et de l'art, dont les caractéristiques principales

sont l'auto-thérapie et l'engagement.

3.1 L'art, la littérature et ’auto-thérapie

En lisant Le parfum, on se rend compte de la finalité salvatrice de I'art et de la littérature. Ce
salut concerne d'abord l'artiste et I'écrivain eux-mémes. L'attitude de l'artiste est semblable,
en effet, a celle du sage d'apres Slimani. Grace a ce statut, celui-la est censé parvenir a
« maturité ». Le chemin qui méne a cette destination est certes jonché de déplaisirs, de
privations, et cette épreuve s'avere tres rude. Mais cette situation s'apparente a celle d'un
religieux a la recherche de félicité : depuis 'enfermement nécessaire pour le recueillement,
jusqu'a la découverte de « vérités » cachées (Slimani, 2021, p. 69), en passant par une
« discipline (Slimani, 2021, p. 9)» rigoureuse et sévere. A plusieurs reprises en fait, I'artiste est
comparé au philosophe. Llisolement qu'il choisit délibérément, les murs de
« forteresses (Slimani, 2021, p. 29)» qu'il accepte de construire et derricre lesquels il s'astreint
a loger sont percus comme bénéfiques. Ils favorisent, aux yeux de lautrice, la méditation et
«la concentration » (Slimani, 2021, p. 8), conditions nécessaires pour « s'élever » (Slimani,
2021, p. 48), pour accéder a cette « maturation » (Slimani, 2021, p. 16) requise. Celle-ci se
concrétise, évidemment, par le produit ultime : la création finale. Discipline drastique certes,
mais productrice et dont la vertu éducatrice demeure indéniable. C'est le travail qu'effectue
l'artiste sur lui-méme qui est susceptible de le métamorphoser, de lui apprendre le
« dépassement de soi » ( Slimani, 2021, p. 31), jusqu'a la réussite victorieuse(la création). Bref,
celle-ci est la preuve de la résilience de 'artiste et de I'écrivain, comme de son atteinte de
sagesse et de maturité. C'est 1a I'une des dimensions de la thérapie que l'art devrait faire

acquérir.

Polissema — Revista de Letras do ISCAP — Vol. 24 — 2024



Bouchaib Motaabbid — Meta-roman, autobiographie et resilience dans Le parfum des fleurs la nuit de Leila Shimani 169

Mais la nécessité d'isolement est liée aussi a ce que Leila appelle « I'arrachement » (Slimani,
2021, p. 39). Afin de dépasser ses propres maux, l'artiste se devrait de couper ses liens avec
la « masse » (Slimani, 2021, p. 17), ne serait-ce que pendant le temps d'élaboration de I'ceuvre
d'art. Cela pourrait lui servir d'abord a retrouver son émancipation. L'isolement est de ce fait
une décision libératrice, mais aussi protectrice. En s'éloignant de la masse, il fuirait « clichés »
(Slimani, 2021, p. 43), « sentiers battus » (Slimani, 2021, p. 17), « esprit grégaire »(Slimani,
2021, p. 17), « opinion publique »( Slimani, 2021, p. 16), etc. Ainsi pergu, le devoir de l'artiste
ressemble a celui de I'éternel nihiliste. Aussi Leila Slimani choisit-elle de débuter son texte en
insistant sur cette attitude du refus systématique, faisant d'elle le premier principe de sa
« théorie » de littérature : « La premiere régle quand on veut écrire un roman, c’est de dire

non » (Slimani, 2021, p. 7).

Car, dans l'opinion de Slimani, I'artiste est chargé d'une mission prométhéenne : pourvoyeur
de lumiere. Mais pour pouvoir transmettre cette lumiere, il devrait d'abord la posséder.
Encore faudrait-il qu'elle provienne de lui, et non des autres. C'est dans ce sens qu'il faut
comprendre, a notre sens, l'importance du fait d'avoir son « propre briquet » (Slimani, 2021,
p. 38). Ce denier est une source de lumiere, comme on le sait. Dire non a la masse, c'est ainsi
que devrait donc agir l'artiste pour s'astreindre a une thérapie efficace contre l'influence

négative des profanes.

Mais la littérature et l'art sont percus aussi comme des antidotes contre le désarroi existentiel.
Dans I'esprit de notre autrice, ces paradigmes ont la vertu de combler les « lacunes » (Slimani,
2021, p. 60) liées a ce sujet. Si la modernité est synonyme de disparition de la
« transcendance » (Slimani, 2021, p. 48), c'est a la littérature -et a l'art- de restituer cette

dimension perdue (Slimani, 2021, p. 48).

L'art offre donc une alternative efficace pour réparer les malheurs créés par la modernité,

pour reconstruire le pont effondré reliant jadis I'homme a la transcendance. 1l s’agit donc
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d’une médiation bénéfique. Il revét ainsi le role curatif indéniable de remédier a la mutilation

de I'homme moderne, notamment de l'artiste lui-méme.

Un autre avantage de l'art du point de vue de Leila Slimani est qu'il permet de vaincre
la peur. Dans ce sens, il est a remarquer que ce roman fait de cette attitude courageuse un
principe de base pour juger de la valeur d'un artiste. A telle enseigne que cette romanciére
choisit de dédier son gpus a Salman Rushdi (Slimani, 2021, p. 6), figure emblématique de
I'écrivain qui ne craint rien. C'est comme si Leila Slimani voulait établir un lien évident entre
le statut de 'artiste et son enhardissement. C'est reconnaitre zpso facto le pouvoir de I'art quant
a la métamorphose bénéfique qui s'opere sur la personnalité de cet artiste. En ayant donc le
courage de braver les interdits, de dire I' « indicible (Slimani, 2021, p. 15)», l'artiste franchit

un pas considérable dans son processus d’élévation et de résilience.

Enfin, la vertu de 'art aux yeux de Leila est qu'il aide l'artiste a re-trouver sa lucidité, qui
consiste dans le choix de la philosophie de vie ainsi que dans celui de 'attitude raisonnable
et réfléchie a adopter face aux questions sensibles et problématiques. En ce qui concerne le
premier point, force est de constater que, du fait des traumatismes et épreuves que la
narratrice avait da vivre durant son enfance et son adolescence, Leila s'est résolue 2 se faire
une devise épicurienne, sinon libertine, dans sa vie. Devise qu'elle résume dans ceci : « fais ce
qui te plait ». Une preuve que les crises du passé pourraient se transformer, grace a l'art, en

énergie réparatrice.

Pour ce qui est du second point, il convient de souligner que notre autrice s'efforce
dans ce roman de faire preuve d'une conscience aigué en élucidant la question épineuse de
l'identité par exemple. A cet égard, elle s'appuie sur son propre cas pour reprendre a son
compte l'opinion de nombre d'intellectuels arabes, notamment Amin Maalouf. En effet, sans
nommer ouvertement celui-ci ni méme faire allusion a ses écrits, le lecteur a l'impression que

la réponse de Slimani ne differe guere de celle que ce Franco-Libanais a formulée dans son
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célebre ouvrage Les identités meurtrieres(Maalouf, 1998). Laquelle réponse consiste dans la
recommandation du vivre-ensemble, et non du repli sur soi, ni de la déclaration de la guerre
a cet Autre (Maalouf, 1998, p. 87). Cette mise en garde contre le risque de Pexces de fierté de
ses origines, on la retrouve chez Slimani a plus d'une reprise. Ainsi, en évoquant ses souvenirs
du passé a son pays natal, le Maroc, elle saisit l'occasion pour mettre en valeur l'identité
multiple des Marocains aussi bien que leur propension a la tolérance, au vivre-
ensemble(Slimani, 2021, p.64). De méme, la narratrice précise que sa grand-mere était
alsacienne (Slimani, 2021, p. 40). Loin d'elle donc toute intention de se confiner dans une
identité réductrice. Enfin, elle tient 2 montrer sa fierté d'avoir une identité multiple : arabe,
marocaine, orientale, frangaise, etc. Davantage, elle justifie sa mission littéraire par le devoir
d'établir le lien-le pont-entre I'Orient et I'Occident. La littérature devrait donc s'atteler a
cicatriser les déchirures relatives a cette multiplicité. Elle contribue donc a la résilience

identitaire.

3. 2. Art, littérature et engagement

Dans Le parfum, Slimani assigne a P'art une finalité noble : contribuer au bonheur de
I'humanité. L'une des dimensions de cette finalité est le pouvoir heuristique, voire cognitif.
Pouvoir consistant dans la découverte de la « vérité des choses » (Slimani, 2021, p. 34), de
leur essence. La romancicre laisse entendre que 'artiste est un « illuminé », capable de tout
trouver, y compris les « vérités » cachées. Apres cette quéte heuristique, I'artiste, qui est aussi
un illuminateur, est censé passer au partage de sa découverte avec ses semblables, tel
Prométhée. La mission de l'art ressemble alors a celle des prophétes. L'artiste abhorre les
« masque|s] » (Slimani, 2021, p.9). De ce fait, il est censé aider a accéder a la lucidité, a se
débarrasser des préjugés et mensonges. Il ameéne donc a la réparation intellectuelle :

« combat » (Slimani, 2021, p. 31) constant, un engagement, une quéte permanente de vérité.
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C'est pourquoi notre romanciere tient d'ailleurs a ce que l'artiste demeure loin de « I'opinion

publique (p. 16)». Ce combat, il devrait donc le mener en franc-tireur.

L'artiste a le devoir de combattre pour le bien de ses semblables, de se sacrifier pour
leur bonheur, de défendre leur cause. A cet égard, Slimani lie cet engagement a la réparation
des « injustices (Slimani, 2021, p. 60)». Tel un justicier, l'artiste est ainsi capable de venger les
« humiliés (Slimani, 2021, p.60)». Et cette autrice de considérer ces activités comme une
« deuxieme chance » (Slimani, 2021, p. 59), capable méme de rétablir «le destin (Slimani,
2021, 59)». En bref, c’est un « démiurge (Slimani, 2021, p. 36) ». Par le biais de son activité,
celui-ci est capable d'agir sur le monde réel, de transformer sa laideur en beauté. 1l est donc
a méme de créer un univers alternatif. D'ou l'insistance sur le pouvoir de l'art d'installer la
beauté partout. Outre l'expression clé du titre « le parfum des fleurs » précédant la nuit,
expression que cette écrivaine emprunte a Jean-Marie Laclavetine- auquel elle a d'ailleurs
dédié ce roman (Slimani, 2021, p. 6)-, Slimani fait allusion a ce pouvoir embellissant de 'art
a plus d'une reprise. Ainsi, par le choix de Venise, elle associe la capitale de l'art a la déesse
de la beauté. Elle reconnait donc le pouvoir embellissant de 'activité artistique. Intention
qui se confirme davantage lorsque le roman oppose deux périodes contrastées : le mois de
décembre qui connote un rude hiver dans Paris, lieu de racisme et de plusieurs maux, et le
mois d'avril a Venise, qui symbolise la transformation de I'hiver en printemps. Grace a l'art,

laisse comprendre cette autrice, le Mal cede la place au Beau.

Rendre le monde beau, telle est la mission principale de 'artiste. Cependant, que de
sacrifices celui-ci devrait déployer ! 11 doit avant tout renoncer au repos, accepter l'isolement,
l'exposition a la haine, aux dangers, etc. Sa vie est vouée en somme a l'aliénation (c'est peut-
étre a quoi fait allusion Alina, l'éditrice a qui I'écrivaine dit oui, malgré elle ). Mission que
l'artiste peut accomplir par ailleurs grace a son role de médiateur. Car l'art crée un « espace

public (Slimani, 2021, p. 41) » d'expression, ou le public pourrait communiquer a travers
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l'artiste. Celui-ci joue ausst le role d'un médiateur entre le passé et le présent. Ce role a surtout
l'avantage de réconcilier les gens avec leur mémoire, condition nécessaire pour que les
anciennes blessures, puissent trouver guérison. Le travail de l'artiste est donc pareil a celui du
psychanalyste : il doit d'abord déterrer ce passé refoulé, « défier 'amnésie (Slimani, 2021, p.
60)», amener les gens a reconsidérer leur mémoire, leurs complexes, et, partant, les aider a les
« corriger (Slimani, 2021, p. 60)». L'artiste mais agit ainsi dans un but thérapeutique,

réparateut.

Mais pour que l'art parvienne a embellir la réalité, a la réparer, il devrait
étre nihiliste(51), « subversif (Slimani, 2021, 51 et 53) ». La régle des régles que doit observer
l'artiste selon Slimani est de pouvoir dire non. C'est que, a ses yeux, il y a beaucoup de lois
« invisibles (Slimani, 2021, p. 40)», de « hudud (Slimani, 2021, p. 40) » qu'il incombe a I’artiste
de transgresser, dont il lui revient de faire tomber les cloisons. Sans sans cette libération, I'art
serait sans effet. Car il est, par essence, « évasion (Slimani, 2021, p.70)». Comment donc

l'artiste pourrait-il espérer subvertir ’existant ?

Sans doute en procédant a l'instauration d'une culture alternative, ou seraient redéfinies
notions, principes et valeurs. Clest dans ce sens qu'il faut comprendre les deux citations
placées en épigraphes au seuil du roman. La premiére vise a aller a l'encontre d'une idée
communément admise, voyant en la solitude une situation insupportable, voire infernale.
L'attitude d'Albert Camus est subversive dans ce sens qu'elle se situe diamétralement a
l'opposé de cette croyance. La seconde citation, celle d’Anton Tchekhov, I'est aussi. En effet,
pour celui-ci, la littérature permet de redéfinir les notions : la maladie, de la vieillesse, la mort,
etc. C'est comme si notre romanciére voulait soutenir, avec Tchekhov, que l'art transcende
toutes les miseres terrestres, que l'artiste demeure toujours bien portant, jeune et vivant.

Autrement dit, elle voulait dire que tout est positif dans la république de l'art. Dans le méme
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ordre d'idées, elle fait de la mort de son pére non un événement tragique, mais une ouverture
bl bl

bénéfique de « voies (Slimani, 2021, p. 58) ».

Clest aussi dans cette perspective de redéfinition des valeurs qu'il faut comprendre
l'enjeu attribué a I'éloge que réserve la narratrice aux prostituées et aux personnages hors-la
loi et hors-la morale. En réalité, ce que cherche cette autrice a travers cette attitude
méliorative, allant surtout a l'encontre de l'image négative que la société accorde a ces
anomalies, c'est de les réhabiliter. Qui plus est, Slimani s'emploie a un renversement des
valeurs sociales « invisibles » (Slimani, 2021, p. 41). Elle propose ainsi, par le biais de I'écriture

littéraire, une morale alternative, censée subvertir le systeme établi.

Cependant, la redéfinition des valeurs va jusqu'a la subversion de la vision du monde
qui regne dans le monde actuel. Dans cet objectif, Slimani ne cesse de tirer la sonnette
d'alarme quant aux effets déshumanisants du capitalisme mercantiliste, qui réduit tout au gain
matériel (Slimani, 2021, p. 47). Aussi compte-t-elle sur la littérature et 'art pour rétablir a
I'homme sa dimension humaine. Ainsi, elle soutient que la mission de 'écrivain consiste a
susciter l'intérét du retour de 'homme 2a l'essence des choses, de la réconciliation avec la

nature, de la vie au jour le jour (Slimani, 2021, p. 49).

4. Littérature, art et paradigme de la résilience

Ou se situe cette théorie de la littérature que véhicule Slimani a travers Le parfum se par
rapport a Pautotélisme et au téléologisme? Il convient de prime abord de noter que ce roman
rapproche l'autrice de la seconde conception. En effet, Il est a constater qu’elle croit en le
devoir d’engagement de I’écrivain et de P'artiste, lequel consiste dans la prise de position quant
aux problemes qui tourmentent les humains. I’engagement est, comme on sait, le point de
vue de Jean-Paul Sartre, ainsi que de nombre d’autres existentialistes. Aussi notre romanciere

choisit-elle de citer Albert Camus en épigraphe (Slimani, 2021, p. 5). Cependant,
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I'engagement s’entend ici moins comme un principe politique que comme une recherche de

résilience.

Ainsi, en insistant sur le rapport entre Iart et la résilience, Slimani s’inscrit dans le débat
critique contemporain, tout comme Alexandre Gefen. Dans Réparer le monde : la littérature
frangaise face an XXle siécle, cet auteur soutient que la littérature moderne devrait « réparer le
monde » : une fonction « thérapeutique », (Gefen, 2017). Or, c’est ce role que met en avant
Slimani. N’a-t-elle pas tenu a établir un parallele fondamental entre littérature et
«médecine » ? (Slimani, 2021, p. 35) N’a-t-clle pas, semble-t-il, emprunté cette idée a
Alexandre Gefen, qui assimile la littérature a une «médecine de 'ame (Gefen, 2017) » ? 1l
parait donc que notre écrivaine se situe dans cette tendance contemporaine de la critique

littéraire.

Slimani professe ainsi une littérature « remédiatrice (Gefen, 2017)». Mais cette
remédiation devrait d’abord profiter a I'écrivain lui-méme. Ce dernier est censé parvenir, par
Pécriture littéraire, a une auto-thérapie, a une auto-résilience. C’est ce quaffirme Gefen en
considérant Pécriture littéraire comme « instrument de construction de soi (Gefen, 2017)»,
condition nécessaire pour réparer les autres. Dans cette perspective, ce théoricien accorde
une importance considérable a I’écriture biographique (dont I'autobiographie constitue sans
doute 'une des variantes), faisant d’elle une modalité efficace de cette autoréparation. Dans
ce sens, il affirme que «les fictions biographiques ont été les premiers symptomes (Gefen,
2017) » de la littérature remédiatrice. Aussi notre romanciere attache-t-elle, a notre sens,
autant d’intérét a ’écriture de soi. C’est que 'opération de soin devrait commencer par la
personne de I’écrivain. Comme celui-ci appartient ici a la gente féminine, la mission
d’autoréparation devient double : s’auto-réparer en tant qu’écrivaine et en tant que femme

« brisée » par des injustices sociales. C’est la raison pour laquelle le militantisme féministe
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sous-tend ce roman. Slimani s’accorde ainsi avec Gefen, qui attribue a la littérature la fonction

d’ «empowerment (Gefen, 2017)».

Mais cette auto-résilience ne devrait pas étre dissociée de la mission principale de la
réparation d’autrui, dont 'une des modalités est de réhabiliter les « déshérités»(Gefen, 2017)».
C’est cette a cette opération que s’attele notre romanciere dans 'ceuvre susmentionnée. Cette
priorité sera encore accordée aux hors-la morale « officielle ». Ainsi, reprenant a son propre
compte les principes gefeniens, Slimani se fait la réhabilitatrice des prostituées. Elle applique
donc les regles recommandées par Alexandre Gefen, qui soutient que I'écriture littéraire
devrait « rendre la parole aux infames (Gefen, 2017) ». Par ailleurs, dans la lignée de Gefen,
Slimani appelle a ce que la littérature et I'art s’érigent en nouvelles transcendances. Or, c’est

la justement la mission que Gefen met en avant (Gefen, 2017).

Conclusion

En somme, dans Le parfum, Leila Slimani adhere aux préceptes des théoriciens du paradigme
de la résilience. Si elle attache autant d’importance a raconter des épisodes de sa vie, de sa
famille, de ses expériences, de son pays natal, de ses voyages, c’est qu'elle tend a infléchir
I’écriture auto-biographique dans 'objectif de 'autoréparation. Processus qui commence par
la résurrection du passé, lauto-défense contre les accusations injustes, les plaies
traumatisantes, et finit par 'autoréparation. Cette autrice franco-marocaine considére cette
auto-résilience comme une condition principale pour pouvoir s’attacher a s’engager dans la
voie du combat pour autrui, pour la libération et la résilience de ses semblables. Dans cette
optique, la priorité est accordée a ceux qui subissent les torts les plus blessants, les plus

traumatisants, dans leur entourage.

Mais I'intérét de ce roman ne consiste pas uniquement, comme nous I’avons vu, dans la mise

en récit d’éléments visant la réparation de soi et du monde. En fait, il se veut aussi un méta-
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récit, dans la mesure ou il est sous-tendu par une longue réflexion sur ce que peut - et ce que
doit étre- la littérature. Dans cette réflexion transparait la conception de la littérature et de
lart engagés. Cependant, ce n’est pas 'engagement des existentialistes qui retient 'attention
de notre romanciére. Celle-ci donne a cette notion une signification nouvelle. Elle la lie au
paradigme de la résilience. S’inscrivant sans doute dans le sillage des théoriciens de ce
paradigme, notamment Alexandre Gefen, Slimani croit en la vertu remédiatrice de I’art et de
la littérature. Elle soutient que ces deux modes d’expression devraient ¢tre une thérapie de
soi et d’autrui, notamment des victimes de la société. Faisant également de ceux-la de
nouvelles transcendances, elle appelle a en profiter pour ressouder les fractures modernes.
Bref, la poétique du roman étudié ici situe pleinement son autrice dans le débat critique du

tournant du XXIe siecle.
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