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1. Introduction  

Ce conte provient du livre Contos e Lendas da Língua Portuguesa (sélection d’Armindo 

Reis2 et de Beatriz Weigert3) et a été écrit par Luís Fagundes Duarte4.  

Etymologiquement, le mot « conte » provient des mots latins computus, computare 

(compter) et commentum (narrative). Le conte, après avoir signifié un récit de faits réels, 

synonyme d’histoire, devient au Moyen-âge, un cours récit de faits, d’aventures imaginaires, 

destiné à distraire. Il se rapproche ainsi d’une fiction. Ce n’est qu’au XIXème siècle, qu’il 

abandonne ses liens avec le folklore et devient un écrit artistique. En fait, il existe diverses 

catégories de contes, tels que les contes populaires, les contes en vers (comme ceux de La 

Fontaine), en prose (comme ceux de Perrault, de Grimm, d’Andersen), les contes pour 

enfants, les contes de fées, les contes philosophiques satiriques, etc... 

Concrètement, notre traduction a dû contourner des difficultés sémantiques dues à des 

termes et des parlers régionaux qui ont été éclaircis par une traductrice professionnelle de 

l’île de Terceira. Révélons ici quelques exemples : charabano, charabão (char-à-bancs), um torna-

viagem (un émigré), um imperador (empereur, paroissien qui porte l’étendard, le drapeau et les 

insignes religieux d’une chapelle ou d’une église, lors d’une procession), Mezriquiórdia 

 
1ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5982-5029;  Email: cremy@iscap.ipp.pt 

2 Né en 1954, il est à la fois journaliste et écrivain. Ce conte provient de son livre História d’assombração. 
3 Née au Brésil, elle a été professeure de Littérature Brésilienne au Portugal.  
4 Né en 1954 à Serreta (Açores). Il est professeur universitaire, écrivain et politicien. 
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(Misericórdia). Enfin, dans le texte original, il existe le jeu de mots (comportant un surnom) : 

Ti Casião pour tio (oncle, tonton ou en argot « type, mec ») Casião (Casion ou Occas), car il 

commençait toujours ses histoires par « à une occasion » signifiant « il était une fois », traduit 

par Tonton Casion. Remarquons également que le portugais du texte original est antérieur à 

celui de la réforme orthographique, d’où notre choix d’authenticité. 

 

2. Texto traduzido: LA PROCESSION DES SECOUSSES  

Il y eut une année où la terre trembla pendant tout le mois de mai. Les secousses se 

suivaient les unes aux autres, les unes plus fortes, les autres moins fortes, mais on ne savait 

jamais quand terminait une secousse et quand en commençait une autre. C’était une secousse 

permanente. Ceux qui étaient vivants à l’époque disaient, et ceux qui en entendirent parler 

disent encore qu’il n’y avait jamais eu à Serreta  un mois de mai aussi triste et plein d’angoisse. 

Les murs des maisons s’ouvraient de haut en bas et se refermaient, par instants on 

voyait les meubles et tout ce qu’il y avait dans les maisons, on racontait que, ici et là, la terre 

s’ouvrait et se refermait en avalant des personnes et du bétail, démolissant les murs, la roche 

de la mer s’éboulait en petits morceaux; les chiens qui, avant les secousses avaient vécu dans 

une très grande inquiétude, cessèrent d’aboyer, les poules de glousser et de pondre, les merles 

se turent, on entendait seulement les rots de la terre, les bruits des éboulements de maisons 

et de murets, les roulements de la mer contre la côte, le bruissement des feuilles des hêtres 

sans que les brises ou les vents ne les fissent remuer. Les personnes qui avaient abandonné 

leurs maisons et qui dormaient sous les toiles de tente dans les champs et dans les enclos, 

avaient cessé de parler fort, murmuraient, se réunissaient en petits groupes et commentaient 

les nouvelles qui leur arrivaient de nouveaux désastres; mises devant le fait accompli de la 

destruction incontrôlable, elles entretenaient l’angoisse en se souvenant des cas et des scènes 

des secousses passées, dans leur mémoire les jours d’enfer semblaient plus nombreux que les 

jours de paradis. Elles écoutaient, presque avec avidité, les histoires que les personnes âgées 
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racontaient, peut-être pour se convaincre que le malheur actuel n’était ni plus grand ni plus 

douloureux que les malheurs des anciens, mais très vite, elles revenaient à la réalité - et celle-

ci était que, jour après jour, nuit après nuit, la terre ne cessait de trembler. 

L’état d’esprit qui régnait alors était celui de l’acceptation de l’irrémédiable, de la fin du 

monde, les personnes se donnaient aux secousses comme les veaux du Seigneur Saint Esprit 

se donnaient à la tuerie: pourquoi chercherait-on la vie si la mort était sûrement ce qui allait 

leur arriver? C’est pourquoi, on cessa de travailler à Serreta. Les pâturages cessèrent d’être 

labourés, le bétail n’était pas attaché dans les pâturages et il errait, les épis de maïs n’étaient 

pas sarclés; on cuisinait le moins possible et en plein air mais l’appétit n’était même pas très 

grand, des morceaux de pain trempés dans du lait, la viande de porc des saloirs, les morceaux 

de lard conservés sous le saindoux, et pas grand-chose d’autre, cela suffisait à tromper la faim 

- et personne n’avait jamais pensé à ce qui se passerait quand les réserves s’achèveraient. Au 

fil des jours, les histoires s’épuisèrent, la même histoire était racontée sans fin, elle passait de 

groupe en groupe, jusqu’à ce que les voix se tussent, les prières se mécanisant. On n’entendait 

même plus de murmures de supplication quand une secousse plus forte se produisait. 

Au sein de cette démission collective, seulement Tonton Casion semblait être attaché 

à la vie, même si un tel attachement passait par le récit de cas de mort et de destruction. 

C’était un conteur d’histoires qui, au sujet de tout et de rien, pensait à en raconter; avant les 

secousses, c’étaient des histoires sur l’Amérique que les autres écoutaient ébahis; quand les 

secousses commençaient, c’étaient des histoires sur d’autres secousses; et, aussi incroyable 

que cela puisse paraître, il se répétait rarement, en fait, il ne se répétait jamais: l’histoire 

pouvait être la même, mais chaque fois qu’il la racontait, il ajoutait de nouveaux éléments, 

l’enrichissait avec de nouveaux commentaires de circonstance. A partir d’un moment donné, 

sa cour était l’un des endroits les plus recherchés par les gens chassés de leurs maisons. Les 

personnes arrivaient en silence, elles demeuraient en silence, elles s’en allaient en silence; mais 

elles arrivaient, demeuraient sans se préoccuper de l’heure et elles s’en allaient seulement la 
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nuit venue, non pas parce qu’elles ne pouvaient pas y dormir, dormir à la belle étoile était 

permis à tout le monde, mais  parce qu’on racontait déjà qu’il y avait des cas de cambriolages 

dans les maisons abandonnées, et il était nécessaire de les surveiller pendant la nuit. 

Vers le 16 mai, les personnes avaient presque perdu la notion du temps ; la terre cessa 

de trembler. Le silence qui s’en suivit fut rapidement coupé par des voix de soulagement, 

mais un soulagement incertain, du soulagement ressenti par celui qui voit qu’un malheur peut 

à tout moment revenir. Il y a des personnes qui en ont profité pour rentrer chez elles pour 

chercher des vêtements, ou pour surveiller ce qui n’avait pas encore été détruit, mais la 

plupart d’entre elles resta dans le doute, les merles restaient silencieux dans les arbres - et les 

merles, et tous les autres animaux, comme on l’a déjà dit, savent des choses que les hommes 

ne devinent même pas. Toutefois, la situation s’améliora, et déjà parmi les quelques récits de 

malheurs, certains apparurent au fur et à mesure que le salut était possible. Tonton Casion 

se souvint d’une histoire de salut qu’il s’empressa de raconter: 

- A une occasion, il y eut ici une très grande secousse, ma sœur était très petite et moi, 

j’étais déjà un homme, j’étais avec mon père, qui aidait une vache à mettre bas dans le potager, 

la petite était en train de dormir dans le berceau, et c’est alors que mon père se mit à courir 

pour aller la chercher dans la maison; il en sortit et la ramena avec lui, juste à temps, avant 

que les murs ne s’écroulent, il y avait des pierres partout, à prier Dieu, et quand je suis arrivé, 

ils étaient tous les deux dehors sains et... - il ne finit pas de raconter l’histoire parce qu’une 

nouvelle secousse survint. Tout le monde attendait immobile pour voir si elle s’arrêtait, on 

entendait seulement quelques cris de “Miséricorde!”, mais ils étaient faibles: on avait perdu 

le moindre espoir. Et ils virent tout naturellement les murs de la nouvelle maison de Tonton 

Casion, qui avaient jusqu’à présent résisté, s’ouvrir et se refermer dans un grand bruit, en se 

rappelant les crécelles de la Semaine Sainte, les mains jointes ils virent la cheminée s’écrouler 

sur le “cul” du four, le toit sur les frontons et les meubles, les murs par terre. En peu de 

minutes, il ne restait rien du rez-de-chaussée et du plancher de la maison de Tonton Casion 
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si ce n’est qu’un monticule de pierres, de tuiles et de morceaux de bois cassés; Tonton Casion 

n’eut plus de larmes à verser, c’est sa femme qui poussa des cris, accompagnée de ses enfants: 

- Oh notre maison! Oh notre chère petite maison! 

Le chef de famille, courageux, restait impuissant devant les décombres de tant d’années 

de travail et de sacrifices en Amérique, où il avait sué et dans les champs de coton de la vallée 

de São Joaquim de Californie. Il en était rentré avec sa femme et ses enfants, un garçon et une 

fille, avec des malles de vêtements neufs, un peu d’argent, et il s’était mis à construire la 

maison à l’endroit où existait celle de son père, également détruite dans un tremblement de 

terre, comme lui-même allait dire, et racontait des histoires de la Californie qu’il commençait 

toujours par “À une occasion” et c’est pourquoi on l’appelait “Casion”; mais on n’avait 

bientôt plus d’argent, la maison avait coûté plus que prévu et sur les îles le coût de la vie 

commençait à monter et l’émigré partit de nouveau vers l’Amérique, pour quelque temps, 

pour gagner plus d’argent. Sa femme, qui n’avait jamais aimé l’Amérique, s’était montrée tout 

de suite contre, disant que personne ne les pressait et que, petit à petit, ils finiraient la maison, 

mais le mari, têtu, quand il avait une idée fixe, ne l’abandonnait pas et voilà qu’il s’en alla. 

L’embarquement était le jour suivant et, au moment du départ, sa femme était en train de 

laver la vaisselle et boudant, elle continua à laver la vaisselle, et n’avait même pas été à la 

fenêtre dire au revoir à son mari. 

Des années de séparation passèrent, lui en Amérique en train d’économiser de l’argent, 

elle à la maison, à moitié finie, en train d’élever les enfants qui grandirent dans l’idée vague 

d’un père absent. Un jour, la fille se trouvait à la fenêtre en train de parler à son fiancé et vit 

arriver un char-à-bancs et, de dedans, en sortir un homme bien habillé, portant une chaîne 

en or qui pendait de son gilet ; puis, elle s’était mise à courir vers la cuisine pour annoncer la 

nouvelle à sa mère qui était en train de laver la vaisselle: 

- Oh maman, papa est de retour! - et elle sautait d’excitation. Mais la mère qui, au fond 

d’elle-même, n’avait pas cessé de ressentir un tressaillement répondit d’un ton sec: 



Christine Remy – Traduction du Conte A Procissão dos Abalos 253 

 

Polissema – Revista de Letras do ISCAP – Vol. 21 – 2021 

- C’est ici qu’il m’a laissée, c’est ici qu’il me retrouvera - et elle avait continué à frotter 

le faitout, indifférente même à la grande clameur du voisinage à l’occasion de l’arrivée de 

Casion. Mais la séparation avait été douloureuse pour tous deux, les choses avaient fini par 

se calmer, et Tonton Casion, en paix avec lui-même et avec sa femme, parvint tant bien que 

mal à finir la maison, qui était devenue une des maisons les plus grandes et les plus luxueuses 

de Serreta - et maintenant, elle était là, malheureusement, entièrement détruite. 

Comme celle de Tonton Casion, beaucoup d’autres maisons à Serreta s’effondrèrent. 

Et d’autres encore allaient s’écrouler jusqu’à la fin des temps, qui était proche, la terre ne 

cessant de trembler. A un moment donné, pendant la messe qui était dite sur le parvis de 

l’église, le curé, après avoir parlé du besoin de faire pénitence pour que Dieu ait enfin de la 

miséricorde pour Serreta et ses habitants, lança l’idée de faire une procession de supplication 

et de recueillement qui parcourrait, dans les deux sens, les cinq kilomètres de route du village, 

et on choisit le jour suivant, qui était le 30 mai. 

Le matin, les habitants se réunirent devant l’église. Les “empereurs” du Seigneur Saint 

Esprit apportèrent les insignes, les couronnes et les drapeaux, et le curé ordonna à la 

procession d’avancer. Mais Tonton Casion dit à ceux qui étaient près de lui: 

- Nous devrions plutôt prendre la statue de la Sainte Vierge. 

Ceux qui l’entendirent acceptèrent et ils passèrent le message. Un brouhaha se créa, la 

procession se désorganisa, et le curé, à qui parvint l’idée, dit que c’était dangereux, que l’église 

était sur le point de s’effondrer, que la procession se faisait seulement avec les insignes du 

Seigneur Saint Esprit, que la Sainte Vierge devait comprendre. Mais Tonton Casion était très 

têtu, et dit: 

- Je vais y rentrer et chercher la statue. - Et il y alla. 

Personne ne tenta de l’en dissuader, mais aussi personne non plus ne proposa de 

l’accompagner. Ils le virent seulement entrer dans l’église, et ils restèrent dehors commentant 

son courage; contre ce qui arrive à l’accoutumée, il n’y eut même pas de mauvaise langue, 
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tous considérèrent le geste de Tonton Casion comme étant une rédemption. Mais il avait 

l’âme serrée, bien qu’il espérât que la Sainte Vierge ne voulût pas qu’il y meurt; même s’il 

mourait, ses enfants étaient déjà élevés, quand les secousses cesseraient, il y aurait sûrement 

quelqu’un qui les aiderait à reconstruire la maison. Mais la Sainte Vierge ne désirerait 

probablement pas une chose pareille, et Tonton Casion, au milieu de l’église, regarda au 

plafond et vit les lustres trembler, ils pouvaient lui tomber dessus à tout moment, il n’y avait 

presque plus de stuc, l’autel du côté du Raminho était déjà tombé, on voyait la rue à travers 

les fissures des murs. Il avança rapidement vers le grand autel, monta les marches en bois qui 

menaient à la niche où était placée la statue, tourna l’écrou de la vis qui la retenait, la retira, 

la prit sous le bras, descendit et sortit de l’église en courant. 

Quand il arriva à la porte de l’église, Tonton Casion entendit les habitants qui criaient 

“Miséricorde! Miséricorde!” et, fier de lui, il avança lentement vers le parvis, avec la statue 

dans les bras. Les “empereurs” avec les insignes, le curé et les habitants le suivirent, on forma 

une procession sans fleurs ni pétards, sans couvre-lits aux fenêtres, sans vêtements neufs. 

Les habitants suivaient, priant et, parfois, le curé ordonnait de s’arrêter et tous 

s’agenouillaient par terre, mains sur la poitrine et tête inclinée, ils imploraient en chantant :  

Mi-séri-cor-de 
Imma-cu-lée 

Mère de Di-i-eu! 
Mi-séri-cor-de! 

Puis, ils se relevaient et la procession continuait son chemin du Cabo das Casas au Cabo 

do Raminho, au milieu des décombres des maisons et du bétail en liberté, jusqu’au coucher du 

soleil. 

Quand la procession s’arrêta, ils s’aperçurent que la terre avait cessé de trembler. 

D’abord, personne ne voulut avoir d’espoir. Mais la nuit passa, puis d’autres, des jours et des 

nuits, et la terre ne tremblait pas. Pendant de nombreuses années, il n’y eut que quelques 

secousses à Serreta, rares et sans importance, on n’eut plus l’angoisse de sentir la terre trembler 

sous ses pieds pendant trente jours d’affilée. Le dernier grand tremblement de terre arriva le 
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1er janvier 1980; mais même celui-ci, avec toute la destruction et la mort qu’il dispersa sur 

toute l’île et sur les autres îles, fut l’oeuvre d’un instant. Peut-être parce que, tous les ans, 

jusqu’à présent et pour toujours, le 30 mai, on fait à Serreta la procession des secousses. 

 

3. Texto Original: A PROCISSÃO DOS ABALOS  

Houve um ano em que a terra tremeu durante todo o mês de Maio. Os abalos 

pegavam-se uns aos outros, uns maiores, uns mais pequenos, mas nunca se sabia quando 

acabava um e começava outro. Era um abalo permanente. Diziam aqueles que então eram 

vivos, dizem ainda aqueles que ouviam contar, que mês mais triste e cheio de angústia como 

o desse mês de Maio nunca houvera na Serreta5. 

As paredes das casas abriam-se de alto a baixo e voltavam a fechar-se, por instantinhos 

via-se as mobílias e tudo o que dentro das casas havia, contava-se que aqui e ali o chão se 

abria e voltava a fechar engolindo pessoas e reses, esborralhando paredes, a rocha do mar 

desabava aos bocados; os cães que antes dos abalos tinham andado num desassossego 

desmarcado, deixaram de ladrar, as galinhas de cacarejar e de pôr ovos, os melros calaram-

se, só se ouvia os arrotos da terra, os ruídos dos desabamentos de casas e barreiras, os 

ribombos do mar contra a costa, o ramalhar das faias sem que aragens ou ventos as fizessem 

abanar. Mesmo as pessoas que haviam abandonado as cassa e dormiam debaixo de panos de 

tenda nas eiras e nos cerrados, tinham deixado de falar de rijo, falavam em murmúrios, 

juntavam-se em pequenos grupos e comentavam as notícias que iam chegando de novas 

desgraças; postas perante o facto da destruição incontrolável, entretinham a angústia 

recordando casos e cenas de abalos passados, nas suas memórias os dias de inferno pareciam 

ser mais que os dias de paraíso. Ouviam, quase com sofreguidão, as histórias que os mais 

velhos contavam, talvez a quererem convencer-se de que a desgraça actual não era maior 

 
5 Serreta é uma freguesia da ilha Terceira – Arquipélago do Açores. 
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nem mais dolorosa do que as desgraças dos antigos, mas depressa regressavam à realidade – 

e essa era que, dia após dia, noite após noite, a terra não parava de tremer. 

O estado de espírito que então reinava era o de aceitação do irremediável, do fim do 

mundo, as pessoas entregavam-se aos abalos como os bezerros do Senhor Espírito Santo à 

matança: para quê procurar a vida se a morte era o que de mais certo tinham? Por isso, 

deixou-se de trabalhar na Serreta. Os pastos deixaram de ser mondados, os reses não eram 

amarradas nos pastos e andavam à solta, os milhos não eram sachados: cozinhava-se o 

mínimo e ao livre, mas a vontade de comer nem sequer era grande, uns miolos de leite, a 

carne de porco das salgadeiras, os torresmos guardados debaixo da banha, pouco mais, 

bastavam para enganar a fome – e ninguém sequer pensava o que seria quando se acabassem 

as reservas. Com o passar dos dias as histórias foram-se esgotando, a mesma história era 

contada vezes sem conta, passava de grupo para grupo, até que as vozes se foram calando, 

as rezas mecanizando, já nem sequer se ouviam murmúrios de precação quando um abalo 

maior se fazia sentir. 

No meio desta demissão colectiva, apenas o Ti Casião parecia estar amarrado à vida, 

mesma que tal amarração passasse pelo contar de casos de morte e de destruição. Era um 

contador de histórias, por tudo e por nada lhe ocorria que contar; antes dos abalos, eram 

histórias da América, que os outros ouviam boquiabertos; depois de começarem os abalos, 

eram histórias de outros abalos; e, por incrível que pareça, raramente se repetia. Ou melhor, 

nunca se repetia: a história podia ser a mesma, mas de cada vez que a contava acrescentava-

lhe novos elementos, enriquecia-a com novos comentários de circunstância. A partir de uma 

certa altura, a sua eira era um dos pontos mais concorridos pelo povo escorraçado das suas 

casas. Chegavam as pessoas em silêncio, permaneciam em silêncio, iam-se embora em 

silêncio; mas chegavam, permaneciam sem tempo, e iam-se embora apenas à noite – não que 

não pudessem dormir ali, o relento era de todos, mas porque já se contavam casos de roubos 

nas casas abandonadas, e era preciso guardá-las durante a noite. 
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Por volta do dia 16 de Maio, as pessoas já quase tinham perdido o conto dos dias, a 

terra interrompeu o seu tremer. O silêncio que veio depressa foi cortado por vozes de alívio, 

mas de um alívio inseguro, daquele alívio que sente quem vê passada uma desgraça que a 

qualquer momento poderá voltar. Houve quem aproveitasse para entrar em casa a buscar 

mantelagem, ou a acautelar o que ainda não fora destruído, mas a maior parte ficou-se na 

expectativa, os melros mantinham-se calados nas árvores – e os melros, e os outros animais 

todos, como já se disse, sabem coisas que os homens nem adivinham. No entanto, o 

ambiente optimizou-se, e no meio das já poucas narrativas de desgraças, algumas foram 

aparecendo em que a salvação que se apressou a contar: 

- Ua casião, hoiv’aqui um abalo desmarcado, a minha irmiã era pechinchinha, ê já iera 

home, estava más mê pai àjuduá ua vaca a parí no quintial, a piquena esta a crumuí no berço, 

e antão mê pai largou-se a corruê pa dentre de casa p’à i buscuá, ele foi, e lá a troive mêm’a 

tempe, as paredes esborralhiàro-se, era pedra pro tod’ò lado, um loivar a Dê, e cand´ê chiguiei 

elas já estavo os dois cá fora sães e… - não acabou de contar a história porque veio um novo 

abalo. Todos se deixaram ficar à espera, a ver se parava, apenas se ouviram alguns gritos de 

“Mezriquiórdia!”, mas mesmo assim fracos: toda a esperança, mesmo pequenina, se acabara. 

E foi com naturalidade que viram as paredes da casa nova do Ti Casião, que até ali tinham 

resistido, abrirem-se e a fecharem-se com um barulho dos dianhos, a lembrar matracas da 

Semana Santa, viram a chaminé de mãos postas a desabar para cima do cú do forno, o tecto 

para cima dos frontais e da mobília, as paredes para o chão. Em coisa de poucos minutos, a 

casa do Ti Casião, de loja e sobrado, nada restava senão um monte de pedras, de telhas e de 

madeiras partidas: o Ti Casião nem teve lágrimas que vertesse, a mulher é que desatou aos 

gritos mais os filhos: 

- Ai a nossa casa! Ai a nossa rica casinha! 

Como um forte impotente, o dono da casa deixou-se ficar para ali, olhando para os 

escombros de tantos anos de trabalho e de sacrifício em terras da América, a suar nos campos 
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de algodão do Vale de São Joaquim da Califórnia. De lá vieira com a mulher e com os filhos, 

um rapaz e uma rapariga, com uns baús de roupa nova, algum dinheiro, e pusera-se a fazer a 

casa no lugar onde existira a do pai, igualmente esborralhada por um abalo, como ele mesmo 

ia a dizer, e contava histórias da Califórnia que começava sempre por “Ùa casião…”, e por 

isso lhe chamavam o Casião; mas o dinheiro acabara-se, a casa engolira mais do que o 

previsto e nas ilhas a vida também estava a ficar cara, e o torna-viagem lembrara-se de ir 

outra vez à América, por uns tempos, para ganhar mais dinheiro. A mulher, que nunca 

gostara da América, manifestara-se logo contra, que ninguém andava a correr atrás deles e 

que devagarinho acabariam a casa, mas o marido quando tinha uma ideia fisgada não desistia, 

teimoso, e lá se fora. No dia seguinte do embarque, no momento da partida, a mulher estava 

a lavar a loiça e, amuada, a lavar a loiça se deixara ficar, nem sequer fora à janela despedir-se 

do marido.  

Foram anos de separação, ele na América a juntar dinheiro, ela na casa semiacabada a 

criar os filhos, que foram crescendo com a ideia vaga de um pai ausente. Certo dia, esta a 

rapariga à janela a falar com o namorado, vira chegar um charabano e de dentro dele sair um 

homem bem vestido, com uma corrente de ouro a pender do colete, e então largara-se a 

correr para a cozinha a dar a novidade à mãe, que estava a lavar a loiça: 

- Õ nha mãe, mê pai está a chiguiá! – e pulava de excitação. Mas a mãe, que lá por 

dentro ainda não deixar de sentir um estremeção, respondera-lhe meia seca: 

- El’aui me deixou, aqui m’há-d’incontruá! E continuara a esfregar a panela de ferro, 

indiferente mesmo ao alarido da vizinhança por mor da chegada do Casião. Mas a separação 

fora dolorosa para ambos, as coisas tinham acabado por se amanhar, e o Ti Casião, de bem 

consigo e com a mulher, lá conseguira acabar a casa, que ficara a ser uma das maiores e 

melhores da serreta – e que agora esta para ali toda esborralhada, uma dor de alma. 

Como a do Ti Casião, muitas outras casas na Serreta se esborralharam. E outras mais 

se esborralhariam até ao fim dos dias, que esta perto, não havia maneira de a terra parar de 
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tremer. A certa altura, durante a missa que era dita no terreiro em frente à igreja, o padre, 

depois de ter falado na necessidade de fazer penitência para que Deus tivesse enfim 

misericórdia da Serreta e do seu povo, lançou a ideia de se fazer uma procissão de súplica e 

recolhimento que percorresse nos dois sentidos os cinco quilómetros de estrada da freguesia, 

e marcou-a para o dia seguinte, que era já 30 de Maio. 

Pela manhã, o povo juntou-se em frente à igreja. Os imperadores do Senhor Espírito 

Santo trouxeram as insígnias, as coroas e as bandeiras, e o padre mandou seguir a procissão. 

Mas o Ti Casião disse para os que lhe estavam perto: 

- A gente haverá mas era de levá a imiage de Nossa Senhiora. 

Os que o ouviram concordaram, e passaram voz. Criou-se um burburinho, a procissão 

desorganizou-se, e o padre, a quem entretanto chegara a ideia, disse que não senhor, que era 

perigoso, a igreja estava em tem-te-não caias, que se fazia a procissão só com as insígnias do 

Senhor Espírito Santo, que Nossa Senhora havia de compreender. Mas o Ti Casião era 

mesmo teimoso, e disse: 

- Ê vou lá dentre buscuá a imiage! – E foi. 

Ninguém o tentou dissuadir, mas também ninguém se ofereceu para o acompanhar. 

Viram-no apenas entrar na igreja, e ficaram cá fora a comentar-lhe a coragem; contra o que 

era costume, nem sequer houve má-língua, todos viram o gesto do Ti Casião como um gesto 

de redenção. Mas ele levava a alma num aperto, embora esperasse que Nossa Senhora não 

havia de querer que ele morresse ali; também, se morresse, já tinha os filhos criados, quando 

os abalos parassem alguém havia de os ajudar a levantar a casa de novo. Nossa Senhora, 

porém, não havia de querer semelhante coisa, e o Ti Casião a meio da igreja olhou para o 

tecto e viu os lustres a abanar, podiam cair-lhe em cima a qualquer momento, já quase não 

havia estuque, o altar do lado do Raminho já estava caído, via-se a rua através das rachas das 

paredes. Avançou depressa em direcção do altar-mor, subiu os degraus de madeira que 
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levavam ao nicho da imagem, rodou a porca do parafuso que a segurava, retirou-a, pegou-

lhe de traçalho e pôs-se a correr escada abaixo e igreja afora. 

Quando chegou à porta da igreja, o Ti Casião ouviu o povo a gritar “Mezriquiórdia! 

Mezriquiórdia!” e, cheio de si, avançou devagar pelo terreiro, com a imagem nos braços. 

Seguiram-no logo os imperadores com as insígnias, o padre, e o povo, formou-se a procissão 

sem flores nem foguetes, nem colchas nas janelas, nem roupas novas. O povo seguia, 

rezando, e, de vez em quando, o padre mandava parar e todos, ajoelhando-se no chão, de 

mãos ao peito e cabeça inclinada, imploravam, cantando: 

Me-zri-quiórd-di-a 

Ima-cu-lua-da Mãe 

De Dê-ê-us! 

Me-zri-quiórd-di-a! 

Depois levantavam-se e lá continuava a procissão, do Cabo das casas ao Cabo do 

Raminho, por entre casas esborralhadas e reses à solta, até ao pôr do Sol. 

Quando a procissão recolheu, deram conta de que a terra parara de tremer. Primeiro, 

ninguém quis ter esperanças. Mas a noite passou-se, passaram-se outras, noites e dias, e a 

terra sem nunca mais tremer. Durante muitos anos, só de vez em quando houve abalos na 

Serreta, coisa pouca porém, e sem importância, nunca mais se teve a angústia de sentir a terra 

a tremer debaixo dos pés durante trinta dias. O último grande abalo foi o dia 1 de Janeiro de 

1980; mas mesmo esse, com toda a destruição e morte que espalhou por toda a ilha, e por 

outras, foi obra de um instante. Talvez porque, todos os anos, até hoje e até sempre, no dia 

30 de Maio se faz na Serreta a procissão dos abalos. 
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Notas:  

1. O autor procurou dar uma representação fonética aproximada ao modo de falar das 

personagens desta história, devendo ser lidos como semivogais “u” e “i” que 

antecedem as vogais tónicas, porque é este um dos traços distintivos do falar da ilha 

Terceira. 

2. Retranscription du portugais açorien des pages 8 et 9 en portugais continental 

“ - Uma ocasião houve aqui um abalo desmarcado, a minha irmã era 

pechinchinha (pequenina), eu já era homem, estava mais o meu pai a ajudar a 

vaca a parir no quintal, a pequena estava a dormir no berço, e então o meu pai 

largou-se a correr para dentro de casa para ir buscar, ele foi, e lá a trouxe mesmo 

a tempo, as paredes esborralharam-se, era pedra por todo o lado, um louvar a 

Deus, e quando eu cheguei eles já estavam os dois cá fora sãos e …”. 

“ – Ó minha mãe, meu pai está a chegar. 

- Ele aqui me deixou, aqui há de me encontrar.” 

“- A gente haverá mas era de levar a imagem de Nossa Senhora. 

- Eu vou lá dentro buscar a imagem!” 
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