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Resumo 

Neste estudo, pretende-se realizar uma breve análise sobre o ato tradutório do conto “Miss 

Clairol”, de Helena María Viramontes. Partindo do princípio teórico da noção de tradução 

livre, sobretudo, como um processo essencialmente criativo, destacam-se as soluções dos 

problemas encontrados durante a leitura e a tradução do conto de Viramontes. O processo 

de tradução, na perspectiva linguístico-cultural, permitiu a produção de significados por meio 

de tomadas de decisões que pareciam as mais acertadas para que a expressão literária pudesse 

ser mantida na narrativa. 
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Abstract 

In this paper, we intend to briefly analyse the translation act of Helena María Viramontes’ 

short story “Miss Clairol”. Based on the theoretical assumption of free translation, mainly as 

an essentially creative process, we highlight the solutions to the problems we have 

encountered as readers and translators of Viramontes’ story. The translation process in this 

linguistic-cultural perspective enabled us to produce meanings through decision-making that 

seemed the most appropriate to maintain the literary expression in the narrative. 
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1. Introdução 

Este trabalho é resultado da tradução do conto “Miss Clairol”, da autora chicana 

Helena María Viramontes, realizada pelo grupo de pesquisa “Filhos do exílio”, cujo objetivo 

é a tradução e a divulgação de textos literários de autores contemporâneos imigrantes nos 

Estados Unidos. 

O grupo foi criado em 2015, com o objetivo de traduzir e disseminar textos 

contemporâneos da literatura de imigrantes de língua inglesa, preferencialmente nos Estados 

Unidos, desconhecidos do público de língua portuguesa. A princípio, o grupo era composto 

por apenas alguns alunos da graduação do Curso de Letras da PUC Minas (Pontifícia 

Universidade Católica de Minas Gerais), situada em Belo Horizonte, Minas Gerais, Brasil. 

Atualmente, o grupo abrange 40 membros entre professores do Curso, alunos e ex-alunos 

da Pós-Graduação e da Graduação de Letras. A metodologia adotada pelo grupo é dividida 

em três etapas: 1ª) um texto escolhido pela coordenadora é passado a um dos membros, que 

tem de 30 a 45 dias para traduzi-lo; 2ª) após a tradução, esse texto é encaminhado para um 

segundo membro do grupo, que irá revisá-lo; 3ª) os dois textos são devolvidos para a 

coordenadora, que os revisa e tenta fechar uma versão final, sempre com a anuência dos dois 

membros e discussão sobre as escolhas. Para se chegar a um texto final, há várias trocas de 

sugestões, comentários, dúvidas, nas quais os membros, junto com a coordenadora, buscam 

não só discutir as melhores soluções para cada problema encontrado, mas também apontar 

os critérios utilizados no processo. Desse modo, a elaboração de cada tradução dá-se de 

forma coletiva, na qual os três sujeitos têm voz ativa no passo a passo proposto, para que, 

então, um texto conciso, coerente e adequado ao público de língua portuguesa seja finalizado. 
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Além disso, é também proposto ao grupo que se reflita e escreva sobre o processo para que 

se registre, conforme faremos a seguir, como cada tradução foi desenvolvida. 

O conto “Miss Clairol” integra a antologia de textos escritos por mulheres intitulada 

Latina: women’s voices from the borderlands e editada por Lillian Castillo-Speed em 1995; cujos 

demais textos também estão em processo de tradução pelo grupo. 

Ao longo do trabalho de tradução de “Miss Clairol”, mostrou-se necessária uma análise 

reflexiva de questões específicas que foram alvo de uma discussão mais aprofundada e das 

escolhas realizadas pelos tradutores. Aqui, neste artigo, então, serão discutidas algumas das 

abordagens teóricas que consideramos essenciais para traduzi-lo, bem como os desafios e as 

estratégias que se foram delineando durante o processo do ato tradutório. 

2. Breves pressupostos teóricos 

Tendo em vista que ainda não existe uma teoria unificada que defina a tradução, mas 

sim diversas posturas teóricas que compreendem a natureza da tradução em seu aspecto 

polissêmico e proposital, tomamos como ponto de partida, para traduzir “Miss Clairol”, o 

princípio teórico da noção de tradução livre, ou seja, ao contrário da tradução literal, que 

ocorre pelo sentido e não por palavra por palavra. Nesse caso, a abordagem teórica escolhida 

deve-se também à consideração — a qual acreditamos que todo tradutor deve adotar — em 

relação ao gênero textual, no processo do ato tradutório, cuja função predominante é a 

expressão literária. 

Também nos baseamos nas ideias de José Pinheiro de Souza (1998), que considera a 

tradução literária como um processo essencialmente criativo, uma vez que, pelo processo de 

substituição, ocorre a produção de significados. Para o autor, a tradução não é uma 

reprodução do texto original, mas uma substituição de significados da língua de partida para 
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a língua de chegada, daí o conceito de negociação desenvolvido por Umberto Eco em Dizer 

quase a mesma coisa sobre a tradução, retomado por Souza na citação abaixo: 

Com base nessa perspectiva, já que todo tradutor é, antes, um leitor, toda tradução terá 

que ser, em primeiro lugar, um processo de identificação e de interpretação/produção 

de significados, em relação à compreensão leitora do texto original e, em segundo lugar, 

um processo de substituição e de produção de significados em relação ao texto de 

chegada. (Souza, 1998, p. 56-57). 

Assim, buscamos tomar a tradução do conto “Miss Clairol” como um processo de 

recriação literária ao trazermos para o texto traduzido uma realidade e uma interpretação que 

estejam presentes, de maneira equivalente, no texto de partida. Falamos de equivalência 

porque, de acordo com Paulo Henriques Britto (1999, p. 2), “quanto ao aspecto da 

homologia entre original e tradução [...], é impossível achar correspondências exatas entre 

dois textos escritos em línguas diferentes”. 

Entendemos, então, que a língua de partida e a língua de chegada do conto, a inglesa e 

a portuguesa, respectivamente, são frutos de culturas distintas. E, tendo isso em vista, como 

tradutoras, não poderíamos levar somente em conta o aspecto estrutural dessas línguas, pois 

a falta de consideração de que existe, para além do sistema linguístico, um contexto cultural, 

que se constitui por meio de elementos extratextuais, faz com que cometamos equívocos de 

natureza semântica durante a tradução. Por isso, percebemos que é necessário, no processo 

de tradução, considerarmos a língua como língua-cultura. 

Nessa perspectiva, a tradução se torna mais difícil devido à busca de sentido para fazer 

com que o texto de chegada seja compreendido pela cultura alvo, na mesma proporção que 

o texto de partida foi compreendido na cultura fonte. Encontramos muitos percalços ao 

traduzir o conto e, na tentativa de transpô-los, fizemos muitas pesquisas, primeiro em uma 

condição de leitoras e, depois, em uma condição de tradutoras. 
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Ler e interpretar “Miss Clairol”, para depois traduzi-lo, possibilitou uma recriação 

literária que, segundo Lana Araújo (2014), ora está mais próxima, ora está mais distante do 

texto de partida. Ao darmos preferência pela tradução literária numa perspectiva de produção 

de sentido, tentamos manter, assim, a função poética da linguagem do conto, de maneira que 

a expressão do conteúdo e a expressão dos efeitos estilísticos pudessem corresponder ao 

significado desejado. 

3. Análise do conto “Miss Clairol” 

Tratando especificamente do processo de tradução do conto “Miss Clairol”, 

deparamo-nos com um considerável conjunto de aspectos culturais bem demarcados e 

fundamentais para a compreensão do texto como um todo. Dentro desse universo, 

citaremos, a seguir, alguns “problemas”, ou, como denomina Araújo (2014), os “nós 

tradutórios”, que encontramos ao produzir a tradução do conto. 

O texto em questão, publicado em 1987, relata a vida de duas mulheres, mãe e filha, 

que, inicialmente, estão fazendo compras em uma conhecida loja de departamentos 

estadunidense. A mãe, chamada Arlene, está em busca de uma tinta para pintar seus cabelos 

e, para isso, conta com a ajuda da filha, Champ. Durante esse passeio na loja, elas conversam 

sobre várias coisas, e a descrição de cada uma das personagens nos permite identificar quem 

são essas pessoas, como vivem, a que classe social elas pertencem. Arlene terá um encontro 

romântico e, ao chegar em casa, começa a se preparar para o grande momento. Ela escolhe 

a roupa, prepara o banho, se arruma e, finalmente, chega a hora em que um carro vem buscá- 

la para o encontro. 

Verifica-se que o enredo do conto é relativamente simples. Contudo, são os detalhes 

dos diálogos entre Arlene e Champ, a caracterização do cenário e as alusões aos elementos 

do cotidiano que dão a forma e o tom ao conto, cumprindo, assim, a função estética do texto 
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literário. Além disso, o uso de uma linguagem conotativa e polissêmica, que gera uma 

multiplicidade de interpretações, bem como a utilização de figuras de linguagem e de outros 

recursos estilísticos tornam o processo de tradução ainda mais complexo e desafiador. 

Um dos maiores desafios ou “nós” a que fizemos alusão anteriormente reside no fato 

de o texto fazer referência a muitas marcas de produtos encontrados na loja, como de 

absorvente, spray para cabelo, perfumes e tinturas. Diante disso, no momento da tradução, 

as decisões precisaram ser tomadas considerando cada uma dessas marcas, especificamente. 

Para se chegar às escolhas feitas na tradução do conto, utilizamos diversos recursos: por 

exemplo, algumas pistas deixadas pelo texto, como o uso de letra maiúscula para identificar 

as marcas, o nosso conhecimento prévio daquelas mais conhecidas, e claro, a internet, em 

especial a ferramenta de busca por imagens disponíveis no Google. 

O próprio título do conto “Miss Clairol” alude a uma marca de tintura de cabelo bem 

conhecida nos Estados Unidos, que também é citada três vezes no conto: no primeiro, 

segundo e penúltimo parágrafos. A decisão de manter o título original foi feita, considerando 

que, para efeitos de sentido, essa seria a melhor opção. Contudo, seria inviável simplesmente 

manter o termo “Miss Clairol” sem contextualizá-lo para o leitor. Dessa forma, inserimos no 

próprio corpo do texto a informação de que “Miss Clairol” corresponde a uma marca de 

coloração conhecida nos Estados Unidos e disponível em farmácias e lojas que vendem 

produtos de beleza, como o Kmart, mencionado no conto. 

Em outras passagens do texto, há muitos casos de metonímia, ou seja, ocorre uma 

substituição do nome do objeto pelo nome da marca desse objeto; a marca, assim, substitui 

o produto. Temos, por exemplo, “Kotex” sendo usado para designar absorvente, “Aqua 

Net” para spray de cabelo, “Maybelline” para maquiagem, “Calgon” para cristais de banho, 

“Campbell” para sopa em lata, entre outros. No caso de marcas conhecidas pelo público 

brasileiro, como a linha de maquiagem “Maybelline”, mantivemos o nome da marca e não o 
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do produto. Já em outras situações, como no caso do spray de cabelo, do absorvente e dos 

cristais, por exemplo, decidimos deixar claro qual produto estava sendo referenciado pelas 

marcas citadas no conto. Não achamos interessante substituir as marcas citadas no texto 

original por outras marcas nacionais conhecidas, pois, se o fizéssemos, teríamos que alterar 

o título também. E, manter o título original era uma premissa que tínhamos em mente. Por 

fim, para a lata de sopa “Campbell”, mantivemos os nomes do produto e da marca, por 

considerarmos uma marca conhecida e comercializada no Brasil, como também um produto 

icônico da cultura estadunidense, principalmente após os quadros de Andy Warhol de 1962. 

Outro ponto interessante de se destacar é que o conto “Miss Clairol” tem como 

cenário uma famosa loja de departamentos chamada “Kmart”, como mostra o trecho a 

seguir: “Arlene and Champ walk to Kmart. The store is full of bins mounted with bargain 

buys from T-shirts to rubber sandals.” (Viramontes, 1995, p. 120). Entender o que esse 

espaço representa e qual o público-alvo dessa loja fornece ao leitor pistas que nos permitem 

inferir um pouco mais sobre as características de Arlene e Champ, protagonistas do conto. 

Muitas vezes, existe uma relação entre o lugar que a pessoa costuma frequentar e os 

comportamentos que ela apresenta, aquilo pelo que ela se interessa, seu estilo de vida. Por 

isso, não basta apenas citar o nome da loja; é preciso contextualizá-la para o leitor que não 

possui tal informação e, assim, situá-lo melhor sobre um dos espaços em que a narrativa se 

desenvolve. A loja Kmart comercializa, com preços bastante competitivos, diversos produtos 

a varejo, desde itens de vestuário a alimentos, produtos de higiene e beleza, equipamentos 

eletrônicos, brinquedos e móveis. Ao situar as personagens como clientes dessa loja, 

Viramontes já nos aponta a situação econômica delas, uma vez que sabemos que o principal 

público-alvo atendido no Kmart é o de baixa renda. Dessa maneira, optamos por manter o 

nome da loja no original, sem substituí-lo pelo nome de alguma grande loja de departamento 

conhecida pelo leitor de língua portuguesa, pois é possível inferir pelo próprio contexto que 
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tipo de loja Kmart representa. Por outro lado, eliminar o nome Kmart da tradução poderia 

descaracterizar todo o cenário criado pela autora. 

Verifica-se que, no conto, há duas menções ao famoso apresentador de TV 

estadunidense Jackie Gleason: “[...] Champ’s variety show is over, and Jackie Gleason’s 

dancing girls come on to make kaleidoscope patterns with their long legs and arms.” 

(Viramontes, 1995, p. 124) e “Jackie Gleason is a bartender in a saloon.” (idem, p. 125). 

Decidimos manter o nome do apresentador e inserir uma nota explicativa. Apesar de não ser 

uma figura conhecida do público brasileiro, consideramos inadequado trocar o nome de 

Jackie Gleason pelo nome de algum apresentador nacional ou, simplesmente, trocar por 

“dançarinas de um programa de TV”, pois não queríamos correr o risco de subestimar a sua 

importância no contexto apresentado no conto. Não recorremos, portanto, ao que Lawrence 

Venuti chama de “domesticação” em, nomeadamente, Escândalos da tradução: por uma ética da 

diferença. 

Outro ponto que merece ser mencionado é quando Arlene, já pronta para o encontro, 

borrifa um pouco de perfume atrás das orelhas, no pescoço e nos seios. O perfume usado 

por ela chama-se “Love Cries”. Preferimos deixar o nome original e não apenas traduzir que 

ela passou um perfume qualquer, pois o nome desse perfume é extremamente relevante para 

o contexto romântico que está sendo construído. Ou seja, ao se arrumar para esse encontro, 

passar um perfume com esse nome nos pareceu bastante simbólico a respeito das 

expectativas de Arlene para a noite. Eliminá-lo, principalmente a palavra-chave “love”, 

poderia romper com o que a personagem tinha em mente. Além disso, via de regra, os nomes 

de perfumes raramente são traduzidos. Acreditamos que, ao optar pelo uso de determinadas 

palavras, no caso, os nomes das logomarcas ou de produtos, Viramontes procurou produzir 

certos efeitos de sentido a partir de componentes metaforizados, no caso, aqui, com o nome 
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do perfume. Assim, nossa escolha como tradutoras foi a de garantir, dentro das 

possibilidades, essa transposição de ideias. 

O conto “Miss Clairol” apresenta ainda várias expressões em espanhol, presentes no 

diálogo entre Champ e Arlene, como, por exemplo, mija, amá, tú sabes. Na passagem “Shit, 

mija, I dunno” (Viramontes, 1995, p. 120), ou, ainda, “I hate it, tú sabes, when I can’t decide” 

(idem, p. 121), verifica-se que há uma mistura dos dois idiomas (inglês e espanhol) em uma 

mesma frase. No texto de partida, a autora optou por colocar uma nota de rodapé apontando 

o significado de uma das palavras em espanhol, no caso “mija”, explicando que a abreviação 

se refere a um termo designado para chamar uma filha, ou uma amiga, de forma afetuosa. 

Essas marcas no texto refletem o lugar de fala das personagens, de imigrantes que vivem em 

outro país, no caso, nos Estados Unidos, e de como essas duas línguas em questão (inglês e 

espanhol) assumem papéis sociais complementares na narrativa. Ao retornar à língua de 

origem, o que linguisticamente denominamos de code-switching ou alternância entre dois ou 

mais códigos linguísticos, fenômeno bastante comum entre falantes bilíngues, as personagens 

demonstram que a língua espanhola ainda faz parte do seu cotidiano, recorrendo a ela em 

momentos de tensão, emoção ou até necessidade de se expressarem com mais clareza ou 

espontaneidade. O estudioso suíço François Grosjean aponta nove razões que podem levar 

um indivíduo a alternar as línguas, sendo uma delas a identificação com um determinado 

grupo (Porto, 2007). Nesse caso, especificamente, parece-nos que mãe e filha apresentam 

esse ponto de contato. Portanto, ao se expressarem em espanhol, mesmo que com poucas 

palavras ou expressões, elas estão reforçando sua identidade migrante através de uma 

linguagem bem coloquial e espontânea dos imigrantes latinos nos Estados Unidos. Nesse 

sentido, procurando ao máximo manter o padrão do texto original, traduzimos apenas 

aquelas palavras que seriam muito distantes do português, como amá, mija e pendejo. Já para 

as mais próximas do português, como sabes, tú sabes (sabe; você bem sabe), sabes qué? (o que 
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você acha?; sabe de uma coisa?), deixamo-las em espanhol, pois é possível inferir o 

significado pelo contexto e, também, porque, para algumas, a autora as traduz em seguida, 

no próprio corpo do texto, repetindo/reforçando, assim, o que pretende dizer nas duas 

línguas. 

Um outro desafio foi a escolha lexical de palavras mais apropriadas para a tradução de 

determinadas situações pontuais. Pelo fato de o texto original apresentar um tom mais 

informal, tivemos que realizar escolhas do que melhor poderia se adequar ao texto traduzido, 

evitando, assim, perdas significativas de sentido. Como exemplo, há um trecho em que 

Arlene se recorda da primeira vez em que teve relações sexuais e a forma como ela irá contar 

a sua filha de apenas 10 anos sobre o ocorrido: “She will not tell Champ that her first fuck 

was a guy named Puppet who ejaculated prematurely, at the sight of her apricot vagina, so 

plump and fuzzy.” (Viramontes, 1995, p. 124-125). 

Assim, ela inventa uma história sobre esse fato e, em seguida, relata como isso ocorreu 

na verdade. No texto original, temos expressões como “apricot vagina”, “plumb and fuzzy”, 

e “gooey substance”, que traduzimos, respectivamente, por “vagina que parecia um 

damasco”, “carnuda e peluda”, e “substância pegajosa”. Tais expressões são mais difíceis de 

serem traduzidas, uma vez que o tom do texto precisava ser respeitado na tradução para 

garantir os efeitos de sentido semelhantes. Apesar de a personagem estar relatando um 

momento íntimo da sua vida, isso não é feito de forma pejorativa. Assim, a escolha lexical 

para traduzir esses termos precisou acompanhar a ideia de lembrança, de sutileza, sem cair 

na vulgaridade, na depreciação, porque não era essa a ideia presente no texto. Precisamos, 

também, levar em consideração o fato de ser um relato de uma mãe para uma filha ainda 

criança e o cuidado e a preocupação de Arlene ao lidar com essa situação: “[...] ela sabe que 

Champ terá que passar por uma experiência semelhante, mas pensa que, ao romantizar a 
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experiência, Arlene será uma boa mãe e aliviará o constrangimento.”1 (Gradesfixer, 2008, p. 

4, tradução nossa). 

4. Considerações finais 

A tradução por si só é uma atividade humana que requer vastos conhecimentos sobre 

ambas as línguas e culturas. Por conseguinte, um bom tradutor, em especial de textos 

literários, precisa antes de tudo ser um bom leitor; afinal, é ele quem vai transpor as ideias, 

as expressões estilísticas e de conteúdos para uma outra língua. Tentamos fazer, neste 

trabalho, uma pequena análise reflexiva sobre o processo de tradução, tendo como objeto de 

análise o conto “Miss Clairol”. 

Percebemos que a prática da tradução não é uma tarefa simples, já que o tradutor 

precisa saber lidar com uma série de obstáculos ou desafios em seu caminho, que o colocarão 

em uma posição de ter que fazer escolha sobre aquilo que melhor se encaixa no texto a ser 

traduzido. Além disso, o tradutor precisará ter definido quem será o público leitor do texto 

de chegada para, assim, poder direcionar melhor o seu trabalho no que diz respeito à 

produção de sentidos. 

Considerando que não é possível fazer uma tradução perfeita, pois toda tradução é 

parcial, limitada, mas podendo, ainda, ser aperfeiçoada, a experiência de traduzir o conto 

“Miss Clairol”, de maneira que fosse compreendido pelos leitores da cultura alvo, exigiu 

muita leitura, pesquisa e trabalho de nossa parte. No caso específico do conto analisado neste 

trabalho, verificamos que houve a necessidade de detectar quais elementos textuais da obra 

original precisariam ser preservados e quais precisariam se adaptar à língua de chegada. 

1 “[...] she knows that Champ will have to go through a similar experience, but she thinks that by romanticizing 
the experience Arlene will be a good mother and ease the awkwardness.” 
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Assim, traduzimos o conto por meio de uma tradução livre, essencialmente criativa, na qual, 

pelo processo de substituição, evidenciamos a produção de significados. 

5. Miss Clairol 

Arlene e Champ caminham para o Kmart. A loja é cheia de prateleiras amontoadas de 

itens baratos, de camisetas a sandálias de borracha. Elas vão para o corredor 23, o de 

cosméticos. Arlene, com uma calça jeans boca de sino dois números menores que o seu 

tamanho, não consegue se abaixar para pegar as embalagens de tintas de cabelo Miss Clairol. 

Então pede a Champ para ajudá-la. 

– 

– 

Qual delas, amá2? – pergunta Champ, roendo a unha do polegar. 

Merda, mija3, não sei. – Arlene masca o chiclete pensando em qual tinta de cabelo 

escolher. – Talvez eu precise de uma mudança, tú sabes. O que você acha? – Ela mostra alguns 

de seus fios de cabelos louros com as raízes pretas. A água oxigenada queimara seu cabelo; 

ele está danificado e com as pontas quebradas. Ela precisa de muito spray de cabelo para 

pentear e domar esse ninho de rato, para depois enrolá-lo novamente no alto da cabeça. Nos 

últimos meses, Arlene está bem loura, antes disso usava o vermelho da Miss Clairol. E antes 

de ficar ruiva, Champ não conseguia nem identificar qual era a cor do cabelo de Arlene – 

algo entre o laranja e o marrom, como um bronzeado de sol. A única maneira de Champ 

saber a verdadeira cor do cabelo de sua mãe é pelas raízes que, assim como a morte, 

aparecem, inevitavelmente. 

– Odeio isso, tú sabes, quando não consigo decidir. – Arlene está usando um top 

tomara-que-caia rosa. Sua barriga está para fora do jeans de cintura baixa. Ela cospe o chiclete 

no chão. – Foda-se. – E Champ a segue até as fileiras de esmalte, próximas à prateleira de 

2 

3 
NdT: mamãe, em espanhol. 
NdA: É uma abreviação de mi hija ou “minha filha”. É um termo afetuoso usado por mulheres quando se 

dirigem a amigas ou a meninas mais jovens. 
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maquiagens da Maybelline, em frente aos cílios postiços que mais se parecem com insetos 

expostos em caixas de plástico transparente. Arlene pega uma determinada cor de esmalte, 

procura pelo preço no fundo da embalagem, coloca-a de volta e pega outra. Ela tem uma 

tatuagem roxa com o desenho “XXX”4 no seu dedo esquerdo, como se fosse um anel. 

Finalmente decide pelo esmalte de cor púrpura, que Champ acha parecido com a cor das 

unhas do Frankenstein. Ela analisa suas próprias unhas grossas, mastigadas e roídas. 

Caminhando em direção à seção de sombras, Arlene, calmamente, tira outro chiclete 

do bolso de trás da calça, desembrulha-o e faz uma bolinha com o papel da embalagem. Em 

seguida, joga-a no chão. Ela masca o chiclete. 

– Vovô Ham costumava juntar todos esses papéis de chiclete para fazer uma corrente, 

– ela diz, pisando na bolinha no chão com suas sandálias de borracha, suas unhas do pé com 

restos de esmalte velho. – Ele começou uma, tú sabes, que foi de quarto em quarto. Isso foi 

antes de ele enlouquecer – ela diz, olhando o preço da sombra magenta. – ¿Sabes qué? O que 

você acha? – Mostra a sombra para Champ. 

– Não sei – responde Champ, encolhendo os ombros do jeito que sempre faz quando 

está escutando outra coisa, como a própria batida do coração, o que Gregório disse ontem 

ao telefone. Ela encolhe os ombros quando a senhorita Smith diz: OFÉLIA, responde a 

minha pergunta. Ela está muito ocupada pensando em coisas que as pessoas acham inúteis, 

mas que ficam nela como um chiclete, como um buraco em uma camisa, como uma tatuagem 

e, às vezes, ela deseja não ter nascido com tamanha aderência. A corrente de papéis de 

chicletes foi de quarto em quarto, girando e girando como uma teia, ela lembra. Isso foi antes 

de ele enlouquecer. 

4 NdT: XXX significa na língua inglesa que o conteúdo é para adultos e pornográfico. 
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– Champ, você está escutando? Ou você está no mundo da lua de novo? – Arlene está 

com as mãos na cintura, irritada, com os nervos à flor da pele. 

– 

– 

Eu disse, eu não sei. – Champ lamenta, ainda olhando para o papel no chão. 

Bem, é melhor você aprender, tú sabes, e rápido também. Agora, pense: essa cor vai 

combinar com o vestido azul da Pancha? – Pancha é comadre de Arlene. Já que Arlene tem 

um encontro especial hoje à noite, ela lhe emprestou o vestido azul real, que fica guardado 

em um saco plástico no fundo do guarda-roupa. O vestido é feito de chiffon, forrado com um 

material acetinado, de modo que, quando Arlene o experimentou pela primeira vez, exibiu 

pura elegância. O vestido estava muito justo. Seus braços rechonchudos se espremiam nele, 

os quadris tinham que prender a respiração, e as costuras faziam tudo o que podiam para 

manter seu corpo dentro do vestido. Mas Arlene não se importava, desde que tudo parecesse 

bem. 

– 

– 

Eu acho que serve – diz Champ, e Arlene fica muito satisfeita. 

Você acha? Eu também, mija. 

Elas caminham para a porta giratória e Champ nunca se lembra de ver a mãe pagando 

a compra. 

São quatro da tarde, mas Arlene já está se preparando para o encontro. Ela esfrega a 

banheira, ouve uma música no rádio, joga cristais de banho na água corrente, e o cheiro de 

limão sobe com o vapor. Com a porta do banheiro entreaberta, ela tira o sutiã e seus seios 

caem. Tira a calça jeans com um pouco de dificuldade, chutando-a e entra na banheira. 

– Mija. MIJA. – Grita. – Mija, me dê uns grampos. Ela está preocupada se o cabelo vai 

frisar e, então, quer prendê-lo. 

A voz de Arlene parece fraca porque Champ está no closet. Há pilhas de roupas no 

chão, cabides torcidos e emaranhados, sapatos empilhados ou jogados no alto da prateleira. 
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Champ está procurando o vestido especial da mãe. Pancha diz que toda mulher tem um no 

fundo do guarda-roupa. 

– Droga, Champ. 

No meio da roupa suja, no buraco negro do armário, ela não encontra nada. 

– 

– 

AGORA. 

Tudo bem, TUDO BEM. Pelo amor de Deus amá, para de gritar – diz Champ, 

entrando no banheiro cheio de vapor. Confere as gavetas, as escovas de cabelo caem, os 

rolinhos, mechas de cabelo, procura entre as barras de sabonete, pentes, sombras e não acha 

nada. Abre outra gaveta: pó compacto, frascos vazios de óleo, tesoura de unhas, absorvente, 

manual de tintas de cabelo amassado e, finalmente, acha alguns grampos. 

Depois que Arlene prende o cabelo, ela pergunta a Champ: – ¿Sabes qué? Devo usar 

meu cabelo preso? Fico bem assim? – Champ está sentada no vaso sanitário. 

– 

– 

Sim, amá, você fica bem bonita. 

Obrigada, mija – diz Arlene. – ¿Sabes qué? Quando você ficar mais velha, vou te 

mostrar como você pode ficar tão bonita assim – e coloca a cabeça para trás, relaxa, como 

nos comerciais de produtos para banho. 

Champ está deitada de bruços, a TV está ligada em um programa de variedades com 

dançarinos de pula-pula vestidos com roupas elásticas e brilho. Ela está usando uma das 

camisetas brancas de Gregório, as quais ele lava e alveja para que a brancura fique impecável. 

A camiseta cobre seu corpo liso de dez anos de idade como um vestido. Ela está ocupada 

cortando fotos de modelos de uma propaganda de spray de cabelo da pilha de revistas velhas 

que Pancha encontrou no fundo da garagem de sua mãe. Champ coleta as imagens das 

mulheres de cabelos cor de mel, coloca-as em uma caixa de sapatos junto com todas as outras 

coisas especiais. 
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Arlene está no banho enrolada na toalha. Ela preencheu as sobrancelhas com um lápis 

bem fino para que ficassem arqueadas, uniformes, finas e altas. A sombra de cor magenta 

colore suas pálpebras. A toalha escorrega, revelando o bico de um seio marcado pela 

queimadura com cigarro. Uma data para esquecer. Arlene enrola a toalha novamente e, 

gostando de seu reflexo, se olha para dar mais uma conferida. Ela se sente bem, aumenta o 

rádio para… “seu amor. Por seu amoooor, vou fazer qualquer coisa, vou fazer qualquer coisa, 

por seu amor. Por seus beijos…” 

Champ olha. Pela porta do banheiro aberta, ela pode ver Arlene, ardendo de ansiedade 

como o cigarro aceso em sua boca, mexendo os ombros para o ahhhh ahhhh, e fazendo 

beicinho até a música terminar. E Champ gosta de sua mãe assim. 

Cuidadosamente, Arlene faz o delineado nos olhos, como um ponto de interrogação, 

define cada olho. O trabalho é delicado. Sua mão treme com cuidado, ela para a todo 

momento para verificar como o traçado está ficando. A Arlene do espelho não é a mesma 

Arlene que está desgastada de outros relacionamentos e que dormiu pouco. O toque final da 

produção é o batom nude. 

Quando ela termina, o cinzeiro está cheio de guimbas de cigarro. O programa de 

variedades a que Champ estava assistindo termina e as dançarinas de Jackie Gleason5 

começam a fazer movimentos com suas longas pernas e braços, formando um caleidoscópio. 

Gregório ainda não está em casa e Champ vai até a janela, olha as casas, as ruas, as esquinas 

e observa o céu. 

Arlene senta no vaso sanitário, esticando sua meia-calça para prender na cinta. Ela se 

sente bem, pensando na forma como ele vai desabotoar a cinta e ela vai desenrolar a meia- 

calça lentamente, fazendo ponta com os dedos dos pés. 

5 NdT: Jackie Gleason foi ator, comediante e apresentador de TV nos Estados Unidos. Fez muito sucesso nas 
décadas de 1950 e 1960. 
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Champ abre uma lata de sopa Campbell, encontra uma panela perfeita no meio de um 

monte de vasilhas, pega-a temendo pelo estrondo da torre de vasilhas. Ela lava a panela, 

despeja o conteúdo da lata vermelha e liga o fogão. Depois de ferver, coloca a panela na pia 

para esfriar e pega uma colher. 

Arlene é romântica. Quando Champ tiver sua primeira menstruação, ela vai lhe contar 

coisas que só as mulheres podem saber. Ela vai falar sobre a primeira vez que fez amor com 

um garoto, sobre seu constrangimento e timidez que fez com que eles fossem para debaixo 

da casa, onde o chão era fresco e delicado, formando um colchão macio. Ela vai falar de 

como ela fechou os olhos e se perguntou o que esperar ou como o pênis tinha a pele mais 

macia que ela já havia sentido, como isso lhe fazia cócegas, procurando um lugar para se 

conectar. Ela tinha onze anos e seu nome era Harry. 

Ela não contaria a Champ que a primeira vez que fez sexo foi com um garoto chamado 

Puppet, que ejaculou precocemente ao ver sua vagina que parecia um damasco, de tão 

carnuda e peluda. – Pendejo6 – ela disse – você me sujou toda. – Ela limpou a substância 

pegajosa de suas pernas e da barriga com nojo. Correu para casa para contar a Rat e Pancha 

com sua boca aberta de tanto rir. 

Arlene passa talco nas axilas, entre os seios, pega um frasco de perfume Love Cries e 

borrifa atrás das orelhas, do pescoço e dos seios, em nome daquelas músicas melosas, que 

permitem que eles unam seus corpos até que conseguisse sentir uma saliência na calça dele 

e, assim, sabia que a noite prometia. 

Jackie Gleason é barman. Ele usa uma gravata borboleta preta, um avental branco e 

está lustrando um copo no bar. Champ está olhando para ele, sentada no raio de luz cinza, 

comendo sua sopa direto da panela. 

6 NdT: Pirralho, em espanhol. 
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Arlene é uma mulher romântica. Ela vai dançar até o vestido de Pancha mudar de cor, 

ela vai dançar até seu cabelo ficar despenteado, com seu quadril rebolando e tremendo sob 

um novo par de meias. Ela vai dançar até seu rímel borrar embaixo dos olhos por conta da 

transpiração do ritual de dança, transformando-se em uma modelo das embalagens da Miss 

Clairol, e só parando quando for a hora de retornar à fábrica de costura. Hora de esperar 

pelo próximo encontro, hora de mudar a cor do cabelo, hora de lembrar ou de esquecer. 

Champ vê Arlene da janela. Ela quase consegue escutar as meias de Arlene esfregando- 

se uma na outra. Quase ouve o som do cetim se enrugando quando ela entra em um Dodge 

azul e branco. Champ grita tchau. Tudo parece correr bem para Arlene, que está muito 

ocupada tentando abrir a janela do carro para escutar a filha. 
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