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My Dark Vanessa, o romance de estreia da autora norte-americana Kate Elizabeth 

Russell, é um livro pertinente numa era em que as vítimas de abusos sexuais são encorajadas 

a denunciar os pedófilos que lhes roubaram a infância ou a adolescência. Esta história, 

contada com recurso à narrativa autodiegética, aborda o poder maligno da manipulação, o 

trauma da memória e a dificuldade em ultrapassar relações tóxicas. 

O enredo centra-se no laço proibido entre Vanessa Wye, uma jovem de quinze anos, 

e o seu professor de Literatura, Jacob Strane, um homem de quarenta e dois. O namoro, 

ocorrido em Browick, um internato de elite, no ano 2000, dura apenas um semestre, até ser 

exposto pelos colegas de turma de Vanessa. Caída em desgraça, a adolescente perde o 

respeito da mãe, é alvo da humilhação dos seus pares e muda de escola. São passos numa via 

crucis que a jovem aceita, cabisbaixa e silenciosa, em nome do primeiro amor. 

No entanto, dezassete anos mais tarde, Vanessa depara-se com uma publicação no 

Facebook feita por Taylor Birch, ex-aluna de Browick, acusando Strane de abusos sexuais. 

O “post” polémico surge no espírito de movimentos como o #MeToo, que visam denunciar 

casos semelhantes:  

For the past months, something’s been gaining momentum, a wave of women outing 

men as harassers, assaulters. It’s mostly celebrities who have been targeted — 

musicians, politicians, movie stars — but less famous men have been named, too. No 

matter their background, the accused go through the same steps. First, they deny 

everything. Then, as it becomes clear the din of accusations isn’t going away, they resign 
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from their jobs in disgrace and issue a statement of vague apology that falls short of 

admitting wrongdoing. Then, the final step: they go silent and disappear (Russell, 2020, 

p. 3). 

A denúncia do Facebook leva Vanessa a questionar-se: será que o seu primeiro amor, 

aparentemente belo, foi, afinal, um abuso? Ou será que Birch mente, procurando atenção? A 

incerteza obriga a protagonista a reapreciar as suas memórias, agora à luz de uma torrente de 

revelações. 

Nas próximas páginas, analiso as três principais estratégias seguidas pela autora para 

construir o romance psicológico em apreço: alternância entre o passado e o presente; 

suspense progressivo, através de indícios e pistas; recurso à narradora autodiegética não 

fiável. Para escorar o meu estudo, cito exemplos dos principais passos do enredo e comento-

os. 

Para se apreciar a complexidade de My Dark Vanessa, é necessário ver os 

acontecimentos numa dupla perspetiva: por um lado, a de Vanessa aos quinze anos, uma 

jovem inexperiente e sonhadora, que descobre o amor graças a um homem mais velho; por 

outro, a de Vanessa aos trinta e dois, uma empregada de hotel sem projetos e sem namorado, 

dependente da bebida. Neste âmbito, o enredo alterna sobretudo entre o tempo atual da 

história, 2017, e a época em que decorreu o namoro proibido com Strane, no ano 2000, 

construindo, assim, a syuzhet. Tal estratégia narrativa revela-se eficaz: ao mesmo tempo que 

Vanessa reinterpreta o passado, também o leitor vai construindo a sua opinião acerca dos 

eventos. 

Como num livro policial, surgem, a pari passu, pistas e indícios que sugerem o poder 

manipulador de Strane sobre a jovem Vanessa. Centrar-me-ei apenas nalguns pontos-chave 

do enredo, reveladores da mestria da autora para construir uma narrativa tensa. No início, a 

relação não difere das estereotipadas paixonetas entre estudantes e professores, regra geral 

não correspondidas e, portanto, inócuas. De início, Strane segue uma estratégia de sedução 
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cautelosa, que não o compromete, nem parece inapropriada aos olhos da jovem. Ergue 

Vanessa num pedestal, elogia-lhe o talento para a escrita e sugere que ambos são almas 

gémeas: 

It wasn’t about how young I was, not for him. Above everything else, he loved my 

mind. He said I had genius-level emotional intelligence and that I wrote like a prodigy, 

that he could talk to me, confide in me. Lurking deep within me, he said, was a dark 

romanticism, the same kind he saw within myself. No one had ever understood that 

dark part of him until I came along (Russell, 2020, p. 5). 

A paixão de Vanessa por Strane é platónica e alicerçada na partilha de gostos literários 

comuns. Pelo contrário, progressivamente, o professor envolve a jovem numa fantasia 

perversa, sem consideração pela sua idade ou sentimentos. Num passo importante do 

enredo, Strane empresta-lhe o romance Lolita, de Vladimir Nabokov — uma referência 

intertextual recorrente no livro em análise. Strane pretende atribuir a si o papel de Humbert, 

o predador, e dá à jovem o lugar de Dolores, a ninfeta, numa relação próxima à pedofilia: 

In the evenings I read Lolita in bed, mindlessly eating my way through a sleeve of 

saltiness and propping up a pillow to hide the cover in case my parents open my 

bedroom door. While wind rattles the windowpane, I turn the pages and feel a slow 

burn within me, hot coals, deep red embers. It isn’t only the plot, it’s the story of a 

seemingly ordinary girl who is really a deadly demon in disguise and the man who loves 

her. It’s that he gave to me. There’s now a whole new context to what we’re doing, new 

insight into what he might want from me (Russell, 2020, p. 74). 

Na mesma linha, citando outro livro de Nabokov, Pale Fire, Strane chama-lhe “my dark 

Vanessa”, título plenamente conseguido para este romance (Russell, 2020: 280). Contudo, 

Vanessa não se encaixa no papel de Lolita, a não ser na fantasia caprichosa do seu professor: 

de facto, não pretende seduzir, mas amar; não faz do sexo o seu objetivo, mas encara-o como 

parte de um namoro; não ambiciona uma relação descartável, mas algo duradouro.  
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A prova disso ocorre noutro passo marcante da história, quando Vanessa perde a 

virgindade com o professor. A jovem acalenta os sonhos românticos e os receios próprios 

da idade; já Strane pretende apenas satisfazer o desejo, de forma quase brutal. Quando 

Vanessa chora, ele promete parar, mas ilude-a e prossegue, despudoradamente. Receosa de 

lhe desagradar, a jovem oculta o asco: 

[…] I should tell him I didn’t like being woken up by him hard and practically pushing 

into me. That I wasn’t ready to have sex this way. That it felt forced. But I’m not brave 

enough to say any of this — not even that I feel sick to my stomach when I think about 

him guiding my hand to his penis and don’t understand why he didn’t stop when I 

started to cry. That the thought I want to go home ran through my head the entire time 

we first did it (Russell, 2020, p. 104). 

A relação proibida é exposta pelos colegas de turma, através de um abaixo-assinado. 

Mais uma vez, a autora ilustra de forma brilhante o poder manipulador, mas velado, de 

Strane: a pretexto de proteger ambos, a jovem é persuadida pelo professor a confessar que o 

namoro nunca existiu, tratando-se apenas de uma fantasia romântica sua; consequentemente, 

admite ter lesado a reputação de Strane e aceita toda a culpa. Num passo que me recorda a 

exposição de Hester Prynne no palanque, em The Scarlet Letter (1850), de Nathaniel 

Hawthorne, a adolescente submete-se a um humilhante interrogatório público:  

The next morning, the twenty-six people on Jenny’s list meet in Mr. Sheldon’s 

classroom. There aren’t enough desks for everyone, so some kids lean against the back 

wall. I can’t tell who’s there; I only see faces bobbing and swaying, an ocean of buoys. 

Mrs. Giles has me stand next to her at the front of the room while I read the statement 

Strane and I came up with the night before: 

“Any inappropriate rumors you might have heard about Mr. Strane and I are not true. 

I spread lies about him, which he did not deserve. I’m sorry for being deceitful.” 

(Russell, 2020, p. 180). 

 Um leitor atento não deixará de colocar esta questão: por que pactuou Vanessa com 
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Strane, ao ponto de assumir a culpa? Pergunto de outra forma: poderá uma menina 

inexperiente e apaixonada distinguir um namoro de um abuso, sobretudo quando este é 

perpetrado por um manipulador, capaz de romantizar até os atos mais inusitados? Note-se 

que a posição de Vanessa é difícil: admitir o abuso significaria demolir o seu primeiro amor; 

reduzir a autoimagem de rapariga suscetível de seduzir um homem à de vítima; questionar os 

limites do consentimento. Dezassete anos depois do namoro, a protagonista vive ainda em 

negação e hesita em classificar de abusivo o relacionamento com Strane: 

Because even if I sometimes use the word abuse to describe certain things that were 

done to me, in someone else’s mouth the word turns ugly and absolute. It swallows up 

everything that happened. It swallows me and all the times that I wanted it, begged for 

it (Russell, 2020, p. 51). 

Para acentuar a ambiguidade das memórias e reforçar a tensão, Russell optou — 

quanto a mim, muito bem — por recorrer a uma narradora não fiável. De facto, a 

credibilidade de Vanessa encontra-se comprometida pela sua paixão. Poderá ela, um dia, 

percecionar os eventos da adolescência da forma objetiva? Saberá reinterpretar as memórias, 

escutando a opinião de amigos e familiares? Conseguirá assumir-se como uma vítima e 

libertar-se da relação tóxica? É este conflito interior que concede dimensão e interesse à 

protagonista e gera suspense no enredo. Neste contexto, recordo que Strane, o apelido do 

amado, se pronuncia como “strain”, termo que significa “tensão” ou “esforço”. 

Desengane-se o leitor que espera deste livro uma mera história de pedofilia ou uma 

atualização da narrativa de Nabokov. Acima de tudo, My Dark Vanessa é um romance 

psicológico sombrio, com personagens modeladas, em permanente tensão. Ficcionalmente, 

estas páginas expõem o poder dos manipuladores, encarnados por Strane, e advertem as 

vítimas, como Vanessa, para o perigo de romantizar os abusos, em vez de os denunciar. 

Numa sociedade onde jovens, sobretudo do sexo feminino, continuam a ser alvo de assédio 

por parte de indivíduos ou instituições, esta narrativa constitui não só um motivo de reflexão, 
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mas também um poderoso grito de alerta acerca de histórias românticas que, na verdade, são 

de terror. 
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