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Resumo 

O objetivo do presente artigo é delinear os princípios e métodos que distinguem uma 

obra literária pós-modernista. O caso prático consiste na análise dos meios estilísticos 

utilizados por Italo Calvino, no seu romance Se Numa Noite de Inverno um Viajante, que 

transformaram esta obra num exemplo de literatura pós-moderna. A fundamentação teórica 

assenta, nomeadamente, nos conceitos sobre pós-modernismo de Jean Baudrillard, Ihab 

Hassan, Matei Calinescu e David Damrosch. 

O romance, escrito em forma de narrativa não linear, abrange dez histórias 

estilisticamente diferentes que terminam de repente no seu ponto culminante.  

Por meio das ferramentas pós-modernistas, Calvino desconstrói a narrativa 

conceitual, substituindo-a por uma estrutura textual complexa, ao mesmo tempo ambígua e 

cativante. Neste exercício de estilo, Calvino exemplifica quais são os modelos e os tipos do 

romance moderno (do neorrealismo ao surrealismo, passando pela literatura fantástica e 

neovanguardista) e apresenta, em forma de metanarrativa, a sua conceção de romance, 

enquanto jogo combinatório de palavras, em que a realidade é substituída pelo universo 

linguístico. Um texto seria, assim, a passagem do mundo das coisas, ao mundo das palavras, 
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do mundo vivido, ao verbal; em suma, do mundo não-escrito ao mundo escrito – 

como lugar literário por excelência. 

 

Abstract 

The purpose of this paper is to outline the principles and methods that distinguish a 

postmodern literary work. The case study is based on the analysis of the stylistic tools used 

by Italo Calvino in his famous novel, If on a Winter's Night a Traveller, that turned this work 

into an example of postmodern literature. The theoretical fundaments are namely based on 

the concepts of postmodernism by Jean Baudrillard, Ihab Hassan, Matei Calinescu and David 

Damrosch. 

If on a Winter's Night a Traveller, written in a nonlinear narrative form, includes ten 

stylistically different stories that terminate suddenly at their climax.  

By means of postmodern tools, Calvino deconstructs a conceptual narrative, 

replacing it with a complex textual structure that is ambiguous and engaging at the same time. 

In this stylistic exercise Calvino exemplifies the models and types of the modern 

novel (from neorealism to surrealism, through fantasy and neo-avant-garde literature) and 

presents in a metanarrative form his conception of the novel as a combinatory game of words 

in which reality is replaced by the linguistic universe. A text would thus be the passage from 

the world of things to the world of words, from the living world to the verbal one; in short, 

from the unwritten world to the written world – as a literary place par excellence. 

Palavras-chave: pós-modernismo, Italo Calvino, literatura comparada, hipertexto, 

metaficção, hiper-realidade. 

Keywords: postmodernism, Italo Calvino, comparative literature, hypertext, 

metafiction, hyperreality. 
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1. Introdução 

Alexander Genis, escritor russo-americano, disse uma vez que “se um realista contava 

histórias, então o modernista contava, como ele conta histórias. O pós-modernista nada diz, 

ele cita”1 (2000, p. 261). Contudo, existem pós-modernistas que narram as suas histórias de 

forma original.  

Em Se Numa Noite de Inverno um Viajante, romance do escritor italiano Italo Calvino, 

publicado, pela primeira vez, em 1979, o tema principal da obra é o papel da literatura na 

vida humana e as diferenças de perceção da narrativa novelística pelos leitores. A obra é uma 

versão de escrita pós-moderna do romance sobre o romance, em que os próprios textos de 

novelas são entrelaçados com a história da sua leitura, tradução e criação. O romance pode 

ser considerado como o mais representativo do período literário maduro de Calvino. 

Neste artigo, pretendemos completar a análise dos principais conceitos literários 

aplicados na obra de Italo Calvino à luz de referências sobre o pós-modernismo.  

Se Numa Noite de Inverno um Viajante e o seu autor Italo Calvino nasce a 15 outubro 

de 1923, em Cuba, onde o pai se instala como agrónomo, após passar mais de vinte anos no 

México. Em 1925, a família regressa a Itália e fica a viver em San Remo, cidade habitada por 

gente excêntrica, como refere o próprio autor (cf. Calvino, 1993, p. 9). Terminado o liceu, 

Calvino ingressa na universidade de Turim e, em 1944, reúne-se à resistência. Na altura, a sua 

opção pelo PCI2 deveu-se não tanto a motivações ideológicas quanto à sua convicção que 

“in quel momento quello che contava era l’azione” (id., p. 15), acabando, em 1957, por 

abandonar esse partido. Em 1962, conhece, em Paris, a tradutora argentina Esther Judith 

Singer, com quem casa. Já definitivamente instalado em Paris, frequenta dois seminários de 

Roland Barthes sobre Sarrasine de Balzac, na Escola de Estudos Superiores da Sorbonne e é 

                                                             
1 Texto original (TO): “Если реалист рассказывал истории, то модернист рассказывал, как он 
рассказывает истории. Постмодернист ничего не рассказывает, он цитирует” (de russo). 
2 Partido Comunista Italiano. 
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visita frequente de Raymond Queneau, de quem traduz várias obras, e que virá a apresentá-

lo aos restantes membros de Oulipo3. Em 1979, publica Se Numa Noite de Inverno um Viajante, 

seguido de Palomar, em 1983. Em 1984, é convidado, juntamente com Luis Borges, para 

participar, em Sevilha, num colóquio sobre literatura fantástica, vindo a falecer pouco tempo 

depois.  

Com esta pequena incursão na biografia do autor, pretende-se apenas mostrar o 

quanto a temática de algumas das suas obras e o seu percurso literário, desde a estética 

neorrealista dos primeiros escritos até às obras de cariz pós-modernista, se interligam com 

passagens marcantes da sua vida. 

O conhecimento que trava com Roland Barthes e Claude Lévi-Strauss marca, 

indelevelmente, a visão artística de Calvino, ao abrir-lhe o mundo do estruturalismo e do 

pós-estruturalismo. O escritor italiano começou, assim, a criar histórias, como os romances 

As Cidades Invisíveis (1972) e Se Numa Noite de Inverno um Viajante, abordado neste artigo, onde 

é patente a sua nova visão da escrita enquanto jogo combinatório, entrelaçado de 

conhecimentos enciclopédicos e carregado de significados e efeitos inesperados. A fama de 

Calvino fez dele o escritor italiano contemporâneo mais traduzido no momento da sua 

morte. 

O romance de Calvino é uma versão pós-moderna da narrativa moldura que encaixa, 

dentro de uma história inicial, outras histórias e encaminha os leitores para um conjunto de 

narrativas curtas.  

O enredo do livro é profundamente focado no prazer de ler um romance. A história 

começa com o discurso do autor sobre como ler o livro que está nas nossas mãos e é narrada 

na segunda pessoa (“Tu, Leitor”). A ação começa com o Leitor, com letra maiúscula, a 

comprar na livraria o novo romance de Italo Calvino: Se Numa Noite de Inverno um Viajante. 

                                                             
3 Ouvroir de littérature potentielle. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Invisible_Cities
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No entanto, o livro apresenta uma falha tipográfica, pois só tem o primeiro capítulo. O Leitor 

volta à livraria para substituí-lo, e aí é informado que tinha começado a ler o livro de um 

autor polaco. Ao substituir o livro, ele conhece a bela Leitora (Ludmilla). Todavia, o próximo 

livro também tem defeito: é um romance diferente que também sofre de erros tipográficos. 

O enredo desenvolve-se, assim, em redor das tentativas kafkianas do Leitor e da Leitora para 

encontrarem uma versão completa dos livros, o que os leva a descobrir sempre trechos de 

novos romances. As obras, interrompidas no momento mais inesperado, tornam-se o ponto 

de interseção dos interesses de vários participantes do processo literário: do Leitor, da 

Leitora, do escritor (Silas Flannery), do tradutor (Hermes Marana) e da crítica literária 

(Lotária). 

São dez as vezes em que o protagonista começa a ler um livro que, devido a 

circunstâncias diversas, não consegue acabar. O Leitor ingénuo, que não entende as 

complexidades das teorias literárias, é um fio condutor entre os começos interrompidos das 

novelas dos diferentes autores que completam os doze capítulos de Se Numa Noite de Inverno 

um Viajante. A busca dos livros originais torna-se cada vez mais complicada e confusa. A 

colagem das histórias parece um puzzle intertextual que Calvino criou no seu jogo linguístico.  

O livro termina de maneira aparentemente banal, mas que simboliza, a nosso ver, o 

fim inacabado da obra ficcional, que se prolonga numa multiplicidade infinita de meta-textos, 

dos possíveis leitores de cada novela4: eles casam e na sua “enorme cama de casal” o Leitor 

está a acabar de ler o novo romance de Italo Calvino, Se Numa Noite de Inverno um Viajante 

(Calvino, 2009, p. 301).  

 

2. O Pós-modernismo e os seus critérios 

                                                             
4 No prefácio a Il visconte dimezzato, Calvino escreve: “penso sempre al lettore che si deve sorbire tutte queste 
pagine, bisogna che si diverta, bisogna che abbia anche una gratificazione; questa è la mia morale: uno ha 
comprato il libro, ha pagato dei soldi, ci investe del suo tempo, si deve divertire” (1993, p. 6). 
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Antes de analisaremos o livro de Calvino, é importante delinear os critérios de uma 

obra pós-moderna.  

O movimento pós-moderno tem o seu início após a Segunda Guerra Mundial, nos 

anos sessenta – década de desenvolvimento de meios de comunicação, de inovações 

tecnológicas, bem como de expansão na esfera cultural. O pós-modernismo é uma 

combinação de várias tendências sociológicas, filosóficas e artísticas. A posição filosófica do 

movimento nega os valores dos períodos anteriores e destaca a liberdade de expressão, o 

hiper-realismo (uma mistura do real e do imaginário), o relativismo e a imprecisão, entre 

outros. 

Existe uma dualidade nas artes pós-modernas: por um lado, testemunha-se uma 

perda de património das tradições artísticas, por outro, a arte pós-moderna provoca questões 

urgentes que afetam problemas prementes de ordem moral, coincidindo completamente com 

a missão da arte como tal. 

No mundo literário, as ideias sobre o movimento são extremamente díspares. Na 

opinião de Ihab Hassan, crítico literário americano, o pós-modernismo em vez de ser visto 

como um período, deve ser observado sob a perspetiva de “uma construção diacrónica e 

sincrónica ao mesmo tempo” (Hassan, 1987, p. 3). Uma vez que, na visão do crítico, a história 

é um palimpsesto, onde a cultura é permeável ao passado, presente e futuro, o modernismo 

e pós-modernismo não podem ser separados simplesmente pela imaginável Cortina de Ferro 

ou Grande Muralha da China. Hassan enfatiza a ideia de que somos todos um pouco 

vitorianos, modernos e pós-modernos, ao mesmo tempo. Sendo assim, um autor pode variar 

entre géneros literários, procurando o seu caminho artístico, e facilmente escrever uma obra 

modernista e pós-modernista durante a sua vida (id., pp. 3-4).  

Jean Baudrillard, um dos maiores teóricos de pós-modernismo, viu o movimento 

como algo que “sutilmente evita o controlo” (Gane, 1993, p. 6) e “regressa ao passado” 



Marques, Yana Baryshnikova & Maria Helena Ustimenko - A Escrita Pós-Modernista em Se Numa Noite De Inverno Um 

Viajante, de Italo Calvino 35-54 

41          Polissema – Revista de Letras do ISCAP – Vol. 19 – 2019 

 

(Baudrillard, 1993a, p. 22). Ele descreve o movimento literário como uma “curva na estrada” 

que virou ao contrário as regras do jogo: “Suddenly, there is a curve in the road, a turning 

point. Somewhere, the real scene has been lost, the scene where you had rules for the game 

and some solid stakes that everybody could rely on” (Baudrillard, 1993b, p. 107). O filósofo 

francês enfatiza a hiper-realidade como conceito principal do período pós-moderno, onde a 

última difere essencialmente do realismo e do surrealismo, já que apaga qualquer vestígio de 

contradição entre real e imaginário. 

Ao princípio, a arte pós-modernista, que emerge no dealbar da pós-modernidade, 

enquanto resposta cultural à passagem para um novo modelo de desenvolvimento capitalista 

multinacional de cariz global (cf. Jameson, 2008, p. 71)5 não se enquadrava em nenhum 

cânone hierárquico com as suas normas e valores estabelecidos. O cerne indubitável da 

“posição pós-modernista” é a liberdade completa na expressão artística. Todos os outros 

padrões estéticos são relativos para criar uma obra. Entretanto, o movimento já conta seis 

décadas e hoje podemos falar do pós-modernismo como um estilo de arte estabelecido com 

os seus atributos tipológicos. 

Atualmente, as características mais distintas que constituem o pós-modernismo são 

as seguintes: o conceito de reescrita, a ambiguidade na visão artística, as omissões, os 

princípios de fragmentação e montagem, a descanonização dos valores centrais tradicionais, 

a rejeição da mimésis; o jogo de linguagem, ironia e antítese (cf. Hassan, 1987, p. 6), a 

hipertextualidade e a intertextualidade, metaficção, códigos duais e significado criptografado; 

o hibridismo ou mistura de géneros “altos e baixos”, o sincretismo estilístico e a teatralidade 

da cultura moderna, entre outros. 

 

                                                             
5 Às três fases de desenvolvimento capitalista (capitalismo de mercado nacional, imperialismo e capitalismo 
global, correspondem, segundo Jameson, três momentos culturais: realismo, modernismo e pós-modernismo, 
respetivamente. (ibid.) 
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3. Análise do romance 

Ao analisar Se Numa Noite de Inverno um Viajante, importa utilizar a instrumentária pós-

moderna como auxílio para compreender algumas características do texto, nomeadamente 

metaficção, hipertextualidade, jogos linguísticos e ligações intertextuais polivalentes, 

fragmentação, texto mosaico, alusões, paródias e alteração da posição do autor. Estas 

ferramentas estão intrinsecamente ligadas ao sentido do texto e à sua estrutura bastante 

complexa e só recorrendo a elas é possível compreender a literatura de Italo Calvino.  

O livro começa com um capítulo sobre a arte e a natureza da leitura. Estruturalmente, 

Se Numa Noite de Inverno um Viajante representa uma narrativa moldura que liga os textos 

fragmentados. No romance, destacam-se dois planos principais de ação: o externo diz 

respeito às aventuras do Leitor-protagonista do romance e cumpre a função de moldura onde 

se encaixa o plano interno, ligado aos trechos narrativos. Os dois planos acabam por se 

interligar. 

A narrativa é baseada na técnica da metaficção, que centraliza o processo da produção 

literária e torna o leitor ciente de que está perante uma obra fictícia. Como já mencionado, o 

romance é narrado na segunda pessoa (Tu, Leitor). O que é impressionante é que Calvino, 

no seu romance, apela para nós, leitores reais, e ao mesmo tempo cria o protagonista Leitor 

que lê o seu livro: 

Estás para começar a ler o novo romance Se numa noite de Inverno um viajante de Italo Calvino. 

Descontrai-te. […] Regula a luz de modo a não te cansar a vista. (Calvino, 2009, pp. 21-2) 

 

Já leste umas trinta páginas e estás a ficar apaixonado pela trama. A certa altura observas: ‘Mas esta frase 

não me soa a novidade. Aliás, toda esta passagem, parece-me que já a li’. […] És um leitor sensível a estes 

requintes. (Idem, p. 45) 
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Verificámos os Calvinos um por um. […] podemos já trocar o Viajante estragado por outro em perfeito 

estado e novinho em folha. (Idem, p. 48) 

 

No início da novela, é fácil confundirmo-nos com o Leitor de Calvino, pois há muitos 

leitores que, sem dúvida alguma, reconhecerão as rotinas de leitura do personagem principal. 

O autor foca a imagem do leitor-personagem, que parece ser o duplo do leitor real. Assim, 

“Tu”, dirigido a cada leitor empírico da novela, não permite criar do Leitor-protagonista um 

personagem sólido com carácter completo (Moskalev, 2009, p. 7). A narração na segunda 

pessoa pressupõe que o Leitor-protagonista perde a sua individualidade. Alguns capítulos 

discutem a possibilidade do homem narrado como “tu” ser mesmo o leitor real, o que cria 

dúvidas, quanto a quem se dirige o autor. No sétimo capítulo, Calvino explica que utilizou 

esta técnica para que o leitor real consiga reconhecer em si próprio o protagonista: 

Este livro até agora teve o cuidado de deixar aberta ao Leitor que lê a possibilidade de se identificar como 

Leitor que é lido: por isso não lhe foi dado o nome que automaticamente o equiparia a uma Terceira Pessoa 

(Calvino, 2009, p. 171). 

 

Por vezes, o leitor real coincide com o protagonista, outras não. Entretanto, Calvino 

destrói, de imediato e sem qualquer equívoco, a “parede”, usando a sua técnica e levando a 

história para a vida real de nós, os leitores. Tal como as tendências pós-modernistas, Se Numa 

Noite de Inverno um Viajante tem caráter autorreflexivo, já que Calvino não só inclui o leitor 

(real) no seu jogo, como faz dele o seu interlocutor para discutir as reviravoltas do enredo e 

o seu lado moral. Aqui, o leitor, juntamente com o protagonista, está presente, desde o início, 

em todos os atos da escrita e assume cada vez mais o papel de sujeito deste mundo complexo. 

Calvino recorre à narrativa na segunda pessoa para criar intimidade e empatia entre leitor e 

narrador. O romance parece que confia ao “Tu, Leitor” desempenhar o papel da narrativa 

do “Eu” anónimo. Este último torna-se no enigma do romance, já que a autoria não está 
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definida e não é claro quem é o misterioso “Eu”. Será ele o autor ou o narrador? A atribuição 

do papel ativo ao leitor manifesta a alteração de posição do autor, pois aqui os princípios da 

estruturação da narrativa e das manobras básicas de autoria passam do autor para o leitor. 

Ao lidar com o hipertexto, o leitor experiencia a dispersão estrutural da narrativa que lhe 

permite navegar livremente dentro do romance e sozinho definir o percurso da sua leitura.  

O personagem de Silas Flannery, escritor e suposto protótipo de Italo Calvino, 

discute a posição do “autor” na obra literária: “Eu também desejava apagar-me a mim mesmo 

e encontrar para cada livro outro eu, outra voz, outro nome, renascer; mas o meu objetivo é 

capturar no livro o mundo ilegível, sem centro, sem eu” (Idem, p. 213). A exposição de 

Flannery é um reflexo da teoria sobre a morte do autor (1968) de Roland Barthes, segundo 

o qual o scriptor moderno nasce ao mesmo tempo que o seu texto, não existindo outro tempo 

para além do da enunciação quid et nunc. As afirmações barthesianas sobre a supressão do 

autor em proveito da escrita aparecem indiretamente no discurso do personagem-tradutor 

Hermes Marana: 

[…] o autor de cada livro é uma personagem fictícia que o autor existente inventa para a tornar o autor das 

suas ficções. […] Poderei pois encarnar o que […] é autor ideal, ou seja, o autor que se dissolve na nuvem 

de ficções […] (Calvino, 2009, pp. 212-3)  

 

O que importa o nome do autor na capa? Viajemos com o pensamento até daqui a três mil anos. Sabe-se lá 

que livros da nossa época se terão salvado e de que autores se recordará ainda o nome. […] ou talvez todos 

os livros sobreviventes sejam atribuídos a um único autor misterioso, como Homero. (Idem, pp. 125-6) 

 

A arquitetura hipertextual evidencia-se na construção não linear de Se Numa Noite de 

Inverno um Viajante. Os dez romances inseridos no texto compõem o mosaico de um clássico 

hipertexto e são ligados pelos dois protagonistas: Leitor e Leitora. Assim, o texto está 

elaborado de tal maneira que pode ser lido em qualquer ordem. As novelas internas 
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incompletas são autónomas e criam um efeito de fragmentação. Entretanto, a sua 

interdependência encoberta define, em conjunto, um caráter específico para a leitura do 

romance, constantemente lembrando ao leitor que está no processo de leitura. A novela não 

tem um centro demarcado no texto, pois o centro é o leitor que decide a ordenação e 

organização do que não está estabelecido. Ao ler o romance, o leitor não só recria as 

narrativas, mas inventa novas histórias o que resulta numa não linearidade textual. Isso é 

provocado pelas interpretações inumeráveis do romance, pois cada leitor tem a sua própria 

visão da trama. A estruturação narrativa de Se Numa Noite de Inverno um Viajante e o seu 

conteúdo extremamente complexo e filosófico coincidem com a teoria barthesiana de que  

um texto não é feito de uma linha de palavras, libertando um sentido único […], mas um espaço de dimensões 

múltiplas, onde se casam e se contestam escritas variadas, nenhuma das quais é original: o texto é um tecido 

de citações, saídas dos mil focos da cultura (Barthes, 1987, pp. 51-2). 

 

A integração de múltiplas camadas da realidade – uma é nossa (leitores), outra é do 

protagonista Leitor, e uma terceira dos numerosos romances – leva a outra característica pós-

moderna, a hiper-realidade textual. Calvino gera uma interação consciente entre realidade e 

fantasia através de vários métodos, entre eles a narrativa na segunda pessoa, descrita acima, 

e o entrelaçamento dos enredos internos paralelos. A interrupção dos múltiplos romances 

internos, sempre no momento mais interessante, estimula não só o Leitor (protagonista), mas 

também o leitor real a entrar no jogo do autor e a refletir sobre “o que aconteceu depois? 

Como termina a história?”. Assim, nós, leitores, passamos a transpor onze livros da 

modalidade condicional para a real (Rehem, 2007, pp. 119-20). A nossa realidade vai-se 

misturando, gradualmente, com a realidade ficcional do Leitor. 

Calvino chega a integrar a ação interna com a externa, quando os inícios dos 

romances que o Leitor lê, se desenvolvem e acabam no universo do protagonista. Assim, 
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“uma jovem mulher”, a quem Silas Flannery observa “com o óculo” e de quem fala no seu 

Diário, acaba por ser a Leitora Ludmilla (Calvino, 2009, p. 201).  

Hans Robert Jauss, escritor e crítico literário alemão, ao avaliar Se Numa Noite de 

Inverno um Viajante, considera Italo Calvino o “sucessor mais importante de Borges” (apud 

Weiss, 1993, p. 203). Segundo Jauss, Calvino apresenta uma mistura de géneros “altos e 

baixos” através dos trechos dos numerosos romances (apud Zatonskiy, 2000, p. 248). Ao ler 

o conjunto das obras inacabadas que pertencem aos autores imaginários, reparamos que as 

últimas refletem formas estilísticas literárias distintas. Calvino imita e parodia abertamente 

diferentes géneros narrativos: o retro-romance policial, a novela psicológica ao estilo de 

Marcel Proust, narrada em forma de diário; o romance policial com o tema dominante de 

duplicidade e de espelhos, inerente a Borges e Nabokov; a distopia fantasmagórica; o 

romance policial internacional; o romance-thriller e a paródia sobre o romance latino-

americano do realismo mágico, entre outros (Rehem, 2007, pp. 122-3). Esse conjunto de 

narrativas torna Se Numa Noite de Inverno um Viajante um texto mosaico que abrange estilos 

novelísticos distintos, e cuja tarefa final é, através da ironia, questionar a relação entre escrita 

e leitura. Contudo, a reescrita das histórias no rumo paródico mantém a sua “distância irónica 

e crítica” e serve para “enfatizar” e “dramatizar” os géneros literários em questão (Hutcheon, 

apud Calinescu, 1997, p. 245). O próprio autor comentou as suas multi-narrativas da seguinte 

maneira: 

Num romance a realidade é incaptável como a névoa; noutro os objetos apresentam-se com caracteres 

demasiado corpóreos e sensuais; num terceiro domina a abordagem introspetiva; noutro atua uma forte tensão 

existencial projetada para a história, a política e a ação; noutro ainda explode a violência mais brutal e 

noutro cresce um sentimento insustentável de mal-estar e de angústia. E depois há o romance erótico-perverso, 

o telúrico-primordial e por fim o romance apocalíptico. (Calvino, 2009, p. 6) 
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Calvino entra num jogo linguístico com o seu leitor, quando se fala dos nomes 

topográficos nos romances. Que tipo de país é a Ciméria, com Örkko por capital? Quanto à 

Ciméria, Calvino fez o trocadilho do nome antigo da Crimeia, a terra que foi narrada no 

poema épico de Homero, Odisseia (escrito, provavelmente, no sec. VIII A.C.): 

A nau chegou às margens do Oceano de correntes profundas. 

Aí ficam a terra e cidade dos Cimérios, 

sempre debaixo de nevoeiro e de nuvens: nunca 

os contempla o sol resplandecente com seus raios.  

(Canto XI: 15 / Homero, 2015, p. 181) 

 

Supomos que Örkko é um derivado de Inkerman, a cidade situada na Península da 

Crimeia. O jogo lógico-linguístico entrelaça todo o romance. Assim, observa-se uma alusão 

a Crime e Castigo (1866), no décimo capítulo: um dos seus personagens é Arkadian 

Porphyritch. O nome é uma fusão linguística do investigador Porfiriy Petrovitch e de Arkadiy 

Ivanovitch Svidrigailov (o duplo assombrado do protagonista) da novela de Fiódor 

Dostoievsky.  

Se Numa Noite de Inverno um Viajante encontra-se repleto de alusões intertextuais que 

serão reveladas pelo leitor atento. Calvino deu o nome de Tazio Bazakbal ao autor do 

romance polaco. Aqui, utiliza-se a alusão como figura estilística para referir a famosa 

personagem do romance A Morte em Veneza (1912), escrito por Thomas Mann – Tadzio, o 

adolescente polaco e sujeito da paixão fatal do protagonista. 

As ligações intertextuais polivalentes manifestam-se sob diversas formas no romance: 

desde as citações explícitas e implícitas até às paródias literárias. No quinto capítulo, o editor 

dos livros Cavedagna, ao falar com o protagonista-Leitor, toca indiretamente a problemática 

da tradução dos nomes próprios:  
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[…] chega alguém e traz […] uma edição de Dostoievsky para compor de novo de alto a baixo porque 

sempre que está escrito Maria se tem de escrever agora Mar’ia e sempre que está escrito Piotr se deve corrigir 

para Pёtr (Calvino, 2009, p. 120).  

 

Calvino faz aqui uma referência direta à obra do escritor russo para demonstrar a 

mudança das tendências na tradução (de transliteração para transcrição) e as consequências 

desta dualidade para o mundo da edição.  

A influência da tradução na “vida” de um livro é satirizada em Se Numa Noite de Inverno 

um Viajante através da personagem caricata de Hermes Marana, o falso tradutor, que não 

cumpre as suas funções diretas, mas copia as obras dos outros. Esse indivíduo só baralha e 

engana o mundo à volta:  

O tradutor, um tal Hermes Marana, parecia ser uma pessoa na linha […]; ao corrigir as provas notamos 

contrassensos. Coisas sem sentido… Chamamos o Marana, fazemos-lhe perguntas, ele baralha-se, contradiz-

se… Encostamo-lo à parede, pomos-lhe o original à frente e pedimos-lhe que nos traduza um trecho 

oralmente… Confessa que de cimbro [língua] não sabe nem uma palavra! (Idem, p. 124) 

 

Calvino chega a utilizar o humor negro para mostrar a complexidade da questão que 

diretamente projeta no produto final. Isso demonstra a relevância da questão para o autor e 

lembra-nos a posição sobre o assunto de David Damrosch, professor de Literatura da 

Universidade de Harvard. No seu livro What is World Literature?, ele fala sobre as dificuldades 

que a tradução enfrenta nos textos literários que dependem muito dos padrões e nuances 

culturais específicos. A tradução molda o texto que será lido pelo futuro leitor. Assim, o texto 

literário “ganha ou perde na tradução” (2003, p. 203). 

O tema de Fiódor Dostoievsky aparece no romance com frequência. Observamos a 

paródia literária na tentação de Silas Flannery – que sofre de uma crise criativa – reescrever 

no seu diário o início de Crime e Castigo de Dostoievsky para que “a carga de energia contida 
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naquele começo se transmita à [sua] mão” (Calvino, 2009, p. 210). A citação direta do 

romance russo também é uma técnica pós-moderna de reescrita, que, segundo Matei 

Calinescu, é “uma forma de reescrita mais simples” (1997, p. 245). A figura de Silas Flannery 

representa um romancista reconhecido que escreveu numerosos best-sellers. O personagem é 

o suposto alter-ego de Italo Calvino, pois ao discutir os problemas de criação de um romance, 

ele cai no “fascínio romanesco” quando se lembra das “primeiras frases do primeiro capítulo 

de muitíssimos romances” e pretende escrever o protótipo do livro de que já faz parte: 

“Desejava poder escrever um livro que fosse apenas um incipit, que por toda a sua duração 

mantivesse a potencialidade do princípio, a expetativa ainda sem objeto” (Calvino, 2009, 

p.209). 

Contudo, Flannery, ao envelhecer, enfrenta o problema da perda de inspiração 

criativa, causada pela perceção de que a sua arte foi absorvida pelo sucesso comercial dos 

próprios livros. No sexto capítulo, os editores e agências de publicidade influenciam a novela 

de Silas Flannery, exigindo que o autor mencione certas marcas de bebidas, nomes de resorts, 

entre outros: 

[…] estes romances em que as marcas dos licores bebidos pelas personagens, as localidades turísticas 

frequentadas, os fornecimentos de modelos de alta-costura, de mobiliários, de gadgets, já fixados por contratos 

através de agências publicitárias especializadas, ficam incompletos, entregues aos caprichos de uma crise 

espiritual inexplicável (Idem, p. 149).  

 

Basicamente, o personagem-escritor entende que a sua fórmula de escrita de best-sellers 

é bastante previsível e ele passou a escrever literatura de baixo estilo. Achamos que, neste 

caso, Calvino enfatiza que a arte nunca deve descer até às preocupações monetárias, mas, 

pelo contrário, deve lutar para capturar algum tipo de verdade. 

Com efeito, Se Numa Noite de Inverno um Viajante ironiza e parodia muitas realidades 

contemporâneas, especialmente as tendências e teorias literárias. Através do discurso de 
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Lotária (a dupla cética de Ludmilla), Calvino transpõe as ideias estruturalistas de Lévi-Strauss 

que categorizou os textos, dependendo da sua estrutura mitológica: “De facto, o que é a 

leitura de um texto senão o registo de certas recorrências temáticas, de certas insistências de 

formas e de significados?” (Idem, p. 219). A paródia de Calvino atinge o seu auge na teoria de 

desconstrução de Jacques Derrida, quando Lotária, literalmente, desmonta o romance e 

mostra-o transcrito “sob a forma de listas de vocábulos por ordem de frequência” (Ibidem). 

Entretanto, a atenção principal de Calvino é fixada no “prazer de ler romances”, ou seja, no 

processo de leitura em si (Calvino, 2009, prefácio).  

 

4. Conclusão  

Se Numa Noite de Inverno um Viajante é um dos pilares da literatura do século XX, onde 

o autor questiona e provoca os limites da escrita e da leitura em si. A obra é um jogo textual 

conscientemente elaborado por Calvino que aplicou várias técnicas, como interrupção de 

autor, envolvimento do leitor, não-linearidade textual, intertextualidade e fragmentação, 

entre outros. Ao utilizar com eficácia essas ferramentas, Calvino desconstruiu a forma do 

romance tradicional e criou uma estrutura pós-moderna que revela o processo de leitura de 

um livro. 

No seu romance, Calvino satiriza a literatura ficcional contemporânea e questiona, 

ao estilo de Borges (utilizando metáforas intelectuais e abstratas), a supremacia da leitura 

sobre a escrita. O texto perde a sua linearidade e transforma-se num conjunto paradigmático 

das possíveis opções de desenvolvimento.  

Contudo, o livro lê-se de um só fôlego. O romance incorpora textos e códigos que 

se entrelaçam para originar um mosaico literário pós-moderno.  

Mesmo assim, o principal objeto da satirização de Calvino é a literatura de massas e 

o seu leitor. Todas as novelas que o Leitor começa a ler são imitações. Têm um início 
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fascinante que funciona como um isco para o peixe: o Leitor engole-o e engancha-se. As 

narrativas são feitas, principalmente, na primeira pessoa e o herói do discurso está sempre 

envolvido em qualquer crime, aventura perigosa ou numa intriga de amor. O laço eficaz e 

intrigante é um dos sinais do chamado best-seller. A quebra da arquitetura narrativa das novelas 

(depois da intriga principal, nada se segue) destrói as expectativas do Leitor que começa a 

existir num estado de frustração.  

A intenção de Calvino não é simplesmente jogar com o Leitor vulgar e ingénuo, mas 

educá-lo. No final, assistimos a uma evolução do personagem principal: ele lê a narrativa de 

Calvino Se Numa Noite de Inverno um Viajante e apercebe-se que se trata de uma novela 

refinada. O resultado da destruição da rotina diária do protagonista provoca a sua evolução 

de leitor de massas para leitor elitista e sofisticado. 

É visível, nesta obra, que a leitura oferece, ao leitor médio, espaços únicos de 

liberdade, que são abertos pelo livro. 
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