172

José Saramago

Cadernos de Lanzarote - Didrio 17, 1998, pp. 52-3

ESCREVER E TRADUZIR

Escrever ¢ traduzir. Sempre o serd. Mesmo quando estivermos a utilizar a
nossa prépria lingua. Transportamos o que vemos e o que sentimos (supondo
que ver e sentir, como em geral os entendemos, sejam algo mais que as palavras
com que nos vem sendo relativamente possivel expressar o visto e o sentido...)
para um cédigo convencional de signos, a escrita, e deixamos as circunstancias
e aos acasos da comunica¢io a responsabilidade de fazer chegar a inteligéncia
do leitor, nio tanto a integridade da experiéncia que nos propusemos transmitir
(inevitavelmente parcelar em relagdo a realidade de que se tinha alimentado),
mas uma sombra, a0 menos, do que no fundo do nosso espitito sabemos bem
ser intraduzivel, por exemplo, a emoc¢do pura de um encontro, o
deslumbramento de uma descoberta, esse instante fugaz de siléncio anterior a
palavra que vai ficar na memoria como o rasto de um sonho que o tempo nio
apagara por completo.

O trabalho de quem traduz consistird, portanto, em passar a outro
idioma (em principio o seu préprio) aquilo que, na obra e no idioma originais,
ja tinha sido "tradu¢io", isto ¢é, uma determinada percep¢ido pessoal duma
realidade social, histérica, ideoldgica e cultural que obviamente ndo era a do
tradutor, substanciada, essa petcep¢io, num entramado linguistico e semantico
que igualmente nio ¢é o seu. O texto original representa unicamente uma das
“traducdes” possiveis da experiéncia de realidade do autor, estando o tradutor
obrigado a converter esse “texto-traducio” em “traducdo-texto”, necessaria-
mente ambivalente, porquanto, depois de ter comecado por captar a
experiéncia de realidade objecto da sua atencdo, o tradutor realiza o trabalho
maior de transportd-la intacta para o entramado linguistico e semdntico da
realidade (outra) para que estd encarregado de traduzir, respeitando, a0 mesmo
tempo, o lugar donde veio e o lugar para onde vai. Para o tradutor, o instante
de siléncio anterior a palavra é pois como o limiar de uma passagem
“alquimica” em que o que ¢ precisa de se transformar noutra coisa para
continuar a ser o que havia sido. O didlogo entre o autor ¢ o tradutot, na
relagdo entre o texto que é ¢ o texto a ser, ndo ¢ apenas um didlogo entre duas
entidades individuais que hido-de completar-se, é sobretudo um encontro entre

duas culturas colectivas que devem reconhecer-se.
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WRITING IS TRANSLATING

Writing is translating. It will always be so. Even when we are using our
own language. We transfer what we see and what we feel (supposing that seeing
and feeling, as it is generally understood, are somewhat more than the words we
try to use in order to convey what we see and what we feel..) into a
conventional code of signs, writing, and we leave to the circumstances and to
the hazards of communication the responsibility of bringing to the readet's
understanding not so much the whole experience we intended to convey
(which would inevitably be just a fragment of the original reality) as a shadow,
at the very least, of something that we know deep in our mind is impossible to
translate, for instance, the pure emotion of an encounter, the glow of discovery,
that fleeting moment of silence preceding the word which will remain in our
memory as the clue to a dream that time won't totally erase.

The task of the translator shall therefore be to change into another
language (usually his own) what had already been "translation" in the original
work and language, that is to say, a certain personal perception of a social,
historical, ideological and cultural reality, obviously different from the
translatot's, a perception that is based upon a linguistic and semantic frame
which is not his as well. The original text is just one of the many possible
“translations” of the authot's perception of reality, and the translator must
convert that “text-translation” into a “translation-text”, necessarily ambiguous,
because, having begun by apprehending that perception of reality (the focus of
his attention), the translator accomplishes the major task of transferring it
untouched into the linguistic and semantic frame of the (other) target reality,
while bearing in mind the place it came from and the place it is heading for. For
the translator, that moment of silence preceding the word is just like the
threshold of an "alchemical" passage where what is must become something
else in order to remain what it had been. The dialogue between the author and
the translator, within that relationship between the text that is and the text that
shall be, is not only a dialogue between two individuals completing each other,

but above all a communion of two cultures that should recognize each other.
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