LOUIS MACNEICE — POETA EM DEVIR
Paula Ramalho Almeida

O sudden Wind that blows unbidden
Parting the quiet reeds

W. H. Auden

Dizia T. S. Eliot que ndo ha arte mais teimosamente universal do que a
poesial. Talvez nenhum poeta seja tio teimosamente universal como Louis
MacNeice (1907-1963). Nascido em Belfast e educado em Inglaterra, MacNeice
pertence a uma geracdo de poetas, onde se incluem W. H. Auden, Stephen
Spender e Cecil Day-Lewis, a quem ndo ¢ indiferente o contexto sécio-politico
e que, de forma mais ou menos acentuada, se empenha numa literatura de
interven¢do, muito em consequéncia do pessimismo gerado pela Segunda
Guerra Mundial.

Paradoxalmente, a poesia de Louis MacNeice vive da descontextualizacio:
nio se conforma com uma realidade estitica ou adormecida, cristalizada em
parcelas estanques. Embora alguns aspectos mais significativos da sua obra se
relacionem directamente com uma identidade cultural e linguistica ambivalente,
0 que mais parece salientar-se é a importincia que MacNeice atribui ao
movimento do mundo e a forma como esse movimento actua sobre o ser. A
questio da identidade ¢ central, ndo porque o poeta se encontre irremediavel-
mente dividido entre a Irlanda e a Inglaterra, mas pelo facto de aceitar o
mundo, acima de tudo, como plutivoco. Esta aceitacio, radicada na hiper-
-consciéncia do devir, gera uma tensdo dialéctica que acompanha a evolugio da
sua poesia desde os poemas de juventude aos poemas mais tardios,
manifestando-se na escolha quer de processos retdricos, quer de linhas de
orientagdo tematicaZ.

No seu ensaio intitulado Modern Poetry: A Personal Essay, Louis MacNeice
afirma: “Art for Art’s Sake was a doctrine of cowardice”3. Esta declaracio,
retirada da sua visdo coerente sobre a criagdo poética, podera parecer-nos, no
minimo, excessiva. A literatura levara séculos a alcancar um estatuto de

independéncia face a moralismos e a padrdes sociais, face a realidade asfixiante,
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e a libertar-se, como diria Roland Barthes, do fascismo da lingua. Contudo, a
reflexdo tedrica de MacNeice e, particularmente, a sua extensa obra poética,
sustentam esta atitude critica perante a poesia moderna, passando pela
valorizacio do poeta como ser e pela inser¢do da poesia no mundo. Assim,
MacNeice renega o chamado solipsismo poético e defende uma poesia
edificadora, em contacto permanente com a realidade interpessoal, como
alternativa a desconstrucio subjectiva de uma realidade individualizada. A
propésito desta posicao, intui Peter McDonald: “private and public are not to
be dissociated, and are in fact organically linked”4.

Segundo esta visdao, o poeta deverd estabelecer uma ligacdo interactiva com
o resto da humanidade, assumindo-se, também, na voz do outro. Isto nao
significa o anulamento do sujeito poético, pois ¢ a alteridade que, pela
diferenca, garante a sua prépria existéncia. Esta dialéctica, a oscilagdo continua
entre ser e ndo-set, entre o sujeito poético e a sua negatividade, constitui o
fundamento de uma dramaticidade cuja for¢a torna a poesia comunicativa e
extrovertida. Eis como define MacNeice o papel do poeta, colocando em

primeiro plano este processo dialéctico:

The poet is primarily a spokesman, making statements on behalf of himself or
others — usually for both, for it is difficult to speak for oneself without speaking
for others or to speak for others without speaking for oneself >.

A proeminéncia da componente dramatica impOe-se pela expressio
“spokesman”, ou porta-voz. No entanto, falar em nome de outrem nio implica
ser objectivo, implica um desdobramento da consciéncia, uma aceitagio de
clementos contraditérios. Poder-se-ia dizer, entdo, que a poesia deve
comprometer-se, ndo no sentido da literatura comprometida baseada em
pressupostos marxistas, mas no sentido de nio perder o contacto com o
mundo sendo. Portanto, este posicionamento nio constitui uma apologia do
realismo literario. Para MacNeice, o poeta tem que substituir o realismo pelo
conceito moral de honestidade, que nio se deverd confundir com confes-
sionalismo. Ser-se honesto significa ser-se fiel ao lugar que o poeta ocupa no
mundo, e a plurividéncia que esse lugar oferece, recusando subverter a
fidelidade a favor de uma transparéncia indcua, simplesmente para limpar o
canal entre emissor e receptor. As areias, referéncia explicita em varios poemas,

também fazem parte da poesia, e é este caricter rugoso que permite a aderéncia
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da palavra poética a realidade e a consequente relacio dialégica entre o texto e o
mundo®.

Por esta razao, a poesia tem que lutar para ser impura, uma impureza que
MacNeice concretiza como “the paper-bag element, the perspiration, the
gigeles”. A poesia pura mallarmiana nio satisfazia o desejo de expressar o devir
existencia. Num passo da mesma obra, MacNeice sintetiza as vertentes

poéticas essenciais neste tipo de poesia:

But the spirit of Whitman is more vital than the spirit of Mallarmé. There is a
chance for poets today to retain the élan vital of Whitman or of Lawrence (though
in Lawrence it is corrupt) but to girder it with a structure supplied partly by
reason, partly by emotion intelligently canalized to an end, partly by the mere love
of form.®

Como ¢ possivel inferir da expressdo “amor a forma”, a linguagem poética nao
¢ considerada um mero veiculo de ideias, uma substincia sem significacao
propria; a métrica, o titmo, a rima e os elementos de retérica sio produtores de
sentido, constroem imagens, conferem olhatres, transformam o presente
estatico da memoéria em fluxo vital. Portanto, a sua recusa de “significant
form™ ndo é peremptodria, visto que a poesia se transforma num organismo
vivo quando a substancia ¢ transvertida em formal0.

No seu manifesto da impureza, “Autumn Journal”, de 1939, assistimos a
uma enumerag¢ao sintomatica do élan vita/ whitmaniano que MacNeice reivindica
para a sua prépria producdo poéticall. A justaposicio de imagens em
movimento, conseguida através da auséncia do ponto final (o primeiro aparece
no v. 51), da utilizacio da copulativa (vv. 6-20) e da parataxe (vv. 42 e 48), o
estilo discursivo que se alonga como que para abranger todas as coisas num
unico foélego, o surgimento de um vocabulo como ¢bbing (logo no v. 2) e as
repeticdes sdo indicios claros desta opg¢do. Na nota introdutéria ao poema,
MacNeice elucida outro género de impureza: “It is the nature of this poem to
be neither final nor balanced”!2. Assim, este longo poema dividido em 24 partes
(ou cantos), além de ser um manifesto da impureza, é um hino ao devir. Como
afirma Edna Longley: “The poem’s structural model is the Heraclitean
stream”13,

O devir é um tema recorrente na poesia de MacNeice. O muro e a dgua
aparecem associados num poema mais tardio, escrito entre 1957 e 1960 e

incluido na colectanea So/stices, intitulado “Variation on Heraclitus”. A imagem
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dos muros a fluirem, aquosos, que emerge logo no primeiro verso (“Even the
walls are flowing, even the ceiling”), é desdobrada em imagens semelhantes ao
longo do poema: no v. 8 (“On a line that rippled away with a pen that melted”),
onde mesmo a escrita se esvai no fluxo irresistivel; no v. 11 (“And as for that
standard lamp it too keeps waltzing away”), descrevendo o devir como uma
danca de forcas simultaneamente centrifugas e centripetas, e nio como uma
deslocacio linear e desordenada; e no v. 17 (“But none of your slide snide rule
can catch what is sliding so fast”), referindo-se a impossibilidade de controlar o
tempo (passado, presente, futuro) e, consequentemente, o ser!4. A variacdo do
rio heraclitiano é tornada explicita no v. 15 (“Reappearance presumes
disappearance”), no ultimo verso (“One cannot live in the same room twice”) e
também no v. 12 (“down an unbridgeable ganges where nothing is standard”),
uma substituicdo da metafora rio pela metafora ganges, antonomasia de rio, que
acrescenta a confusio inebriante da India 4 simples imagem de um curso de
agua. Ao contrario do que afirma a filosofia elidtica de Parménides, segundo a
qual o que € é e o que ndo ¢é nio é'5, o ser apenas existe enquanto devir. O ser é
devir, dialéctica eterna entre ser e nada, cuja resolugio estd na continuidade da
sua propria contradicdao. Por isso, o ser ndo é passivel de se fixar como uma
identidade delimitada, como se depreende pelo v. 21 (“Since the room and I
will escape”). Este e# escapa a qualquer tentativa de caracterizacio ontoldgica,
abstraido de coordenadas temporais e espaciais em constante metamorfose. O
ser torna-se proteico na sua esséncial®.

E interessante reparar na rima interna entre a// e wall, blind e bebind, been e
end, que serve de contraponto a cadéncia irregular dos versos, dado que a rima
interna ou azcil/ /aik’il./ é tipica da poesia popular irlandesa. Segundo Robin
Skelton, que explorou a sua poesia nesta Optica em Celtic Contraries, MacNeice
colheu da poesia irlandesa a rima interna, a consondncia e a assonincia. De
facto, estes trés recursos formais sdo os que mais determinam a idiossincrasia
da poesia de MacNeice, associados a transgressao deliberada da métrica. Como
afirma Edna Longley, padrio e fluxo andam sempre associados!”. Digamos que
o fluxo se traduz na aparente desestruturaciio do discurso (como, por exemplo,
através de pontuagdo irregular), quase como uma manifestagio do
subconsciente, enquanto que o padrio é construgio, a poiesis propriamente dita.

Estas duas vertentes entrepenetram—se c complementam—se.
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Um poema da mesma colectinea, “Reflections”, retrata também a questdo
da fluidez do ser, que escorre entre os dedos como agua. O jogo dos espelhos
metaforiza tanto o jogo da linguagem poética, que MacNeice considera fulcral
para a producio de sentido, como o préprio olhar do presente no passado, pois

o tempo pertence, inevitavelmente, ao devir. Veja-se os primeiros versos:

The mirror above my fireplace reflects the reflected
Room in my window; I look in the mirror at night

And see two rooms, the first where left is right

And the second, beyond the reflected window, corrected
But there I am standing back to my back. [...]

A tensdo entre duas forgas, tal como a idgua e o muro, remete para o devir
teorizado por Heraclito, e ocupa o primeiro plano. A nogdo de que a direita tem
uma esquerda, de que o claro se opde ao escuro, origina uma visdao fragmentada
da totalidade, alids simétrica com a danca sincopada dos versos. Para
exemplificar esta simetria, note-se o adjectivo separado do substantivo no
primeiro e no segundo versos, o ponto e virgula e as virgulas a quebrar os
segundo, terceiro e quarto versos, com a copulativa transferida para o verso
seguinte, as repeticoes de palavras (wmirror, room, window, reflected, back) e a
consonancia do quarto verso (second, reflected, corrected) contraposta a nasalacao
(second, beyond, window). Embora em termos de nimero de pés os versos variem
entre pentimetros e hexametros, a métrica também contribui para o ritmo
irregular, visto que os primeiros pés destes cinco versos alternam entre o
iambico (primeiro, terceiro e quinto versos), dactlico (segundo verso) e
anapéstico (quarto verso). Cada verso corresponde a um reflexo, excepto o
primeiro, que apenas reflecte. O resto do poema, na auséncia de pontos finais, ¢
um desenvolvimento vertiginoso do espelho fragmentado em imagens que se
multiplicam quase ad infinitum. Termina com uma conclusio extremamente
irénica, que coloca em relevo a impossibilidade de viver dentro dos reflexos, de
conseguir acompanhar o remoinho de fluxos. A consciéncia dialéctica tende,
inevitavelmente, para a ironia, pois a resolugio da contradi¢io é a prépria
contradi¢do. Este tom irénico ¢ realcado pela silaba atona final, que fica a
pairar, deslocada da métrica em pés idmbicos regulares: “At which I cannot
write since I am not lefthanded”.

A fragmentagdo aqui retratada é uma espécie de desenvolvimento da

pluralidade abordada no poema “Plurality”, de 1940. Veja-se os versos 2-4:
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The smug philosophers lie who say the wotld is one;
World is other and other, world is here and there,
Parmenides would smother life for lack of air [...]

De facto, o terceiro verso sintetiza o significado contido nos reflexos dos
espelhos, através da rima interna entre, por exemplo, other e smother, elemento
desestabilizador da rima entre air e there. No fundo, as rimas sdo reflexos que,
tal como o mundo, se replicam em muitos outros. A caracterizagio de
Parménides como asfixiante (v. 4), que coloca de imediato este poema em
paralelo com “Variation on Heraclitus”, s6 vem demonstrar que o devir na
poesia de MacNeice ¢ um elemento positivo, muito embora a sua forga seja por
vezes arrasadora se nao for devidamente controlada, como se comprova pelos
vv. 13-14 e v. 55:

His terror of confusion freezes the flowing stream
Into mere illusion. [...]

Raising a frail scaffold in never-ending flux [...]

A expressio “flowing stream”, além de ser eufénica, principalmente pela
assondncia e pela nasalacdo, retira ao devir o teor de turbuléncia, permanecendo
o que guarda de mais positivo: a vitalidade. Repate-se na rima interna entre
confusion e illusion, dividindo ao meio cada verso, a contribuir para um ritmo
mais entrecortado. “Frail scaffold”, no verso 55, é precisamente a poesia, ou a
arte em geral, cujo objectivo se prende com a padronizagdo do devir.

Assim, este poema articula-se claramente com o poema “The Window”,
escrito em 1948. Na segunda seccdo, a arte tenta fazer sentido do devir,

torna-lo coerente, sem o anular:

How, yes how! To achieve a world of flux and bonfires
Something of art’s coherence, in a world of wind and hinges [...]

A imagem dos espelhos, elaborada em “Reflections”, é reiterada na terceira
b b

secgao:

How, yes how? In this mirrored maze —
Paradox and antinomy —

To card the bloom off falling days,

To reach the core that answers?
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O muro, que, conforme ja vimos, é uma imagem recorrente, surge longe
da fluidez da 4gua, como simbolo de uma estrutura inabalavel, no poema de
Solstices intitulado “The Wall”. Veja-se a segunda quadra, do segundo ao quarto

VErsos:

Where was a wall had once been a window.
Now all the light is behind him.
The wall is a blind end.

Mais uma vez, expde-se a obsessio com o devir: o segundo verso alude ao
passado, o terceiro ao presente, produto do passado, o quarto ao futuro.
Contudo, num dos poemas incluidos na Juvenilia do autor (1925-29),
“River in Spate”, a agua é um elemento perene. Nio ¢, de todo, agua estagnada;
os caixGes surgem como pedras num rio corrente. Estd contido no poema o
conflito crucial da obra de MacNeice, pois o poeta articula, nas palavras de
Peter McDonald, a mudanca hipnotizante (“mesmeric change”) com a
mudanca que leva a finalidade inevitavel da morte (“the inevitability of change
leading towards death”)!s. A préopria morte surge com uma vitalidade
inesperada; os corpos levados, ou lavados, pela morte respiram ainda,
embriagados pelo fluido do tempo, afogados na catarata, simbolo do devir. Do
sétimo a0 nono versos constréi-se este ambiente através de consoantes

sibilantes e vibrantes:

The corpses blink in the rush of the river, and out of the water their chins they tip
And quaff the gush and lip the draught and crook their heads and crow,
Drowned and drunk with the cataract that carries them and burries them [...]

A construgio sindética contribui para um ritmo irregular, em que o pé idmbico
¢ dominante, mas os versos sio pontuados pelo anapéstico (“in the rush”, “of
the river”, “of the water”, “with the cataract”) e o trocaico (“Drowned and
drunk”). O édan vital, reflectido na irregularidade métrica, contrasta com a

eternizacio do tempo da existéncia:

And afterwards the minute heard descending, never ending heard,
And then the minute after and the minute after the minute after.

O devir existencial corre o risco de se transformar num eterno retorno
doentio, repetindo os mesmos pontos temporais até a4 exaustdo e ao

esvaziamento de sentido. No entanto, parece nio haver ruptura de um estado
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existencial a outro, e a descontinuidade entre a vida e a morte é anulada pelo
fluir constante do tempo e das coisas. A morte surge como transmutacdo de
mutacOes sucessivas, simbolizadas aqui pelas aguas correntes de um rio, mas ¢é
também banhada constantemente pela vida.

Em Modern Poetry, MacNeice define o fluxo como “a dissolving hail of
data”. Podia igualmente defini-lo como “Sands in the Air”, titulo de um
poema seu, ou “sands of light”, verso da primeira sec¢ao de ““The Window”.
De qualquer maneira, o tratamento deste tema é uma presenca inevitavel e
constante na sua obra, ora como elemento positivo, ora como profunda dor do
mundo (weltschmertz)?0. “Snow”, de 1935, permanecerd como uma representacio

sucinta da postura do poeta face a ebriedade da existéncia:

Wortld is crazier and more of it than we think,
Incorrigibly plural. I peel and portion

A tangerine and spit the pips and feel

The drunkenness of things being various.

1“The Social Function of Poetry”, On Poetry and Poets, p. 19.

2 Por razdes de ordem metodoldgica, flux, termo que surge em varios ensaios
criticos de e sobre o poeta, embora seja traduzivel por fluxo, sera convertido, sempre
que for possivel, para devir. Ambas as expressoes se referem a categoria da dialéctica que
descreve o movimento espacio-temporal do universo, muito embora devir seja a
designacdo mais comum em portugués.

3 Modern Poetry, p. 4.

# Peter McDonald, Louis MacNeice: The Poet in his Contexts, p. 8.

> Modern Poetry, p. 1.

6 Como eclucida Octavio Paz: “la poesia es un penetrar, un estar o ser en la
realidade”. E/ Arco y la Lira, p. 112.

7 Modern Poetry, p. 142.

8 Idem., p. 18.

9 Idem., pp. 59-60.

10 Conforme releva o proprio autor: “words have life of their own”. Idem., p. 199.
Edna Longley resume assim a articulagdo entre impureza e forma: “So pure form gives
way, not to No Form, but to formal risk”. Louis MacNeice: A Critical Study, p. 1006.

1 “All the currents of MacNeice’s writing during the 1930s flow into Autumm
Journal and find a new dynamic there: lyrics, eclogues, prose, the Audenesque play Owz of
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the Picture, images, strategies, tones of voice. His entire creative kaleidoscope breaks up
and reforms”. Louis MacNeice: A Critical Study, p. 56.

12 Collected Poems, p. 101.

13 The Living Stream, p. 257.

14 No poema “August”, de 1933, esta ideia torna-se mais explicita: “Our mind,
being dead, wishes to have time die,/ For we being ghosts cannot catch hold of things”.

15 Cf. Parménides, Aletheia (O Caminho da Objectividade), na obra de que restam
apenas fragmentos, Peri Physeus (Sobre a Natureza), e Heraclito, Fragmento 12.

16 A respeito da fluxibilidade do ser, afirma Peter McDonald: “The problem for
this T, the self open, expanded, but also frustrated by events, is in fact time as flux, one
of MacNeice’s oldest and most persistent nightmares”. Louis MacNeice: The Poet in his
Contexits, p. 90.

17 Cf. Edna Longley, The Living Stream, p. 254.

18 Op. cit., p. 90.

19 Modern Poetry, p. 29.

20 Cf. Theodor Adorno, Dialectigne Négative, p. 13.

BIBLIOGRAFIA

ADORNO, Theodor W. Dialectigne Négative. Paris: Payot, 1978.

BARTHES, Roland. L. Lisboa: Edi¢bes 70, 1979.

ELIOT, T. S.. “The Social Function of Poetry”. On Poetry and Poets. Londres: Faber
and Faber, 1990.

LONGLEY, Edna. Louis MacNeice: A Critical Study. Londres: Faber and Faber, 1988.
. The Living Stream: Literature and Revisionism in Ireland. New Castle: Bloodaxe
Books, 1994.

MACNEICE, Louis. Collected Poems. Londres: Faber and Faber, 1979.
. Modern Poetry: A Personal Essay. Oxford: Clarendon Press, 1968.
. Selected Literary Criticism of Lonis MacNeice. Org. de Alan Heuser. Oxford:
Oxford University Press, 1987.
. Selected Poems. Org. de Michael Longley. North Carolina: Wake Forest
University Press, 1990.

MCDONALD, Peter. Louis MacNeice: The Poet in his Contexts. Oxford: Clarendon
Press, 1991.

PAZ, Octavio. E/ Arco y la Lira. México: Fondo de Cultura Economica,1981.

SKELTON, Robin. Celtic Contraries. Syracuse: Syracuse University Press, 1990.




