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Por mais extravagante, embora comezinha, que possa ser a historia que
estou prestes a rabiscar, ndo espero nem pego que acreditem. De facto, eu seria
louco se esperasse que o fizessem num caso em que os meus sentidos rejeitam a
propria evidéncia. Porém, louco nio sou — e de certeza que nao sonho. Mas
amanhd morro, e hoje alivio a minha alma. O meu propésito é esclarecer
sucintamente e sem comentarios perante o mundo uma série de simples
acontecimentos caseiros. Nas suas consequéncias, estes acontecimentos
aterrorizaram — torturaram — destruiram-me. Contudo, nao tentarei disseca-los.
Para mim, representaram nada menos do que o Horror — para muitos parecerdo
menos tertiveis do que grotescos. Futuramente, talvez surja alguma inteligéncia
que reduzird o meu fantasma a algo comum — alguma inteligéncia mais calma,
mais 16gica e, de longe, menos excitivel do que a minha, que petceba que as
circunstancias que eu relato com terror, nada mais foram do que uma sucessao
vulgar de causas e efeitos naturais.

Desde a minha infancia, era conhecido pela docilidade e humanidade do
meu caracter. A ternura do meu coragdo era tio evidente que acabava por ser
alvo de brincadeira dos meus companheiros. Gostava especialmente de animais
e os meus pais permitiam-me ter uma grande variedade de animais de
estimagdo. Passava com eles grande parte do tempo, e nunca fui tdo feliz como
quando os alimentava ou acariciava. Este caracter peculiar cresceu comigo e,
quando adulto, tornei-o numa das minhas fontes de prazer. Aos que ja nutriram
afecto por um cio fiel e sagaz nio preciso de me dar ao trabalho de explicar a
natureza ou a intensidade da satisfacdo que se tem. Ha algo no amor
desinteressado e no auto-sacrificio de um animal, que toca directamente o
coracio dos que tiveram ocasiGes para testar a amizade miseravel e a fragil
fidelidade do mero Homem.

Casei-me cedo, ¢ fiquei contente por encontrar na minha esposa um
temperamento semelhante a0 meu. Reparando na minha inclina¢io por animais
domésticos, ela ndo perdia uma oportunidade de conseguir os de espécie mais
agradavel. Tinhamos passaros, peixes dourados, um cao inteligente, coelhos,

um pequeno macaco € um gato.
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Este ultimo era um animal extraordinariamente grande e bonito, todo
preto e de uma sagacidade espantosa. Referindo-se a sua inteligéncia, a minha
mulher, que ndo possufa qualquer réstia de supersticio no coragdo, fazia
frequentes alusdes a antiga crenca popular de que todos os gatos pretos eram
bruxas disfarcadas. Ela nio se referia com muita seriedade a isso — e, alias, s6
menciono este facto porque me ocorreu agora menciona-lo.

Pluto — era este o nome do gato — era o meu animal de estimacio
predilecto e companheiro de brincadeiras. S6 eu o alimentava e ele seguia-me
para todo o lado em casa. Era mesmo com dificuldade que o impedia de me
seguir pelas ruas.

A nossa amizade durou assim alguns anos, durante os quais o meu
temperamento e caricter sofreram uma alteracio radical para pior, provocada
por aquele Deménio Incontrolado que me usou (fico embaragado sé6 de o
confessar). Tornava-me dia a dia mais taciturno, mais irritivel, mais indiferente
aos sentimentos dos outros. Sofria ao usar uma linguagem mais intempestiva
com a minha esposa, com quem cheguei mesmo a ser violento.

Os meus bichos, é claro, também n3o deixaram de sentir a alteracio do
meu caracter. Para além de os negligenciar, também os maltratava. Quanto a
Pluto, ainda tinha consideracdo suficiente por ele, o que me impedia de o
maltratar, porém nao tinha quaisquer remorsos em maltratar os coelhos, o
macaco, ou até mesmo o cido quando, por acidente ou por afecto, se
atravessavam no meu caminho. Mas a doenga crescia ca dentro — que outra
doenca se compara a0 Alcool! — e, 20s poucos, até mesmo o Pluto, que estava a
ficar velho e, consequentemente, se tornara rabugento — comegou a sentir os
efeitos do meu vil temperamento.

Uma noite, quando regressava a casa, muito intoxicado de um dos meus
passeios assombrados pela cidade, tive a impressdo que o gato evitava a minha
presenca. Apanhei-o, e ele, assustado com a minha violéncia, ferrou ao de leve a
minha mao. A furia do deménio possuiu-me instantaneamente. Ja nio me
reconhecia. A minha alma original parecia ter voado do meu corpo ¢ uma
perversidade mais do que diabdlica, ateada pelo 4lcool, fez vibrar todas as fibras
do meu corpo. Tirei do bolso do casaco um canivete, abri-o, agarrei o pobre
animal pela garganta e, deliberadamente, arranquei da sua érbita um dos olhos!
Eu coro, eu ardo, eu estremeco, sé de escrever tamanha atrocidade.

Quando a razio regressou pela manhi — depois de se terem dissipado os
fumos de uma noite de deboche — tive uma sensacio misto de terror e de
remorsos pelo crime do qual era culpado, mas que ndo passou de um

sentimento frouxo e equivoco e a alma permaneceu inalteravel. Mergulhei
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novamente nos excessos e, rapidamente, afoguei no vinho toda a meméria do
que acontecera.

Entretanto, o gato recuperara lentamente. A 6rbita do olho perdido tinha
um aspecto horroroso, é verdade, mas ele parecia nio ter mais dores. Comegou
a andar pela casa normalmente, mas, como seria de esperar, fugia cheio de
terror a minha aproximacdo. Ainda me restava um pouco do meu antigo
coragdo para que sofresse com a aversio evidente que o animal me tinha,
quando outrora me havia amado. Porém, este sentimento depressa deu lugar a
irritacdo. Depois, para me perder por completo, veio o espirito da
PERVERSIDADE. A este espirito, a filosofia ndo presta a devida atencio.
Contudo, duvido mais que a minha alma vive do que acredito que a
perversidade seja um dos impulsos primitivos do coracio humano — uma das
faculdades ou sentimentos primarios indivisiveis que guiam o cardcter do
Homem. Quem ndo deu por si, vezes sem conta, a cometer acgdes mas ou
estipidas, por nenhuma outra razdo a nio ser a de saber que ndo o deveria
fazer? Nio temos nés uma inclinacio perpétua, mesmo quando estamos no
nosso petfeito juizo, para violar o que ¢é Lei, simplesmente porque a
compreendemos como tal? Este espirito de perversidade, digo eu, foi a minha
queda final. Foi este insondavel anseio da prépria alma em se vexar, em
violentar a sua prépria natureza, em fazer o mal pelo mal, foi este espirito que
me levou a prosseguir acabando por provocar uma ferida maior no inofensivo
animal. Uma manhi, a sangue frio, pus-lhe um né em torno do pescoco e
enforquei-o no ramo de uma arvore: enforquei-o com as lagrimas a correrem-
me dos olhos e com o mais amargo remorso no meu coragio, enforquei-o
porque sabia que ele me havia amado, e porque sabia que ele ndo me dera
motivo algum para o ofender, enforquei-o porque sabia que ao fazé-lo estava a
cometer um pecado — um pecado mortal que prejudicava a minha alma imortal
colocando-a, se é que isso ¢ possivel, para além do alcance da misericérdia
infinita do Deus Mais Misericordioso e Mais Tertivel.

Na noite do dia em que este acto cruel foi cometido, fui acordado pelo
grito de “fogo”. As cortinas do meu quarto estavam em chamas. Toda a casa
estava a arder. Foi com grande dificuldade que a minha esposa, uma criada e eu
conseguimos escapar ao incéndio. A destruicido foi completa. Todos os meus
bens terrenos foram engolidos pelo fogo e, desde entdo, resignei-me ao
desespero.

Estou acima da fraqueza de tentar estabelecer uma relacdo de causa e
efeito entre o desastre e a atrocidade. Mas estou a relatar uma sequéncia de

acontecimentos e espero nio deixar nem um pequeno elo descuidado. No dia
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seguinte ao incéndio, visitei as ruinas. As paredes, excepto uma tinham
desmoronado. Esta excepcio era uma parede ndo muito grossa, de um
compartimento que se situava mais ou menos no meio da casa, e junto da qual
ficara a cabeceira da minha cama. Aqui, o gesso em grande parte resistira a
accdo do fogo — atribui esse facto ao seu recente restauro. Em volta dessa
parede, uma imensiddo de pessoas se juntara e muitas pareciam examinar com
bastante aten¢do e minucia uma por¢ao em particular dessa parede. As palavras
“Estranho!”, “Singular!” e outras expressGes similares despertaram-me a
curiosidade. Aproximei-me e vi, como que gravado em baixo relevo na
superficie branca, a figura de um gato gigantesco. A impressio era de uma
exactidio estupenda. Havia uma corda em volta do pescoco do animal.

Quando contemplei pela primeira vez esta apari¢io — porque dificilmente
poderia considera-la menos do que isso — a minha admiracdo e terror eram
extremos. Mas finalmente a reflexdo veio em meu auxilio. Lembrei-me que o
gato fora enforcado num jardim junto a casa. Com o alarme de incéndio, este
jardim enchera-se imediatamente com uma multidao e alguém devia ter tirado o
animal da arvore atirando-o, através da janela, para o meu quarto. Isto
provavelmente fora feito com a inten¢do de me acordar. As outras paredes, ao
cafrem, prensaram a vitima da minha crueldade no gesso da parede que
recentemente tinha sido colocado. O gesso juntamente com as chamas e o
amoniaco provocaram a imagem do esqueleto como se via.

Apesar de assim prontamente me justificar perante a minha razio, niao
fazia o mesmo perante a minha consciéncia, pois o surpreendente
acontecimento que acabo de relatar ndo deixou de me provocar uma profunda
impressdo. Durante meses, ndo me consegui livrar do fantasma do gato e,
durante esse periodo, regressou a0 meu espirito o sentimento que parecia, mas
ndo era, de remorso. Cheguei ao ponto de lamentar a morte do animal e de
procurar, nos vis antros que normalmente frequentava, um outro animal de
estimacdo, da mesma espécie e com algumas semelhancas, que o pudesse
substituir.

Uma noite em que estava sentado, meio estupefacto, num antro mais do
que infame, a minha aten¢do foi despertada por um objecto preto que
repousava num dos imensos bartis de gin ou de rum, que constitufam a mobilia
do estabelecimento. Estava a olhar fixamente para o topo deste barril ha ja
alguns minutos, ¢ o que agora me surpreendia era o facto de nio me ter
apercebido antes do objecto, 14 em cima. Aproximei-me e toquei-lhe com a
mao. Era um gato preto — muito grande — tdo grande como o Pluto e muito

parecido com ele em todos os aspectos, excepto num: Pluto nio tinha um s6
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pélo branco em qualquer parte do corpo, mas este gato tinha uma grande
mancha branca, apesar de indefinida, cobrindo toda a regido do peito.

Ao acaricia-lo, imediatamente se levantou, ronronando alto, esfregando-se
contra a minha mao, parecendo que a minha atencdo lhe causava prazer. Este
era, entdo, o animal que procurava. Imediatamente, propus-me a compra-lo ao
dono do estabelecimento, mas ele nio manifestou interesse no bicho, nio o
conhecia e nunca o tinha visto.

Continuei a acaricia-lo e, quando me preparava para regressar a casa, O
animal demonstrou querer acompanhar-me. Permiti que o fizesse, curvando-me
ocasionalmente para o acariciar. Quando chegou a casa, domesticou-se
rapidamente e tornou-se um dos predilectos da minha esposa.

Da minha parte, rapidamente deixei de gostar que ele se enroscasse em
mim. Isto era simplesmente o inverso daquilo que eu esperava. Nao sabia nem
como nem porqué, a sua ternura por mim repelia-me e aborrecia-me. Aos
poucos, estes sentimentos de repulsa e de aborrecimento transformaram-se no
mais amargo 6dio. Evitava a criatura, um vago sentimento de vergonha e de
recordagdo do acto cruel cometido impediam-me de o maltratar fisicamente.
Durante semanas, nio lhe bati, nem pratiquei qualquer acto violento, mas
gradualmente — muito gradualmente — comecei a sentir por ele uma inexplicavel
repugnancia e fugia silenciosamente da sua odiosa presenca, como se fosse o
bafo da peste.

Sem duvida, o que aumentou o meu horror pelo animal foi a descoberta,
na manhi seguinte a trazé-lo patra casa, que, tal como Pluto, também ele fora
privado de um dos seus olhos. Porém, esta situagdo s6 fez com que a minha
esposa sentisse um enorme carinho por ele, ela que, como ja disse, ela tinha
uma enorme ternura, traco que outrora tinha sido uma das minhas
caracteristicas e a fonte de muitos dos meus prazeres mais simples e puros.

Todavia, apesar da minha aversdo por este gato, a sua preferéncia por mim
parecia aumentar. Ele seguia as minhas pegadas com uma pertinéncia que
dificilmente o leitor compreenderia. Sempre que me sentava, cle agachava-se
debaixo da minha cadeira, ou saltava para as minhas pernas, cobrindo-me com
as suas caricias repugnantes. Se me levantava para caminhar, ele metia-se entre
as minhas pernas e quase me derrubava, ou cravava as suas gatrras grandes ¢
afiadas na minha roupa, subindo assim até ao meu peito. Nessas ocasides,
apesar de me apetecer mati-lo com um sé golpe, conseguia conter-me, em
parte devido a lembranca do crime que anteriormente cometera, mas

principalmente — confesso —, pelo pavor que tinha do animal.
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Este medo nio era um medo fisico e, contudo, nio saberia defini-lo de
outra forma. Quase me envergonho de o confessar — sim, mesmo nesta cela de
criminoso, quase me envergonho de o confessar — que o terror € o horror que o
animal me inspirava aumentavam pela mais irriséria quimera que se possa
imaginar. A minha esposa chamara a aten¢do, mais do que uma vez, para o
aspecto da mancha branca, a qual ja me referi, e que era a tnica diferenca entre
o estranho animal e aquele que eu matei. O leitor lembrar-se-4 que esta marca,
apesar de grande, era originalmente muito indefinida, mas aos poucos — de uma
maneira quase imperceptivel e que durante muito tempo a minha Razio lutou
por rejeitar como fantasia — tomou uma forma de contornos distintos. Era,
agora, a representacdo de um objecto que estremeco a0 nomear — e, por isso,
acima de tudo, encarava-o como um monstro de horror e repugnancia e livrar-
me-ia dele se me atrevesse — era agora, digo eu, a imagem de uma FORCA
horrivel e hediondal — Oh, sinistro e terrivel engenho de Horror e Crime — de
Agonia e de Morte!

Agora, eu era com certeza um desgragado mais miseravel do que a
miseravel Humanidade. E a besta bruta — cujo semelhante destrui de uma
forma desprezivel — uma besta bruta que se apoderara de mim — um homem
feito a imagem do Deus Altissimo — que grande e insuportavel infortinio!l Ai de
mim! Nem de dia nem de noite conheci jamais a bén¢do do Descanso! Durante
o dia, a criatura ndo me deixava em paz e, de noite, de hora em hora, acordava
de sonhos de indescritivel medo, encontrando o halito quente da coisa no meu
rosto, e o seu peso desmedido — um Pesadelo incarnado do qual nio tinha
forcas para sair — incubado eternamente no meu corac¢do! Devido a pressio de
tormentas como esta, o pouco de bom que em mim trestava sucumbiu. Maus
pensamentos tornaram-se Os meus UNicos amigos — os mais sombrios e
sérdidos pensamentos. A minha rabugice usual transformou-se em 6dio por
todas as coisas e por toda a humanidade, enquanto vindo do nada,
frequentemente ¢ de uma forma desmesurada, era possuido por ataques de
raiva, aos quais passei a abandonar-me cegamente e a minha esposa, que nio se
queixava — pobre dela — era quem mais vezes ¢ mais pacientemente softia.

Um dia, ela acompanhou-me, para me ajudar em algumas tarefas
domésticas na cave do velho edificio que a nossa pobreza nos obrigava a
habitar. O gato seguiu-me pelas escadas abaixo e quase me fez cair de cabega,
exasperando-me ao ponto de perder o juizo. Peguei num machado que até
entdo tinha na mao e, esquecendo o medo ingénuo, arremessei-o a0 animal;
este gesto teria sido mortal se o gato tivesse descido como desejei. Mas o golpe
foi travado pela mio da minha esposa. Enlouquecido com este reflexo dela,
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dominado por uma raiva mais do que demonfaca, libertei-me dos bracos dela e
cravei-lhe o machado no cérebro. Ela caiu morta instantaneamente, sem um
unico gemido.

Cometido este hediondo assassinato, dispus-me de imediato, e com total
deliberacio, a esconder o corpo. Sabia que ndo o podia tirar de casa, fosse de
dia ou de noite, sem correr o risco de ser visto pelos vizinhos. Muitas ideias me
passaram pela cabega. Por um instante, pensei em cortar 0 corpo em pequenos
pedacos e destrui-los através do fogo. Lembrei-me de cavar uma fossa no chao
da cave para o enterrar. Em seguida, lembrei-me de o atirar ao po¢o do quintal
— meté-lo num caixote como se fosse mercadoria e arranjar maneira de fazer
com que um carregador o tirasse de casa.

Finalmente, surgiu-me uma ideia que considerei de longe mais
concretizavel do que qualquer uma destas. Decidi empareda-la na cave — como
os monges da Idade Média faziam com as suas vitimas.

Para um propédsito como este, a cave era o indicado. As paredes nio
haviam sido muito bem construidas e recentemente haviam sido rebocadas com
gesso, que a atmosfera humida nio deixou endurecer. Ainda por cima, numa
das paredes existia uma saliéncia, devido a uma chaminé ou lareira que fora
tapada para se assemelhar ao resto da cave. Achei que facilmente conseguiria
retirar os tijolos naquele lugar, colocar 14 o corpo e levantar de novo a parede
de maneira a que ninguém pudesse detectar algo suspeito.

E os meus calculos ndo estavam errados. Com a ajuda de um pé de cabra,
facilmente desloquei os tijolos e cuidadosamente coloquei o corpo contra a
parede interior. Segurei-o nessa posi¢io, enquanto, sem muito esforco, coloquei
de novo a estrutura como era originalmente. Consegui arranjar cimento, areia e
cal e, com todos os cuidados possiveis, prepatei uma argamassa que nao se
conseguia distinguir da anterior, com a qual cobri escrupulosamente a parede
nova. Quando terminei, senti-me satisfeito pois tudo correu bem. A parede nio
apresentava o menor sinal de ter sido alterada. Limpei o chido minuciosamente
— olhei em redor, triunfante, e disse para mim mesmo: “Ao menos aqui o0 meu
trabalho nio foi em vao”.

O passo seguinte foi procurar o animal que causara tanta infelicidade, pois
finalmente tinha resolvido mati-lo. Se eu o tivesse encontrado naquele
momento ndo haveria divida do seu destino, mas parecia que o esperto animal
se tinha alarmado com a violéncia da minha raiva e procurava nio aparecer
diante de mim enquanto eu estivesse naquele estado de espirito. F impossivel
descrever, ou imaginar, o enorme alivio que a auséncia de tio detestavel criatura

provocava no meu peito. Ndo apareceu durante a noite — e assim, pelo menos
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por uma noite, desde que ele entrara em casa consegui dormir tranquila e
profundamente; sim, dormi mesmo com o peso na consciéncia daquele
assassiniol

O segundo e terceiro dias passaram e o meu algoz nio aparecia. Voltava a
respirar como um homem livre. O monstro aterrorizado fugira para sempre.
Nio tornaria a vé-lo! A minha felicidade era suprema. A culpa da minha terrivel
ac¢do perturbava-me, mas pouco. Algumas investigacoes foram feitas, as quais
respondi prontamente. Avangou-se mesmo com uma busca — mas claro que
nada poderia ser descoberto. Considerava ja como certa a minha felicidade
futura.

Ao quarto dia apds o assassinato, um destacamento policial chegou
inesperadamente a casa para levar a cabo uma nova investigagdo rigorosa. No
entanto, estava tdo seguro que ninguém encontraria o meu escondetijo
inescrutavel, que ndo senti qualquer perturbagdo. Os policias pediram-me que
os acompanhasse na sua busca. Nao deixaram esquina ou recanto por explorar.
Por fim, pela terceira ou quarta vez, desceram a cave. Nao retesei um musculo.
O meu coracido batia calmamente como o de um inocente. Percorti a cave de
1és a 1és, cruzei os bragos sobre o peito e vagueei de um lado para o outro.

A policia estava completamente satisfeita e preparava-se para sair. O jubilo
que me inundava o coragio era forte demais para que pudesse conté-lo. Ardia
por dizer nem que fosse uma palavra, a comemora¢io do triunfo, e também
por tornar duplamente evidente a minha inocéncia.

— Senhores — disse, por fim, enquanto os policias subiam as escadas, — fico
contente por ter desfeito qualquer suspeita. Desejo a todos saide e um pouco
mais de cortesia. Diga-se de passagem, senhores, que esta é uma casa muito
bem construida — (na minha vontade louca de dizer algo com naturalidade,
dificilmente sabia o que estava a dizer).

— Poderia dizer que ¢ uma casa muito bem construida. Estas paredes — os
senhores jd se vaor — Estas paredes sdo de grande solidez. — Nessa altura,
movido por pura e frenética fanfarronice, bati com for¢a, com a bengala que
tinha na mio, justamente na parte da parede atras da qual se achava o corpo da
esposa do meu coragio.

Que Deus me guarde e livre das garras de Satanas! Mal o eco das batidas
mergulhou no siléncio, uma voz respondeu-me do fundo da tumba! — Primeiro
como um choro entrecortado e abafado como os solucos de uma crianga,
aumentando para um grito prolongado completamente anormal e inumano —

um uivo — um grito agudo, meio horror e meio triunfo, como que saido do
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inferno, da garganta dos condenados em agonia e dos demoénios exultantes com
a sua condenacio.

Dos meus pensamentos serd loucura falar. Quase desfalecendo, cambaleei
até a parede em frente. Por um instante, os policias ao cimo da escada
detiveram-se, imobilizados pelo terror. No instante seguinte, uma duizia de
bracos vigorosos fizeram a parede cair por terra. O cadaver, ja em adiantado
estado de decomposicio e coberto de sangue coagulado, apareceu erecto em
frente dos espectadores. Sobre a sua cabe¢a, com a boca vermelha dilatada e o
seu solitario olho chamejante, estava o odioso animal, cuja asticia me levou ao
assassinio e cuja voz reveladora me entregou ao carrasco.

Tinha emparedado o monstro dentro da tumbal

Trad. de Maria da Assungao Norinko e Sérgio Ales’
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