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Nunca houve dias tão bonitos como estes, pensava Myop, enquanto 

saltitava alegremente do galinheiro para a pocilga e daí para o fumeiro. O ar 

tinha uma densidade que lhe contraía o nariz. A colheita do milho e do algodão, 

do amendoim e da abóbora, faziam de cada dia uma surpresa dourada que lhe 

percorria os maxilares com leves arrepios de excitação. 

Myop levava consigo um pequeno pau nodoso, com que batia à toa nas 

galinhas de que tanto gostava, e criou o ritmo de uma música na vedação que 

cercava a pocilga. Sentia-se leve e alegre sob o sol quente. Tinha dez anos e, 

para ela, nada mais existia a não ser a sua canção, o pau apertado na mão 

morena e o tat-de-ta-ta-ta do acompanhamento. 

Virando as costas às tábuas velhas da cabana de rendeiro da família, Myop 

caminhou ao longo da vedação que ia até ao regato formado pela nascente. Em 

redor da nascente, onde a família ia buscar água para beber, cresciam fetos 

prateados e flores silvestres. Os porcos foçavam ao longo das margens pouco 

profundas. Myop observava as minúsculas bolhas brancas que rompiam a fina 

camada de terra preta e a água que silenciosamente brotava e corria ao longo do 

regato. 

Já tinha explorado a mata atrás da casa em diversas ocasiões. Muitas vezes, 

no final do Outono, a mãe levava-a a apanhar frutos secos entre as folhas 

caídas. Hoje, seguia o seu próprio caminho, saltitando de um lado para o outro, 

mantendo-se vagamente atenta às cobras. Encontrou, para além de diversos 

tipos de folhas e de fetos comuns, ainda que bonitos, um braçado de curiosas 

flores azuis com saliências aveludadas e um arbusto de sweetsuds, coberto de 

rebentos castanhos aromáticos. 

Pelo meio-dia, com os braços carregados de raminhos dos seus achados, 

havia-se afastado quilómetro e meio ou mais de casa. Já noutras ocasiões 

estivera assim tão longe, no entanto, a estranha singularidade da terra não a 

tornava tão agradável como nas suas habituais deambulações. O pequeno 

abrigo onde se encontrava parecia sombrio. O ar era húmido, o silêncio denso e 

profundo. 
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Myop começou a voltar para trás; a regressar à tranquilidade da manhã. 

Foi então que o pisou em cheio nos olhos. O calcanhar ficou preso na ponte 

esmigalhada entre a testa e o nariz e, sem medo, baixou-se rapidamente para se 

libertar. Foi só quando viu o seu esgar nu que soltou um pequeno grito de 

surpresa. 

Fora um homem alto. Ocupava um grande espaço dos pés ao pescoço. A 

cabeça jazia ao lado. Quando afastou as folhas e as camadas de terra e entulho, 

Myop reparou que ele tivera dentes alvos e grandes, todos rachados ou 

partidos, dedos longos e ossos muito compridos. Todas as roupas haviam 

apodrecido, à excepção de alguns fios de ganga azul das calças de peitilho, cujas 

fivelas se tinham tornado verdes. 

Myop observou o local com interesse. Muito perto do sítio onde pisara a 

cabeça, havia uma rosa brava. Enquanto a colhia para juntá-la ao ramo, reparou 

num pequeno montículo, um círculo, à volta da raiz da rosa. Eram os restos de 

um nó, um pequeno fragmento de corda de arado, que agora se misturava 

inofensivamente na terra. Em torno do ramo saliente de um imenso carvalho 

estava agarrado outro pedaço. Gasto, apodrecido, desbotado e esfarrapado – 

quase ausente – mas rodopiando sem descanso ao sabor da brisa. Myop depôs 

as flores. 

E o Verão terminou. 
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