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Nunca houve dias tdo bonitos como estes, pensava Myop, enquanto
saltitava alegremente do galinheiro para a pocilga e dai para o fumeiro. O ar
tinha uma densidade que lhe contraia o nariz. A colheita do milho e do algodio,
do amendoim e da abdébora, faziam de cada dia uma surpresa dourada que lhe
percorria os maxilares com leves arrepios de excitagao.

Myop levava consigo um pequeno pau nodoso, com que batia a toa nas
galinhas de que tanto gostava, e criou o ritmo de uma musica na vedagdo que
cercava a pocilga. Sentia-se leve e alegre sob o sol quente. Tinha dez anos e,
para ela, nada mais existia a ndo ser a sua can¢do, o pau apertado na mao
morena e o tat-de-ta-ta-ta do acompanhamento.

Virando as costas as tadbuas velhas da cabana de rendeiro da familia, Myop
caminhou ao longo da vedac¢io que ia até ao regato formado pela nascente. Em
redor da nascente, onde a familia ia buscar dgua para beber, cresciam fetos
prateados e flores silvestres. Os porcos focavam ao longo das margens pouco
profundas. Myop observava as minusculas bolhas brancas que rompiam a fina
camada de terra preta e a dgua que silenciosamente brotava e cortia ao longo do
regato.

Ja tinha explorado a mata atrds da casa em diversas ocasiGes. Muitas vezes,
no final do Outono, a mie levava-a a apanhar frutos secos entre as folhas
caidas. Hoje, seguia o seu préprio caminho, saltitando de um lado para o outro,
mantendo-se vagamente atenta as cobras. Encontrou, para além de diversos
tipos de folhas e de fetos comuns, ainda que bonitos, um bracado de curiosas
flores azuis com saliéncias aveludadas e um atbusto de sweessuds, coberto de
rebentos castanhos aromaticos.

Pelo meio-dia, com os bragos carregados de raminhos dos seus achados,
havia-se afastado quilémetro ¢ meio ou mais de casa. Jd4 noutras ocasiGes
estivera assim tdo longe, no entanto, a estranha singularidade da terra nido a
tornava tio agradavel como nas suas habituais deambula¢des. O pequeno
abrigo onde se encontrava parecia sombrio. O ar era himido, o siléncio denso e

profundo.
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Myop comegou a voltar para trds; a regressar a tranquilidade da manha.
Foi entdo que o pisou em cheio nos olhos. O calcanhar ficou preso na ponte
esmigalhada entre a testa e o nariz e, sem medo, baixou-se rapidamente para se
libertar. Foi s6 quando viu o seu esgar nu que soltou um pequeno grito de
surpresa.

Fora um homem alto. Ocupava um grande espaco dos pés ao pescoco. A
cabega jazia ao lado. Quando afastou as folhas e as camadas de terra e entulho,
Myop reparou que ele tivera dentes alvos e grandes, todos rachados ou
partidos, dedos longos e ossos muito compridos. Todas as roupas haviam
apodrecido, a excepe¢ao de alguns fios de ganga azul das calcas de peitilho, cujas
fivelas se tinham tornado verdes.

Myop observou o local com interesse. Muito perto do sitio onde pisara a
cabega, havia uma rosa brava. Enquanto a colhia para junta-la ao ramo, reparou
num pequeno monticulo, um circulo, a volta da raiz da rosa. Eram os restos de
um né, um pequeno fragmento de corda de arado, que agora se misturava
inofensivamente na terra. Em torno do ramo saliente de um imenso carvalho
estava agarrado outro pedaco. Gasto, apodrecido, desbotado e esfarrapado —
quase ausente — mas rodopiando sem descanso ao sabor da brisa. Myop dep0s
as flores.

E o Verao terminou.
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