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Deve ser de família: a minha avó e a minha mãe bordaram até à exaustão. 

Naquele tempo, trabalhos deste género eram levados a sério e não eram 

apelidados, com desprezo, passatempo ou terapia ocupacional. A minha avó 

bordou o seu monograma em todo o seu enxoval, jogos de cama e atoalhados, 

camisas de noite e roupa interior; a minha mãe era mestre em bordado inglês, 

tudo a branco. Talvez por essa razão tenham ambas perdido progressivamente 

a visão, apesar do meu oftalmologista afirmar que isso não está comprovado. 

Resta saber se faz algum sentido abrir orifícios em toalhas brancas para depois 

os bordar ou se é necessário ter um monograma em todos os panos de cozinha. 

No que me diz respeito, admito que bordo por prazer. E nunca me 

contentaria com orifícios brancos ou com monogramas vermelhos – 

simplesmente enfadonho. Os bordados têm de ser coloridos, cheios de fantasia 

e expressivos. Os meus começos foram modestos; com um motivo bordava 

ponto de cruz em estamenha: florzinhas em aventais, florzinhas em toalhas, 

florzinhas em almofadas. Devo, aliás, admitir que os bordados ficavam um 

pouco simples, mas também queridos e alegres e eu, afinal, ainda era muito 

jovem. 

Depois destes sucessos iniciais, ganhei coragem e aprendi o ponto pé de 

flor e o ponto cheio. Cheguei a estar horas a fio em retrosarias a colocar lado a 

lado linhas de retrós coloridas ou de bordar e a fazer combinações. Azul e rosa-

pêssego, turquesa e amarelo-mel, vermelho-salmão e castanho-chocolate, 

prateado e azul escuro, marfim e verde-jade. As minhas fronhas já não eram 

lisas nem embelezadas com rosinhas dispersas, mas sim um único mar de 

flores. 

Mas o expoente máximo é o ponto gobelim. Uma colega jugoslava 

mostrou-me um catálogo por onde se poderiam encomendar os motivos de 

quadros famosos para depois os transformar – com o trabalho de um ano – 

num bordado impressionante. Entusiasmei-me. O catálogo também continha 

motivos para trabalhos mais pequenos, tais como cobertas para banquinhos e 

cruzetas, que se transformavam em presentes encantadores. Desde então, 
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nunca mais tive serões a ver televisão, passeios aos domingos, palavras cruzadas 

ou idas ao cinema.  

Quando chego a casa do emprego, despacho rapidamente as minhas 

tarefas domésticas, coloco o meu jantar pré-preparado no micro-ondas e, nos 

cinco minutos até o jantar estar aquecido, dispo a roupa do trabalho, enfio um 

fato de treino e ligo o rádio. Não desperdiço tempo a fazer telefonemas, 

compras, leituras de jornais ou visitas à família. Deveres sociais para com 

colegas ou familiares, resolvo com um presente no Natal. Quando recebem 

capas para livros, pequenos quadros, marcadores de livros, almofadas 

aromáticas ou abafadores de bule bordados, têm dificuldade em acreditar que 

investi tanto tempo na amizade. “Quanto tempo demorou a fazer isto?” é a 

pergunta da praxe. Eu registo tudo. Conforme o grau de parentesco ou o tipo 

de relação com os colegas, conto entre 20 a 400 horas de trabalho. Isto 

impressiona. Afirmam que não podem aceitar o meu presente nem retribuí-lo. 

No ano seguinte, não devo repetir, tenho de prometer. Eu sorrio 

enigmaticamente e digo: “Vamos ver!”. 

Provavelmente, nunca teria desenvolvido uma paixão tão grande por 

trabalhos manuais, se, aos 17 anos, quando os amigos da minha idade iam nadar 

no Verão e dançar no Inverno, não tivesse adoecido com hepatite. Tinha de me 

curar, ficar em casa e descansar muito. Teria sido enfadonho se não tivesse, por 

acaso, encontrado no cesto de costura da minha mãe um bordado que ela tinha 

iniciado. A minha mãe ficou um pouco admirada por eu mostrar interesse por 

jogos de paciência como este; no entanto, ajudou-me o suficiente para que esta 

primeira peça saísse bastante bem. 

De resto, mesmo depois da minha convalescença, ainda fiquei com a saúde 

debilitada, por assim dizer um meio quilo de gente, com pouca força e com 

dificuldades de relacionamento com os outros. Estudei Contabilidade com 

pouco entusiasmo, mas consciente dos meus deveres. Pode-se confiar em mim 

a cem por cento, algo que é valorizado pelo meu chefe. Para além disso, os 

meus colegas sabem que devem respeitar a minha necessidade de sossego e 

solidão. No meu gabinete não se entra sem uma razão convincente e muito 

menos sem bater à porta. No fundo, têm pena de mim porque não tenho 

família – mas eu não sinto falta de nada, acreditem ou não. Antes pelo 

contrário, seria muito perturbador para os meus serões se não me pudesse 

concentrar na minha verdadeira vocação. 

Há muito tempo que arrumei os meus primeiros quadros – motivos com 

cavalos, gatos e flores dos Alpes; quando não estou a bordar um presente 

decorativo, mas útil, ocupo-me essencialmente com a arte clássica. Na sala de 
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estar, tenho pendurados quadros bordados de Rembrandt, Lukas Cranach, 

Miguel Ângelo; no quarto de dormir, Madonas de quatro séculos; na cozinha, 

impressionistas franceses, só para referir alguns. Infelizmente, não tenho espaço 

suficiente para tornar todos os meus sonhos realidade. Seria bonito, por 

exemplo, pendurar o quadro “Criança com pomba” de Picasso sobre a minha 

mesa de jantar, mas aí já se encontram os meninos a comer uvas de Murillo e os 

girassóis de Van Gogh.  

Aliás, foi com este holandês genial que apliquei, pela primeira vez, a minha 

invenção favorita – melhorei as cores originais. Todos conhecem girassóis 

amarelo-dourados, assim como castanho-murchos. Mas azuis são 

absolutamente invulgares, e este quadro ganhou muito com a minha ideia. 

Entretanto, já utilizei o meu truque mais vezes e consegui, deste modo, efeitos 

novos e admiráveis. No entanto, senti algum aborrecimento durante muitos 

dias quando soube dos cavalos vermelhos de Franz Marc. Não é que este 

sujeito teve a mesma ideia que eu, só que mais cedo! 

Necessitava de um apartamento maior, mas, infelizmente, isso é também 

um problema financeiro. Estou a pensar alugar uma garagem, apesar de não 

possuir nem carta de condução, nem carro. Mas há qualquer coisa de 

espectacular em transformar, com quadros clássicos, quatro paredes brancas 

num pequeno museu. Até agora, ainda não encontrei nenhuma garagem que 

pudesse satisfazer as minhas necessidades especiais. 

 

Mas um dia aconteceu uma alteração desagradável no meu ritmo de vida 

tão regular. Numa manhã de sábado, caí no supermercado. Estava calor e eu 

estava com pressa, quando subitamente vi tudo preto. Só na ambulância 

recuperei de novo os sentidos. O meu médico, que não consultava há muito 

tempo, não diagnosticou nada para além de tensões baixas, mas quis saber 

minuciosamente sobre o meu dia-a-dia. Foi aí que, pela primeira vez, tomei 

consciência de que não fazia exercício físico. São só alguns passos do meu 

apartamento até à paragem de autocarro e daí outros tantos até ao meu 

escritório. O médico aconselhou-me umas termas. 

Em Bad Wörishofen vivi exclusivamente para a minha saúde e não levei – 

isto até parece quase masoquista – nem bastidor, nem linhas e agulhas. O dia 

começava ainda na cama com um saco de palha colocado na nuca tensa. Antes 

do pequeno-almoço, tinha de andar em água; de me submeter, de seguida, a 

uma massagem e de passear duas vezes por dia. Pela primeira vez na minha 

vida, desenvolvi um apetite saudável, de modo que ia, às vezes, da parte da 

tarde, ao café. Não prestei atenção aos programas culturais porque não estava lá 
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para ouvir concertos e palestras. Além disso, levei o meu rádio e os 

auscultadores porque para o meu equilíbrio psíquico é indispensável ouvir as 

notícias de hora a hora.  

Depois de três dias consciente dos meus deveres, sentou-se à minha mesa, 

no café sobrelotado, uma estranha. Até aí tinha evitado ao máximo o contacto 

com os doentes queixosos da Segurança Social e limitei-me a responder com 

monossílabos. Mas a senhora não desistiu da sua tagarelice animada e 

combinou para o dia seguinte um passeio comigo. Fomos visitar uma falcoaria. 

Com admiração, verifiquei que era divertido fazer algo a dois. A partir daí, 

nunca mais se repetiram os meus passeios solitários pela natureza. 

Como já foi dito, nunca tive necessidade de ter a minha própria família. 

No entanto, às vezes gostaria ter tido uma amiga. Nesse aspecto, aliás, eu tinha 

um cuidado excessivo e observava Gunda Mortensen com atenção reservada. 

O tratamento por tu dificilmente se pode anular – histórias e confissões da 

nossa infância ou da nossa vida particular deixam de ser propriedade nossa 

quando as revelamos abertamente. Mas a Sr.ª Mortensen tinha muito para 

contar; nem notava que eu apenas fazia comentários simpáticos e 

compreensivos, excluindo a minha pessoa e o meu mundo. Também nunca fiz 

nenhum comentário em relação ao meu grande amor pela arte. 

Três semanas passaram rapidamente. A despedida não foi fácil para mim, 

apesar de, por outro lado, ansiar pela minha casa e pelo meu passatempo. 

Sentia-me com saúde e força criativa. A Gunda ficou de me escrever; não vivia 

muito longe e talvez um dia pudesse visitar-me. Eu gostaria muito, mas não 

queria ser impertinente com um convite directo. 

Já o dia-a-dia tinha voltado ao seu ritmo, quando um dia recebi uma carta 

encantadora da minha conhecida de Wörishof. Escrevia essencialmente sobre si 

própria, a sua vida de viúva, os filhos e o primeiro neto. Era um mundo que eu 

desconhecia, apesar das minhas colegas me contarem coisas semelhantes. 

Depois de um prazo adequado, respondi-lhe e fiquei à espera de resposta. Logo 

na carta seguinte ela anunciou uma visita, o que me alegrou bastante. 

Pode parecer estranho, mas ninguém, excepto a minha falecida mãe, tinha 

visitado até então o meu apartamento. Aliás, também nunca convidei vivalma 

para o fazer.  

Como ainda tinha três semanas, pude calmamente pensar como receber 

uma visita, o que tinha de comprar e se teria de reservar um quarto de hotel. 

Além disso, decidi oferecer um presente à Gunda. Claro que não poderia ser 

um quadro bordado, pois teria de trabalhar nele no mínimo 200 horas. Sabia 

demasiado bem que embaraçava os mais sensíveis, quando gastava demasiado 
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tempo na realização de uma pequena surpresa. Decidi-me por uma elegante 

bolsa de seda preta com uma coroa de amores-perfeitos estilo Biedermeier. O 

motivo foi criado por mim, e consegui fazer uma pequena obra de arte. 

Nunca aprendi a cozinhar, muito menos a fazer bolos. Mas não me poupei 

a esforços. Fui de táxi até à melhor pastelaria para comprar seis fatias de 

diferentes tipos de bolos e tartes, para todos os gostos: creme de iogurte com 

fruta, coroa tipo Frankfurt, torta Sacher ou de maçã. Coloquei na mesa uma 

tolha bordada por mim (nem possuía outras), que até então nunca tinha usado. 

Pertencia ainda à minha fase inicial de flores. Flores de macieira cor-de-rosa em 

fundo verde-pinho, folhas verde-claras e pequenas abelhas fazem parecer a 

mesa de café primaveril e graciosa. 

A Gunda chegou pontualmente. À porta, cumprimentou-me radiosa, 

quase ansiosamente. O corredor é um pouco escuro, as minhas obras aí 

penduradas sobressaíam pouco, não poderia esperar nenhuma reacção 

entusiasmada. Depois de ela ter despido o sobretudo, indiquei-lhe a sala de 

estar, onde me detive ao centro, para que os quadros pudessem calmamente ter 

efeito sobre ela. 

Apesar de percorrer a sala com o olhar, não disse nada. Só quando lhe 

servi café, surgiu a pergunta espantada: “Estes bordados são todos da sua 

falecida mãe?” 

Não respondi e coloquei-lhe no prato o meu presente, muito bem 

embrulhado. Ela desembrulhou-o de imediato, graças a Deus com uma 

curiosidade simpático-infantil. Como já disse, a bolsinha bordada por mim era 

uma peça de arte. E se se observasse a coroazinha de flores com atenção, era 

possível descobrir no centro o monograma dourado de Gunda. Ela fitou-o 

fixamente, tirou os óculos da carteira e certificou-se de que realmente estava a 

ler as iniciais G.M.. 

Olhou para mim com um ar incrédulo: “Foi o senhor que bordou isto, Sr. 

Meyer?”, perguntou quase sem voz. Eu acenei feliz e não compreendo, até hoje, 

porque é que ela saiu logo ao fim de dez minutos e nunca mais deu notícias. 

 

Trad. de Micaela Marques Moura e Rosa Duarte e Silva 


