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Nio gosto de mim. Sinto pouca simpatia e ainda menos estima por mim
mesmo; alids, ndo me interesso muito por mim proprio. Ha ja muito tempo que
conheco as minhas principais caracteristicas, e acabei por me cansar delas.
Quando adolescente, jovem ainda, falava de mim, pensava em mim, estava
como que cheio de mim préprio; tal j4 ndo acontece. Abstrai-me dos meus
pensamentos, e a simples perspectiva de ter que contar uma historia pessoal
mergulha-me num tédio proximo da catalepsia. Quando a isso sou
absolutamente obrigado, minto.

No entanto, paradoxalmente, nunca me arrependi de me ter reproduzido.
Pode mesmo dizer-se que amo o meu filho, e que o amo ainda mais, sempre
que nele reconheco a marca dos meus préprios defeitos. Vejo como eles se
manifestam, ao longo do tempo, com um determinismo implacavel, e rejubilo.
Alegro-me, sem pudort, ao ver repetirem-se e, por isso mesmo, eternizarem-se,
caracteristicas pessoais que nada tém de especialmente interessante; que sao até,
ndo raras vezes, despreziveis; que, na realidade, ndo tém qualquer outro mérito
sendo o facto de serem as minhas; alids, nem sequer sdo realmente minhas.
HEstou perfeitamente consciente de que algumas foram copiadas, tal e qual, da
personalidade do meu pai, esse estupido ignobil. Mas, estranhamente, isso nao
afecta em nada a minha alegria. Esta alegria é mais do que egoismo; é mais
profunda, mais indiscutivel. Tal como um volume é mais do que a sua
projecgdo sobre uma superficie plana e um corpo vivo é mais do que a sua
sombra.

Pelo contririo, o que me entristece no meu filho é vé-lo manifestar
(Influéncia da mie? Diferenca de geragdes? Pura individualidade?) os tragos de
uma personalidade auténoma, na qual ndo me revejo de forma alguma, que me
¢ estranha. Longe de me sentir fascinado, apercebo-me de que ndo deixarei
sendo uma imagem incompleta e enfraquecida de mim préprio; por breves
segundos, sinto mais claramente o cheiro a morte. E, posso confirmi-lo: a
morte tresanda.

A Filosofia Ocidental favorece pouco a expressdo de tais sentimentos; eles
nio deixam espago ao progresso, a liberdade, ao individualismo, ao devir; eles
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ndo visam sendo a eterna e imbecil repeticdo do mesmo. De mais a mais, estes
sentimentos nada tém de original; eles sio partilhados por quase toda a
Humanidade, e mesmo pela maior parte do reino animal; ndo sao mais do que a
memoéria sempre activa de um instinto biolégico esmagador. A Filosofia
Ocidental é um mecanismo de adestramento, longo, paciente e cruel, que tem
por objectivo persuadir-nos de algumas ideias falsas. A primeira, a de que
devemos respeitar os outros, pelo facto de serem diferentes de nds; a segunda, a
de que ganhamos alguma coisa com a morte.

Actualmente, gracas a tecnologia ocidental, este verniz de conveniéncias
esta rapidamente a estalar. Como é 6bvio, far-me-ei clonar, desde que possivel;
como ¢é 6bvio, todos se fardo clonar, desde que possivel. Irei as Bahamas, a
Nova Zelandia ou as ilhas Caimao; pagarei o preco que for preciso (nunca os
imperativos morais nem financeiros tiveram um peso significativo, se
comparados com os da reproducio). Terei provavelmente dois ou trés clones,
da mesma forma que se tem dois ou trés filhos; entre os seus nascimentos,
respeitarei um intervalo adequado (nem demasiado proximos, nem demasiado
espacados); homem ja maduro, comportar-me-ei como um pai responsavel.
Assegurarei aos meus clones uma boa educacio; depois, morrerei. Motrerei sem
prazer, porque nio desejo morrer; no entanto, até prova em contrario, a isso
sou obrigado. Através dos meus clones, terei atingido uma certa forma de
sobrevivéncia — de modo algum suficiente, mas supetior aquela que me teriam
trazido os filhos. Até a data, é o maximo que a tecnologia ocidental me pode
oferecer.

No preciso momento em que escrevo estas linhas, é-me impossivel prever
se os meus clones nascerdo fora do ventre de uma mulher. O que ao profano
parecia tecnicamente simples (as trocas nutritivas pelo intermediario da placenta
encerram a partida um mistério menor do que o que rodeia o acto da
fecundagao) revela-se o mais dificil de reproduzir. Se houver um progresso
significativo da técnica, os meus futuros filhos, os meus clones, viverdo o inicio
da sua existéncia num frasco; isso entristece-me um pouco. Eu adoro a rata das
mulhetes, sinto-me feliz dentro do seu ventre, na suavidade elastica da sua
vagina. Compreendo os motivos de seguranca, os imperativos técnicos;
compreendo as razbes que levario progressivamente a uma gestacdo i vitro;
apenas tomo a liberdade, a este propésito, de manifestar uma leve nostalgia.
Terio eles, os meus quetidinhos nascidos tdo longe dela, terio ainda o gosto da
rata? Espero que sim, por eles, espero-o de todo o meu coragdo. Ha imensas
alegrias neste mundo, mas ha poucos prazeres — e tio poucos os que nenhum

mal fazem. Fim do paréntesis humanista.
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Se eles se desenvolverem dentro de um frasco, os meus clones nascerao,
evidentemente, sem umbigo. Desconhe¢o quem terd utilizado pela primeira
vez, com sentido depreciativo, este conceito de “literatura umbilicalista”; o que
sei é que este chavio facil sempre me desagradou. Qual seria o interesse de uma
literatura que pretendesse falar da humanidade excluindo qualquer consideragio
pessoal? Ha? Os seres humanos sdo mais parecidos do que julgam, na sua
pretensdo comica; é muito mais facil do que imaginamos atingir o universal,
falando de si. Aqui reside um segundo paradoxo: falar de si é uma actividade
fastidiosa, e mesmo repugnante; escrever sobre si é, na literatura, a Gnica coisa
que tem valor, a tal ponto que avaliamos — habitualmente e com precisio — o
valor dos livros pelo nivel de envolvimento pessoal do seu autor. E grotesco, é
mesmo de uma indiscricio demencial, mas é assim.

Ao escrever estas linhas, observo, efectivamente, e na pratica, o meu
umbigo. Normalmente, é raro pensar nele, e ainda bem que assim é. Esta prega
de carne traz consigo a marca evidente do corte de um lago prematuro; é a
lembranca do corte da tesoura que, na falta de qualquer outro processo, me
projectou para o mundo; intimado a desenrascar-me sozinho. Tal como eu,
vocé ndo escapara a esta lembranca; velho, muito velho mesmo, conservara
sempre intacto, no centro do ventre, o vestigio desse corte. Através deste
orificio mal fechado, os seus 6rgdos podem, a qualquer instante, evadir-se e
apodrecer na atmosfera. Podera, a qualquer momento, esvaziar-se das suas
entranhas, em plena luz do dia; e agonizar como um peixe, abatido com um
pontapé em plena espinha dorsal. Nao serd nem o primeiro, nem sequer 0 mais

ilustre. Lembre-se das palavras do poeta:

O cadaver de Deus
Retorce-se aos olhos meus
Qual peixe trazido pela maré
Que desfazemos ao pontapé

Chegareis brevemente, criangas sem consequéncia. Sereis como deuses — ¢
isso nao sera suficiente. Os vossos clones nao terdo umbigo, mas terdo uma
“literatura umbilicalista”. Também vés sereis “umbilicalistas”; sereis mortais. O
vosso umbigo encher-se-a de porcaria, e tudo sera dito. Langaremos terra sobre

a vOssa cara.
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