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Tenho milhões de leitores. “Embebido de sol, o pêssego amarelo é a fruta 
do Verão. Esconde, sob a pele fina e aveludada, uma polpa sumarenta que 
derrete na boca.” Sim, este texto é meu, nas embalagens de iogurte Yopla. Já 
vos estou a ouvir, e às vossas reticências. Milhões de leitores… Talvez pensem 
que a embalagem vai direitinha para o lixo antes que se leiam estas minhas 
palavras delicadas… Pois bem, não concordo. Primeiro, deixem-me dizer-lhes 
que o número de não leitores de livros é muito superior ao de não leitores de 
embalagens. Sabem, todos aqueles livros que se oferecem e fazem aumentar a 
tiragem dos best-sellers? Lêem os livros que vos oferecem? Quanto a mim, 
confesso que, normalmente, não. Tanta floresta arrancada para fabricar pacatos 
paralelepípedos rectangulares que servem de moeda de troca! Convidam-vos e 
oferecem um livro – qual senha de refeição. 

E agora, pensem bem no iogurte. Se esquecemos as palavras que enfeitam 
a embalagem, não é porque as não lemos – houve com certeza aqueles 
segundos de distracção em que nos escapámos para agarrar o iogurte entre o 
polegar e o mindinho, e decifrámos o rótulo. Mas a operação aconteceu quase 
inconscientemente. Prova que o texto escorregou pela garganta, qual pêssego 
amarelo, tom sobre tom. Esta harmonia da palavra com a coisa não acontece 
por acaso na sensação de frescura ensolarada, de fluidez leitosa. Desaparecer na 
sensação: eis uma bonita divisa poética. 

Dir-me-ão que os meus textos não estão assinados. É certo que não 
pediram a minha opinião sobre este assunto, mas não sofro com isso. 
Sinceramente, não teria nenhum prazer em ver o meu nome constar das 
embalagens de iogurte. O meu apelido não tem grande sabor. Se as minhas 
palavras se aproximam do pêssego amarelo, poder-se-ia assiná-las assim: 
pêssego amarelo, ou então: Cocktail de morangos. Reparem: “rijo e acidulado, o 
morango silvestre misturado com morango faz sobressair todo o sabor doce e a 
consistência macia.” Não está nada mal, este. Claro, no gosto, é o morango 
silvestre que domina. Não me perguntem se há um produto químico a 
interferir, ignoro-o. Mas sei que o texto tem a sua importância, no cocktail de 
morangos. Sem ele perguntar-nos-íamos: “Porquê cocktail de morangos? Só 
sabe a morango silvestre!” Parece-me que, com o meu “sabor doce” e a minha 
“consistência macia” devolvi, como quem não quer a coisa, o equilíbrio a esta 
mistura – e lisonjeei, sem mentir, o gordo morango um pouco insípido que não 
cheira tão bem quanto o seu colega. 

E depois, se ainda não estão convencidos, pensem que o pêssego amarelo, 
o cocktail de morangos são apenas duas facetas do conceito “Pomar”. Aqui, 
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não admitirei qualquer restrição. “Cesto de fruta” é um achado invejado por 
toda a concorrência, e isso diz tudo. 

Ainda recordo aquela reunião de trabalho em que todo o pessoal do 
marketing Yopla estava reunido. Era preciso uma ideia fresca, natural, mas sem 
cair nos estereótipos da avozinha, do pomar, da vida de outrora. Duval propôs 
“Sabor dos Campos”, e Dupont-Lachaume, o Director Geral, fez uma careta 
enquanto abanava a cabeça – demasiado convencional, banal, déjà-vu. 
Dumontier – o pobre Dumontier – acreditava fazer melhor com “Doce-sol”, 
mas Dupont-Lachaume pô-lo rapidamente no seu lugar: 

- Dumontier, meu velho amigo, sejamos sérios! Não lhe peço uma canção 
de Alain Souchon. Quero algo de condensado, de autêntico, mas nada de 
elíptico. Dirigimo-nos ao grande público! 

Eu estava lá, mais ou menos retraído. O meu estatuto indeciso de autor-
publicitário, pago ao caractere, dava-me um papel algo externo. E, de repente, 
atirei: “Pomar”. Dado o desinteresse de Duval e de Dumontier, senti 
imediatamente que estava no papo. 

- Pomar! Pomar! Pois claro, três vezes sim, Pomar! 

Parecia já saborear a fruta, Dupont-Lachaume. 

- Caramba, é isso mesmo! Chega à mesa, produto da feira, coberto de 
orvalho, não andou por lado nenhum. Ao mesmo tempo, não tem nada de 
saloio... Ausência de artigo! Muito importante, a ausência de artigo. “O pomar”, 
seria miserável. Mas “Pomar”, é fantástico. Meus senhores, acho que vamos 
poder usar isto à nossa vontade. Pomar! 
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