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MEMOIRES D’HADRIAN, 1951 

 

 

Varius multiplex multiformis 

 

Não desprezo os homens. Se o fizesse não teria qualquer direito ou razão 

para os tentar governar. Sei que são vãos, ignorantes, ávidos, inquietos, capazes 

de quase tudo para vencerem, nem que seja aos seus próprios olhos ou, muito 

simplesmente, para evitarem o sofrimento. Sei disso: por vezes sou como eles 

ou poderia tê-lo sido. Entre os outros e eu as diferenças são pouco 

significativas. Esforço-me, assim, para que a minha atitude esteja tão 

distanciada da fria superioridade do filósofo como da arrogância de César. Até 

o mais primário dos homens tem o seu rasgo de luz: este assassino toca muito 

bem flauta; este contramestre que flagela os escravos pode ser um bom filho; 

este idiota partilharia comigo o seu último pedaço de pão. E há poucos a quem 

não se possa ensinar algo convenientemente. O nosso grande erro é procurar 

obter de cada um em particular as virtudes que ele não tem, não cultivando as 

que possui. Aplicarei aqui, na procura destas virtudes fragmentárias, aquilo que 

acima dizia, voluptuosamente, da procura da beleza. Conheci seres 

infinitamente mais nobres, mais perfeitos que eu próprio, como teu pai 

Antonino; convivi com muitos heróis e mesmo alguns sábios. Na maior parte 

dos homens encontrei pouca consistência no bem, mas também pouca no mal; 

a sua desconfiança, a sua indiferença mais ou menos hostil, cedia quase que 

depressa de mais, quase vergonhosamente, transformava-se quase com 

demasiada facilidade em gratidão, em respeito, aliás, sem dúvida, igualmente 

pouco duráveis; mesmo o seu egoísmo poderia ser direccionado para fins mais 

úteis. Admiro-me sempre que tão poucos me tenham odiado; não tive mais que 

dois ou três inimigos acérrimos de cuja inimizade era, como sempre, em parte 

responsável. Alguns amaram-me: esses deram-me mais do que aquilo que tinha 

direito de exigir ou mesmo esperar deles, a sua morte, por vezes, a sua vida. E o 

Deus que trazem em si frequentemente revela-se logo que morrem. 

Só me sinto superior ao comum dos homens, num único ponto: sou 

simultaneamente mais livre e mais submisso do que alguns deles ousam ser. 

Quase todos desconhecem, igualmente, a sua justa liberdade e a sua verdadeira 

servidão. Amaldiçoam as suas amarras e, por vezes, parecem gabar-se disso. Por 

outro lado, desperdiçam tempo em futilidades vãs; não sabem tecer para si 

próprios a mais leve submissão. Por mim, procurei mais a liberdade do que o 
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poder, e o poder unicamente porque, em parte, favorecia a liberdade. O que me 

interessava não era uma filosofia de homem livre (todos aqueles que a 

procuram me aborreceram) mas uma técnica: queria encontrar o ponto de 

articulação onde a nossa vontade se liga ao destino, onde a disciplina secunda, 

em vez de refrear a natureza. Compreende bem que não se trata aqui da dura 

vontade do estóico, de quem exageras o poder, nem de não sei que escolha ou 

recusa abstracta que insulta as condições do nosso mundo pleno, contínuo, 

formado de objectos e de corpos. Sonhei com uma mais secreta aquiescência 

ou com alguma mais suave boa vontade. A vida era para mim como um cavalo, 

a cujos movimentos nos unimos mas depois de o ter treinado, na sua melhor 

forma. Em conclusão, sendo tudo uma decisão do espírito, mas lenta, mas 

insensível, e que leva também à adesão do corpo, esforço-me por atingir 

gradualmente este estado de liberdade ou de submissão, quase puro. 

 

Trad. de Luísa Coelho e Inês Ferreira Dias1 

                                                        
1 Alunas do seminário de Análise Crítica da Tradução – Língua Francesa, 

integrado na Licenciatura Bietápica em Línguas e Secretariado – Ramo de Tradução e 
Interpretação Especializadas. 


