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Sinopse

Neste ensaio, o conto O Caso da Vara de Machado de Assis € lido ndo sé
como uma histéria irénica, cuidadosamente estruturada, de conflitos internos versus
accdes reais, mas também como uma potencial peca dramdtica que partilha das
caracteristicas da tragédia cldssica. As accdes das personagens sdo vencidas pela
torrente dos seus pensamentos, medos, crueldades e dramas, conduzindo a narrativa
até um desfecho enigmdtico e sempre adiado. Tal como no drama cldssico, n’O Caso
da Vara notamos a predileccdo de Machado de Assis por situagdes universais que
revelam a fei¢do trdgico-comica dos comportamentos instituidos, num conto
carregado de implica¢Ges morais que despertam o leitor para as grandes intencdes e

ainda maiores cobardias do ser humano.
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Abstract

In this essay, we read Machado de Assis’s O Caso da Vara not only as an
ironic carefully structured story of inner conflicts versus external actions, but also as a
potential dramatic play, sharing characteristics with classical tragedy. The actual
deeds of the characters are overcome by the stream of their thoughts, fears, cruelties
and dramas, leading the narrative towards an enigmatic end, postponed until the very
last moment. As in classical tragedy, in O Caso da Vara we notice Machado de
Assis’s predilection for universal situations that reveal the tragic and comic side of

human behaviour. Therefore, an apparent very-short-story is charged with a moral
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meaning that appeals to the reader’s responsibility and reflects about the great

intentions and even greater fears of humankind.
Keywords: Drama; Tragedy; Case; Irony; Behaviour.

Publicado originalmente na Gazeta de Noticias em 1881, O Caso da Vara teve
edicio conjunta nas Pdginas Recolhidas de 1899'. O conto abre com um verdadeiro
lead jornalistico que, numa sé frase, condensa personagem, acto, local, hora, dia da
semana e més”. O ano, apesar de impreciso, remete para antes de 1850, ainda longe
das campanhas abolicionistas que ganham corpo em 1860 e conduzirio a assinatura
da Lei Aurea pela Princesa Isabel, a 13 de Maio de 1888. O leitor fica precavido para
uma enraizada atmosfera social esclavagista. A hesitagcdo quanto ao ano (“Nao sei
bem o ano”) institui um narrador assumido na primeira pessoa como fio condutor da
historia, veiculo mais ou menos conciso de informacdo, ao sabor da sua memoria e
critérios de escolha. Estabelece-se grande proximidade entre narragdo e narrativa,
optando pelo showing orientado, quer se trate de uma acg¢do fisica quer psicoldgica.

Um “caso”, como O Caso de Romualdo, conto machadiano da década de
setenta, adequa-se ao estilo inicial de fait-divers. A simples expressdo “fugiu do
semindrio” cria, de imediato, um horizonte expectacional quanto ao desenrolar da
accdo e aos factos que a motivaram. O leitor imagina todo um passado de infelicidade
no semindrio, a ida compulsiva de Damido (implicita uma autoridade oponente) e a
falta de vocacdo (implicito, pela negativa, um trago do seu cardcter). Aguarda-se uma
sequéncia de efeitos funestos para o fugitivo. Na actualidade, torna-se obrigatdria a
referéncia a Manhd Submersa de Vergilio Ferreira: a leitura prévia dessa obra arma o
leitor com um arsenal de horrores e repressoes justificativos da fuga de Damido, para
além de suscitar os inevitdveis paralelos entre as personagens Pai e Dona Estefania e
entre Dona Estefania e Sinha Rita, elementos femininos de inicio tdo distantes mas
que, progressivamente, irdo aproximar-se.

O narrador acompanha a personagem passo a passo, na sequéncia das suas

accdes internas e externas. E omnisciente na comunhdo com Damido e, por isso, narra

! Rio de Janeiro: Editora Garnier. Neste trabalho, utilizamos a edi¢do on-line: ASSIS, Machado de.
Obra Completa, vol. I1. Aguilar: Rio de Janeiro, 1994 (http://www.literaturabrasileira.ufsc.br).

* A propésito do inicio da narrativa em geral e da narrativa machadiana em particular, ver: SANTOS,
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ao correr dos factos, entrando e saindo a seu bel-prazer no intimo do jovem
seminarista. Exemplo claro € a passagem imediata de “andava e desandava” (ac¢do
externa) para o processo mental desencadeado pela divida de “Para onde iria?”. A
sequéncia interna pergunta-resposta ilustra bem a perda total, que ndo se restringe a
falha do sentido de orientagdo. Damifo estd perdido também afectivamente, pois
busca a salvacdo cada vez mais longe: do pai passa ao padrinho e, depois, a Sinha
Rita, recorrendo a “pessoas estranhas”, como dird Jodo Carneiro. O pai é a
personagem fantasmagorica que assombra todo o texto, negativamente caracterizado,
sempre de forma indirecta, como se o préprio narrador dele temesse aproximar-se.
Juntamente com a vara, partilha de uma conotagdo punitiva, autor e instrumento de
castigos, imbuidos de poder autoritdrio. Uma leitura profunda identificard a vara com
o simbolo do poder masculino, do préprio sexo masculino, de que o pai é a figura
arquetipica por exceléncia. Jodo Carneiro também ndo escapa a caracterizacio
desfavordvel: “moleirdo” é o epiteto que sempre o seguird, ligado ao apelido da ddcil
passividade que se deixa arrastar pelo rebanho. Contrastam as grandes palavras com
as quais apresentara o afilhado no semindrio, plenas de certeza e logo cerceadas pela
gravidade dogmadtica da pronta resposta do Reitor. Nesta, sabemos da necessidade de
o seminarista ser humilde e bom (0 mau seminarista Damido ndo serd, portanto, nem
uma coisa nem outra). Nas reticéncias finais estd implicito todo um discurso
aterrorizante, como um verdadeiro Reitor vergiliano, dirigido ao “Moco...”, que gera,
como efeito quase imediato (“Pouco tempo depois”), a fuga intempestiva, sem olhar a
consequéncias. A analepse, jd de si breve, condensa-se em “Tal foi a entrada”. O
conto vai explorar a saida. Este breve didlogo faz parte do passado omitido, da elipse
temporal que o nosso imagindrio facilmente preenche. Cita-se apenas uma
circunstincia fortuita que acelerou o plano de fuga e retoma-se, de imediato, o
presente da ac¢do, que ndo mais se abandonard (“Aqui o vemos agora...”). Os
deicticos e o verbo ver no Presente do Indicativo caracterizam bem a focaliza¢do d’O
Caso .

No processo mental de medo-raciocinio-solucdo, desenha-se novo plano:
“pegar-se com Sinhd Rita”. “Pegar”, “lancar mdo de”, “usar” sdo as caracteristicas
principais do foragido calculista, que virdo a ganhar sentido literal no final do conto,
com o pegar da vara. Damido dirige-se para o local principal da ac¢do: o Largo do

Capim. Situa-nos, assim, em terras cariocas, localizacdo corroborada posteriormente



pela referéncia de Jodo Carneiro a Tijuca e a Jacarepagud e pela alusdo ao “pedestre”,
praca de policia entdo comum no Rio de Janeiro.

Sendo um conto de grande brevidade espdcio-temporal (um dia em casa de
Sinhd Rita), a qual se alia uma comunhfo de instincias narrativas entre o caso de
Damido e o de Lucrécia, O Caso da Vara poderia facilmente ser apresentado como
um drama teatral, restrito a cena doméstica. Quase obedece a chamada lei das trés
unidades, desviando-se dela apenas para repartir a atencao entre o ex-seminarista e a
escrava. A peca comecaria com a entrada inesperada de Damifo e a exclamacio
surpresa de Sinhd Rita. E a quebra do equilibrio que dita o inicio da ac¢do, segundo
Vladimir Propp. Sinha Rita “estava reclinada”, em repouso. Damido acaba com a
tranquilidade e toda a trama vai visar o restabelecimento desse equilibrio perdido, ou
seja, a libertacdo do seminarista com a aprovagdo do pai. A accdo em torno de
Lucrécia, pelo contrério, vai involuir no sentido do desfecho disférico. A fortuna de
Damido, que consegue fugir atempadamente ao padre (simbolo do pai), perdura na
memoria do leitor para contrastar, mais tarde, com a md fortuna de Lucrécia, que
nunca escapa ao castigo (“e fugiu para dentro, a senhora foi atrds e agarrou-a”).

No circulo feminino dedicado a classica actividade dos lavores, Damido é o
centro das atengdes e das diligéncias salvadoras pois detém a vara simbdlica, de que
Lucrécia estd desprovida. No entanto, a ironia machadiana faz dele um vardo de saias
(a batina), assustado e dependente do auxilio feminino. Damido nunca deixard a
batina até ao final do conto e vai entregar a vara a Sinhd Rita. A integridade varonil da
personagem nunca serd alcangada, vencida pelo impulso egoista. A batina torna-se
uma marca diferenciadora (como a farda de alferes do conto O Espelho), anémala, um
invélucro maldito a rejeitar se Damido tiver que recorrer, de novo, a fuga.

O pedido (“pediu-lhe que o salvasse”) subjaz aos didlogos e atitudes de Damido.
Sinh4 Rita nega-lhe trés vezes a ajuda, como o apdstolo, e reitera a caracterizagio
indirecta negativa do “seu pai, que dizem que é zangado!”. A linguagem é simples,
directa, coloquial, prépria da encenag¢do de um caso. Damido estd perdido, mais uma
vez, e j4 ndo sO devido a desorientagdo fisica e afectiva. SO lhe resta a postura
humilde (recordemos as palavras do Reitor) e humilhada, a qual fugira. Eis um
seminarista em fuga a vida de permanente genuflexdo, mas que nio hesita em a ela
recorrer para melhor encenar a sua suplica. A importacia do cédigo gestual, da postura
corporal, é tdo bem compreendida por Damido como por um experiente actor. Ironia

maxima: a salva¢do de Damido faz-se por afastamento da santa vida do sacerdécio, ou
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seja, através da perdicdo no mundo profano. A stiplica a Sinhd Rita € astuciosa e toca
pontos fulcrais: o afecto “por alma de seu marido”, a ameaga de praticar o supremo
pecado do suicidio e a lisonja ao poder da vidva (“Pode muito”, “salve-me”). Ela € a
mestra que guia as discipulas com a sua vara, ela partilha esse simbolo de poder com
os pater (padre/pai). E, por isso, atende lisonjeada as stiplicas de um vardo que diante
dela se ajoelha e implora auxilio. Quao longe estamos do resultado que a stplica final
de Lucrécia terd. Esta s6 evocard entidades divinas (Deus, “Nossa Senhora que estd no
Céu”), possiveis rivais da toda poderosa senhora. Damifo nem esqueceu a
componente mais mundana, com o toque de sedugdo de “beijando-lhe as maos”. Sem
vara, Lucrécia ndo comove nem a patroa nem o outro suplicante que, mesmo
ajoelhado, estd ainda muito acima da sua condicio de “negrinha magricela”.

O discurso persuasivo de Sinhd Rita, iterativamente negado por Damido, nio é
despido de irénica hipocrisia. O seu louvor a vida de padre esfuma-se mal ela se sente
“ferida em seus brios” e toma a cargo a libertacdo do seminarista, ndo hesitando em
brincar despreocupadamente com o epiteto de “padreco”. Os actos e as palavras
espontineas desmentem a tentativa moralizadora. Sinhd Rita € uma personagem de
contrastes, que se revela inesperadamente ao conhecimento do leitor-espectador e
expectante do desenlace.

A exposi¢do do processo mental das personagens visa agora Sinhd Rita. Damido
desafiou-a, ciente da sua proximidade com Jodo Carneiro. Ao questionar o poder da
vitiva sobre o padrinho, inicia todo um processo movido a orgulho, tdo favordvel a si
mesmo como ao amor-proprio de Sinhd Rita. A construgdo polissindética e a
dualidade redundante de advérbios (“bradou-lhe que fosse a casa do Senhor Jodo
Carneiro chamé-lo, ja e ja [..] precisava muito de lhe falar imediatamente”)
imprimem grande rapidez ao discurso indirecto, como se a ordem de “andar” (“Anda,
moleque”) também a ele se aplicasse. Sinhd Rita ndo admite a lentiddo nem a
inactividade, sdo as faltas que ela castiga com maior furor, mitigado para com Jodo
Carneiro, explosivo para com Lucrécia. Ndo é um imaculado anjo salvador, € apenas
alguém a quem Damido se “pegou”. Mascara por palavras uma muito prosaica
relacdo, a desvendar em breve, que lhe permite um tal ascendente sobre Jodo
Carneiro.

A caracterizagdo directa da vilva polariza-se entre a alegria jovial e a
capacidade de se enfurecer. J4 a conveniéncia dessa bravura (“quando convinha, brava

como o diabo”) pode ser lida em dois niveis: um positivo e pertinente no momento da
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defesa aguerrida do foragido, e outro negativo, que surgird mais tarde mas ja
anunciado em “Lucrécia, olha a vara!”, com toda essa bravura dirigida contra uma
personagem indefesa. Justificar-se-4, assim, a demonfaca comparacgéo. A juventude de
espirito (“vinte e sete nos olhos”, espelho da alma) adequa-se a cumplicidade brejeira
que estabelece com Damifo através das anedotas, mas contrasta com os onze anos da
escrava, para quem nao € mais do que a matriarca punidora.

A cena melodramdtica da sudplica evolui para um quadro de saldo, ligeiro e
mundano, onde ndo € esquecido o imperativo social do mot d’esprit. A singular graca
de Damido parece desajustada num seminarista do século XIX, comprovando a sua
inadequacdo a vida de sacerdote, por uma vocacdo congénita para as coisas do mundo.
Desenvolvendo a eficaz capacidade histriénica prefigurada no apelo desesperado,
Damido prova ser um bom actor, ndo se furtando a trejeitos para conseguir o
adequado efeito da anedota. Mas, como tantos outros elementos deste caso, a anedota
¢ duplice: se, por um lado, provoca uma favoravel boa disposi¢@o, por outro, motiva a
primeira ameaca a Lucrécia. O riso vai, mais tarde, gerar o pranto.

Neste conto, a onomadstica ndo deve ser desprezada. A pequena escrava possui
um nome com ressonancias cldssicas e trdgicas que parecem desajustadas a um
“frangalho de nada”. Para além da famosa Lucrécia Bérgia, ndo podemos esquecer a
dama romana, mulher de Tarquinio Colatino, célebre pela sua morte trigica que se
julga ter arrastado & queda a realeza romana, inspirando artistas e escritores. O seu
nome originou o advérbio “lucreciamente”, que significa “a maneira de Lucrécia”,
pudicamente. Mas a tragédia desta Lucrécia estd bem marcada no seu franzino corpo
de onze anos e € gritante até aos olhos de uma personagem tdo preocupada consigo
mesmo como € Damido. Damido é, onomasticamente, “o domador”, aquele que sabe
sempre sair-se bem das dificuldades, proveniente do grego “Damido, o popular”. O
drama de Lucrécia ergue-se pouco a pouco. A caracteriza¢do disférica culmina no
impossibilia de “tossia, mas para dentro, surdamente”. Lucrécia estd ferida na mao
(“uma queimadura na mado esquerda”), testa (“‘uma cicatriz na testa”) e interior (a
tosse). O interior é o amago, o coragdo. Sao os trés pontos de uma extrema uncao
prefigurada na tosse condenatdria, topico recorrente no Romantismo e que surge
igualmente no conto A Causa Secreta e nas Memdrias Postumas de Brds Cubas.

Nova personagem entra em cena: o ja conhecido Jodo Carneiro chega ao Largo
do Capim. O seu primeiro gesto ndo é também muito varonil: “Empalideceu quando

viu ali o afilhado”. Pelo contrdrio, Sinhd Rita ndo perde tempo e resume os motivos
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fundamentais da necessidade/ordem “‘era preciso tirar o moco do semindrio”. Primeiro
ordena, depois explica. E fi-lo em termos muito mais racionais do que a paixdo com
que Damido contara tudo no inicio. Ao “desgosto que lhe dava o semindrio” e
ameacas suicidas deste, Sinhd Rita contrapde a autoridade aforistica de “antes um
padre de menos que um padre ruim” e “la fora também se podia amar e servir a Nosso
Senhor”. Em claro contraste, Jodo Carneiro vacila, ganha tempo e entrega-se a
consideracdes redundantes e inconsequentes. O narrador cita-o ironicamente, usando
as aspas e o declarativo, como se se tratasse de um discurso de frases tdo definitivas
como as que Sinhd Rita acabara de formular.

O tema da vocac@o suscita novo paralelo com Manhd Submersa, principalmente
na disparidade das reac¢Oes das senhoras (Sinhd Rita e Dona Estefinia) as negativas
dos seus protegidos (Damifo e Anténio)’. A compreensdo da primeira contrapde-se a
violentissima explosdo da segunda, de auténtica possessdo demoniaca, disparidade
que ird atenuar-se na cena final com Lucrécia. Sinhd Rita parece usar o mesmo tom
insinuante e desafiador de Damifo (“Se o senhor quiser, tudo se hd-de arranjar™),
como se tivesse compreendido tacitamente a estratégia de que fora alvo. H4 um
grande paralelismo discursivo n’O Caso da Vara, entre segmentos textuais mais ou
menos proximos. A vidva interrompe o parco e incipiente discurso de Jodo Carneiro,
dando-lhe quase a mesma ordem que dera ja ao moleque: “V4, va”. E ela quem
comanda e avalia os movimentos das personagens, € ela o pélo para o qual todos
convergem. Damido traga o destino de Lucrécia através da entrega da vara, instado
por Sinh4 Rita. Jodo Carneiro sabe que serd punido (“nunca mais nos vemos”) se a
accdo diplomadtica, a que Sinhd Rita o obrigou, falhar. Lucrécia ndo conclui a tarefa
imposta pela patroa e sofre as consequéncias. S6 a fuga inicial escapou a
determinagdo da mestra, e até essa ela passard a dominar, a partir do momento em que
Damiio se acolhe ao seu circulo. Efemeramente confiante, Damifo vai compreender a
verdadeira situacdo e ritualizd-la na passagem da vara. Ela € a Sinhd, nunca
simplesmente Rita.

H4 uma Iuta de Titds na mente de Jodo Carneiro, abiilico entre a forga
desmedida de Sinhd Rita e a autoridade do compadre. Mas ela € a Parca tecedeira, a
mestra de lavores deste caso. O padrinho é uma personagem involuntdria que tenta

infrutiferamente recusar o papel que lhe impdem na peca. Ele ndo quer ser actor, agir.

* FERREIRA, Vergilio. Manhd Submersa. Lisboa: Bertrand Editora, 1990. Pp. 94-5.



Ainda mais do que o medo ao pai de Damido, o verdadeiro motivo de hesitacdo é o
poder da apatia. A palavra de Sinh4 Rita ¢ dltima e dogmética em qualquer momento
e, mesmo no conjunto do conto, as ultimas palavras s@o, efectivamente, “Sinhd Rita”.
As trés personagens que com ela se confrontam ao longo do caso estio sempre
dominadas pelo terror ou pela stiplica: Damido, Jodo Carneiro (“pupila desvairada, a
palpebra trémula, o peito ofegante”) e Lucrécia, lembrando o terror e a piedade da
tragédia cldssica. Os simples mortais vacilam diante da Sinhd, que maneja os fios das
suas existéncias como se fossem renda, crivo e bordado.

No conto ndo hé afectividade verdadeira e desinteressada, vejam-se as relacdes
Damiao-Sinha Rita, Damido-Lucrécia e Damifdo-Pai (e vice-versa) ou Sinha Rita-Jodo
Carneiro e Jodo Carneiro-afilhado. A unica expressio de carinho que ouvimos
(“Nhanha”) € paradoxalmente proferida por Lucrécia no momento do castigo e
dirigida ao seu carrasco. As catastréficas solu¢des imagindrias de Jodo Carneiro
anunciam o egoismo total do epilogo, no qual € sacrificada a vida de outrem pelo
bem-estar préprio. A dissecacdo do cardcter das personagens, €Xposto aos nossos
olhos, € o processo discursivo preferencial de Machado de Assis. Jodo Carneiro torna-
se cdmico no modo como metaforiza um caso familiar através de eventos da Histéria
Universal, traco psicoldgico tipico das mentes mediocres, no seu filtrar do universo
pela rede do quotidiano inabaldvel. E o préprio Jodo Carneiro tem certa consciéncia
do seu estatuto ao escolher para duplo metaférico o barbeiro de Napoledo (serd que o
imperador é Sinhé Rita?), apesar de, em O Alienista, alguém como o Barbeiro Porfirio
ser o lider da Revolta dos Canjicas. A realidade impde-se e Jodo Carneiro sai, qual
mdrtir anti-cristdo, na sua pugna por “um padre de menos”.

Entretanto, Damido continua o seu papel. Respirou de alivio quando o padrinho
se decidiu mas “exteriormente deixou-se estar na mesma’. A postura exterior
comovente do bom actor resulta logo no gesto de despreocupado carinho de Sinhd
Rita, feliz porque reinante. Mas a desconfianga j4 se instalou no leitor: o espirito leve
de Damido € traco de cardcter, como atesta a sua emergente mundanidade, ou deve-se
apenas ao bom rumo dos acontecimentos? Verdade ou estratégia? Nao esquecamos
que “Contudo, jantou bem” e “voltou as pilhérias”. O prazer sensual de comer e rir
sobrepde-se a qualquer angtstia e nds ja ndo duvidamos que o lugar de Damido é no
mundo. A problemdtica machadiana do Ser e do Parecer reacende-se, como n’A

Causa Secreta, O Enfermeiro, Noite de Almirante, O Espelho e A Cartomante .



O cendrio, que se transferira brevemente para a sala de jantar, é reposto no
saldao, ocupado agora com cinco novas figurantes, as vizinhas. A desloca¢do dos
protagonistas faz-se sob o leve ridiculo do assustado equivoco de Damido, que
confundiu cinco frageis elementos femininos com a autoridade paterna e policial. A
cena reelabora-se, as discipulas também tomam posi¢des para o desenlace do caso.
Damido volta a ser o centro das curiosidades e Sinhd Rita a tudo preside como se
tivesse um ceptro na mao. Mas a vara, substantivo feminino, adequa-se melhor ao
ambiente de gineceu. Sinhd Rita, dizem-nos, “presidia a todo esse mulherio, de casa e
de fora”, mas o seu poder estende-se inexoravelmente aos homens que se efeminam
na sua presenca. E ela quem tange a guitarra, quem ordena a anedota a Damido, que
“ndo teve remédio sendo obedecer”, e determina que “Vocés vao gostar muito”. Para
Damido, o semindrio (a recordacdo da Teologia e do Latim) esfumou-se frente a
inebriante atmosfera mundana feminina. Paira uma festividade hedonista feita de
risos, café e musica e do eco insinuante do “sussurro dos bilros” e do “palavrear das
mogas”.

O momento da anedota eleva Damifo e ajuda-o a conquistar simpatias mas &
também um momento semelhante que perde Lucrécia. A mesma ac¢do tem
consequéncias antitéticas em func@o da cor da personagem, dai o comprazimento
quase masoquista com que Machado de Assis prescreve a boa maneira de contar uma
anedota (‘o antincio e a expectacdo, que serviam a diminuir o chiste e o feito”), para
aqueles que a ela tém direito. Para Lucrécia, simbolo da desprotec¢do absoluta
(crianca, feminina, escrava, negra), rir significa ldgrimas, tosse e morte”. Enquanto
Damiio se abre para o mundo, Lucrécia fecha-se até ao limite (“teria rido para dentro,
como tossia”). Mas a anedota e seus efeitos sdo algo efémero, uerba uolant, e a
confianga e intencdes que geram em Damido em breve desaparecem.

Chega um mensageiro, recorréncia do tépico cldssico, com as ultimas do caso.
Jodao Carneiro, agora narrador intradiegético homodiegético, dd-nos por escrito a
sinopse de uma trama paralela que durou quase todo o dia, desde a sua saida até a
“boca da noite”. As piores previsdes cumpriram-se, a disforia do retrato paterno,
composto pouco a pouco por todas as personagens, era verdadeira. H4, porém, todo

um outro horizonte expectacional que sai gorado, como se o autor nos quisesse fazer

4 . .
“Em seus contos, vemos o problema da escraviddo tratado por maneira comovente em ‘O Caso da
Vara’ e ‘Pai Contra Mie’, nos quais o barbaro dos costumes aparece ao vivo” (MATOS, Mairio.



compreender que ndo € a conclusio deste caso que interessa. Anuncia-se um tempo
que nunca veremos chegar: a noite, durante a qual o pai tentard meditar, e o dia
seguinte, em que “l4 iria ver o homem”. Esfor¢co initil o de Jodo Carneiro que,
violentando a sua indole, ja optara claramente por uma das forcas em conflito e se
assumira como advogado de Sinhd Rita, empenhado em ganhar a causa. O publico
ndo podera aplaudir o fruto das suas diligéncias e, na memoria, perdurard a sua faceta
de “moleirdo”. No processo de defesa iniciado, lancou mdo do mote de Sinhd Rita
(“‘antes um padre de menos que um padre ruim”) ao interrogar “se era conveniente dar
a religido um sujeito tdo rebelde e vicioso”. Sequioso de aprovacdo, logo explica que
“falou assim para melhor ganhar a causa”. A distor¢do da verdade é essencial para a
prossecu¢do do jogo de conveniéncias. A exploragdo da palavra orienta os discursos
de Damido, Sinhd Rita, Jodo Carneiro e até de Lucrécia, nos seus desesperados apelos
a piedade, ou seja, de todos as personagens com direito a voz.

Os olhares e pensamentos falam, sdo visiveis, como no instante em que Damido
sabe ter de conservar a qualquer preco a sua tdbua de salvagdo, desistindo de fungdo
semelhante para com Lucrécia. Sem se deixar comover, Sinhd Rita lanca a tdltima
cartada, empenhando generosamente a sua relacio com “Jodozinho”. Sinh4 Rita
apossou-se totalmente do caso (“aquele negdcio era agora dela”). A Damido sé resta
recolher-se “no capuz da humildade e da consternacdo”. O capuz esconde o rosto, a
verdadeira identidade, como a mdscara que os actores escolhem consoante a
personagem a interpretar. O jovem, assumido como actor, terd que seguir a risca um
papel que lhe garanta o apoio de Sinh4 Rita.

Aproxima-se o julgamento final da tarefa de Lucrécia. As aten¢des focam-se
sobre a escrava que ganha, a partir de agora, estatuto de personagem dialogante,
depois de ja ter sido destacada do colectivo ‘“crias” pelo direito ao nome. Uma
possivel encenagdo seria: escuriddo no exterior, apagamento das outras discipulas que
haviam concluido a tarefa e um foco luminoso sobre a nota dissonante, ainda
meneando os bilros, para a qual se dirigem as outras personagens. O isolamento desta
persona dramdtica eleva-se e apaga o caso de Damido, que ja sé regressard
mentalmente, como motor da hesitacio final. Uma vez que “aquele negdcio era agora
dela”, o préprio publico estd a mercé das orientacdes caprichosas de Sinhd Rita. E

como, no seu codigo existencial, a ineficicia e o estatismo sdo graves infraccdes,

“Machado de Assis, Contador de Histdrias”. Machado de Assis: Obra Completa, vol. II. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1979).
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impde-se ao narrador (também ele subjugado) relevar este segundo caso em
detrimento do primeiro. Sinhd Rita determinou a decep¢do do nosso horizonte
expectacional porque, acima de tudo, deve punir-se a retardada, o resto resolver-se-a
(7) a seu contento.

Inicia-se a peripéteia, a violenta explosdo de uma personagem aparentemente
generosa mas que se dd a conhecer (anagndrisis) na sua pior faceta. A crueza dos
didlogos reflecte-se na estrutura sintdctica depurada ao essencial. Lucrécia foge e
suplica, tal como fizera Damifo, mas com o resultado oposto. E o paralelo feminino
da tensdo entre Damido e seu pai, personagem sem corpo mas sempre ameagador em
espirito: Pai versus Damido (com Sinha Rita e Jodo Carneiro como adjuvantes) /
Sinha Rita versus Lucrécia (sem adjuvantes).

A carinhosa infantilidade do tratamento por “Nhanhd” opde-se a reiteracio de
“Malandra!”. Trés vezes, de novo, Sinha Rita nega o perddo e quatro vezes insta pela
vara. A violéncia eclode como em outros textos machadianos (A Causa Secreta, O
Enfermeiro, A Cartomante, Pai contra Mae, O Alienista). A negrinha, note-se a carga
significativa do diminutivo, praticou a hybris, desafiou a ordem de Sinhd Rita, e
cometeu também a hamartia que impulsiona a catdstrofe. O poder de alterar o destino
é nulo, dada a fraqueza fisica e de estatuto, seus tnicos apandgios. A violéncia latente
da firia paterna concretiza-se pelas maos de Sinhd Rita. Tornam ambas 2 sala, a boca
da cena, para que o quadro supremo nao se perca em narracdes indirectas. Iremos nds
fugir ao preceito horaciano, estabelecido na Epistula ad Pisones, “ndo se mostrem em
cena accdes que convém se passem dentro. Nao vd Medeia trucidar os filhos a vista
do ptblico”? Nao, no dltimo instante cai o pano sobre a tragédia de Lucrécia,
poupando-nos ao espectdculo brutal facilmente adivinhdvel. As caracteristicas
repeticdes no discurso de Sinhd Rita tornam a vara cada vez mais concreta e
ameacadora, materializando o motivo anunciado desde o titulo. O derradeiro didlogo
gira em torno d’O Caso da Vara (entrega-la ou ndo entregd-la, eis a questdo), que
passou a dominar “o caso do seminarista fugitivo”.

Ao cotejo com a tragédia cldssica acrescentemos o cdnone horaciano “nem se
empenhe em falar uma quarta personagem”. Com efeito, nunca hd mais do que trés
personagens em didlogo. O circulo das vizinhas e das crias funciona como uma
espécie de coro sem falas inteligiveis. As discipulas estdo em siléncio, s6 os bilros

sussurram. As mocas vizinhas pertencem “o palavrear”’, “uma modinha” e as risadas,
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mas nem uma palavra concreta. O corifeu que se destaca, Lucrécia, fa-lo
involuntariamente através do riso e, por isso, serd punida com a maior aspereza.

Tal como Jodo Carneiro, Damido ndo quer o protagonismo que lhe cabe nesta
sequéncia. Luta por recusar o papel mas, inexoravelmente, vai também escolher a
causa de Sinhd Rita. A forca ingente desta mulher corrobora a conclusio de Mario
Matos: “Em nimero considerdvel de contos, dos melhores de sua obra, as figuras
centrais sdo mulheres”, a que acrescenta vinte e trés exemplos. N’ O Caso da Vara ndo
ha sombra de maniqueismo, nem bons nem maus (os que agora fazem o mal ja
fizeram ou pensaram o bem e vice-versa), sO existe um absoluto: o drama de
Lucrécia’. A hesitante progressdo em cena de Damido exprime corporalmente o seu
processo psicolégico. E acompanhado passo a passo, numa tipica andlise machadiana
de individuos. A anisocronia € quase uma pausa analitica ou, pelo menos, um slow
motion durante o qual o narrador se entrega ao prazer do conhecimento dos caracteres,
no sentido cldssico do termo. A previsivel transformacgdo do pedido em ordem, tipica
de Sinhd Rita, faz mover Damido mas o caminho € longo e acidentado: ouve a stplica
da negrinha e sente-se compungido; pressupomos que para; chega, por fim, a
marquesa junto a qual repousa a vara. Aqui termina a jornada do conflito interno. E o
pedido de Lucrécia é tdo semelhante ao seu de hd poucas horas atrds: pela divindade e
por familiares, culminando no grito de socorro “Me acuda, meu sinhé mog¢o!” (como
“salve-me da morte”).

O retrato de Sinhd Rita é agora totalmente disfemistico (“a cara em fogo e os
olhos esbugalhados”), atingindo a identificagio mdxima com a Dona Estefinia de
Manhé Submersa. E a loucura de A Causa Secreta, O Alienista, O Enfermeiro, O
Espelho, A Segunda Vida, A Verba Testamentdria e de Quincas Borba nas Memorias
Péstumas. O ambiente também € algo absurdo: gritos de raiva e de “instava pela vara”
confundem-se com o acesso de tosse. A escrita das tultimas frases & cruel. A
exclamacgdo “mas ele precisava tanto sair do semindrio!” poderia ter sido proferida por
Damido mas é o narrador quem a fornece, como se a subscrevesse, em discurso
indirecto livre. Ironia de um argumento imaculadamente exposto, qual razdo

irrefutdvel. Entregar a vara a Sinhd Rita € dar o sinal de partida para o espancamento

> “0 plano mitico ou metafisico do conflito entre o bem e o mal é neutralizado, uma vez que se
confundem os dois principios. O contraste dramdtico entre forgas opostas e irredutiveis torna-se um
quiproquo, um embroglio de dpera codmica [recorde-se o préprio conceito de ‘caso’] que mistura o que
devia ficar separado. Da-nos, enfim, essa cena, o exemplo extremo de rebaixamento humoristico, do
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de Lucrécia. Mas é também a derrota final do vardo que oferece o simbolo de poder a
matriarca. Anulou-se psicoldgica e fisicamente na entrega simbdlica, homem
cabisbaixo e sem vara. A prolepse que se adivinha, o castigo imediato de Lucrécia,
liga-se, circularmente, 2 analepse deduzida do lead inicial. E grande a condensacio
em ambos os pdlos deste caso.

N’O Caso da Vara detectamos o “pendor para as grandes abstrac¢des, para as
situacdes universais, realizadas com ironia e humor, que revelam transfiguradamente
os aspectos tragicomicos da condi¢do humana™®. Machado de Assis segue 2 risca a
ideologia expressa nas cartas-criticas dirigidas a Eca de Queirds sobre o Realismo.
Fugimos, deste modo, a circunstancia inconsequente de um caso doméstico,
ampliando-o com uma carga moral que responsabiliza actores e leitores, na reflexdo
introspectiva que suscita sobre os grandes designios e ainda maiores covardias de todo
o ser humano. De acordo com Regina Zilberman, “ndo se trataria este de um didlogo
pacifico, de uma conversa murmurada, de uma anedota divertida, de um episédio
singular, hipdteses que o titulo do conto, ‘0 caso da vara’, sugere; pelo contrdrio, o
autor investe contra praticas de seu tempo, uma delas sendo o encobrimento da
violéncia contra o negro”’.

O Caso da Vara resume, assim, uma das situagdes preferidas do contista
Machado de Assis, espectador displicente que ironiza sobre o comportamento moral
do homem na vida e na sociedade: “a alternativa entre a poesia do corag¢do e a prosa

das relacOes sociais, para usar as categorias de Hegel, em sua Estética™.

pessimismo e da suspensdo” (NUNES, Benedito. “Machado de Assis e a Filosofia”. Travessia 19 —
Especial sobre Machado de Assis. Universidade Federal de Santa Catarina, 1989).

6 MOISES, Massaud; PAES, José Paulo, org. “Assis, Machado de”. Pequeno Diciondrio de Literatura
Brasileira. Sdo Paulo: Cultrix, 1987.

" ZILBERMAN, Regina. “Um Caso Para o Leitor Pensar”. Travessia 19 — Especial sobre Machado de
Assis. Universidade Federal de Santa Catarina, 1989.

8 LUCAS, Fabio. Poesia e Prosa no Brasil. Belo Horizonte: Interlivros, 1976. P. 83. E também: “B
como se repetidamente (...) tentasse investigar e denunciar, por detrds da brilhante aparéncia de ordem
das estruturas sociais que nos regem, por detrds das nossas pretensdes de heroismo, a pequenez do ser
humano, a mesquinhez e a insignificagdo dos nossos gestos e ambi¢des aparentemente mais nobres”
(SANTOS, Jodo Camilo dos. “Algumas Reflexdes Sobre O Alienista de Machado de Assis”. P. 55).
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O CASO DA VARA

DAMIAO fugiu do semindrio as onze horas da manha de uma sexta-feira de agosto. Nio sei
bem o ano, foi antes de 1850. Passados alguns minutos parou vexado; ndo contava com o
efeito que produzia nos olhos da outra gente aquele seminarista que ia espantado, medroso,
fugitivo. Desconhecia as ruas, andava e desandava, finalmente parou. Para onde iria? Para
casa, nao, 14 estava o pai que o devolveria ao semindrio, depois de um bom castigo. Nao
assentara no ponto de refligio, porque a saida estava determinada para mais tarde; uma
circunstancia fortuita a apressou. Para onde iria? Lembrou-se do padrinho, Jodo Carneiro, mas
o padrinho era um moleirdo sem vontade, que por si s6 ndo faria cousa util. Foi ele que o
levou ao semindrio e o apresentou ao reitor:

— Trago-lhe o grande homem que ha de ser, disse ele ao reitor.

— Venha, acudiu este, venha o grande homem, contanto que seja também humilde e bom. A
verdadeira grandeza é cha. Moco...

Tal foi a entrada. Pouco tempo depois fugiu o rapaz ao semindrio. Aqui 0 vemos agora na rua,
espantado, incerto, sem atinar com refliigio nem conselho; percorreu de memoria as casas de
parentes e amigos, sem se fixar em nenhuma. De repente, exclamou:

— Vou pegar-me com Sinhd Rita! Ela manda chamar meu padrinho, diz-lhe que quer que eu
saia do semindrio... Talvez assim...

Sinh4 Rita era uma vidva, querida de Jodao Carneiro; Damido tinha umas idéias vagas dessa
situacdo e tratou de a aproveitar. Onde morava? Estava tdo atordoado, que s6 dai a alguns
minutos € que lhe acudiu a casa; era no Largo do Capim.

Santo nome de Jesus! Que € isto? bradou Sinhd Rita, sentando-se na marquesa, onde estava
reclinada.

Damido acabava de entrar espavorido; no momento de chegar a casa, vira passar um padre, e
deu um empurrdo a porta, que por fortuna ndo estava fechada a chave nem ferrolho. Depois de
entrar espiou pela rétula, a ver o padre. Este ndo deu por ele e ia andando.

— Mas que € isto, Sr. Damido? bradou novamente a dona da casa, que s6 agora o conhecera.
Que vem fazer aqui!

Damiio, trémulo, mal podendo falar, disse que ndo tivesse medo, ndo era nada; ia explicar
tudo.

— Descanse; e explique-se.

— Ja lhe digo; ndo pratiquei nenhum crime, isso juro, mas espere.

Sinh4 Rita olhava para ele espantada, e todas as crias, de casa, e de fora, que estavam sentadas
ern volta da sala, diante das suas almofadas de renda, todas fizeram parar os bilros e as maos.
Sinh4 Rita vivia principalmente de ensinar a fazer renda, crivo e bordado. Enquanto o rapaz
tomava folego, ordenou as pequenas que trabalhassem, e esperou. Afinal, Damido contou
tudo, o desgosto que lhe dava o semindrio; estava certo de que ndo podia ser bom padre; falou
com paixao, pediu-lhe que o salvasse.

— Como assim? Ndo posso nada.

— Pode, querendo.

— Nado, replicou ela abanando a cabega, ndo me meto em negdcios de sua familia, que mal
conheco; e entdo seu pai, que dizem que é zangado!

Damido viu-se perdido. Ajoelhou-se-lhe aos pés, beijou-lhe as maos, desesperado.

Pode muito, Sinhd Rita; peco-lhe pelo amor de Deus, pelo que a senhora tiver de mais
sagrado, por alma de seu marido, salve-me da morte, porque eu mato-me, se voltar para
aquela casa.

Sinh4 Rita, lisonjeada com as stplicas do moco, tentou chama-lo a outros sentimentos. A vida
de padre era santa e bonita, disse-lhe ela; o tempo lhe mostraria que era melhor vencer as
repugnancias e um dia... Nao nada, nunca! redargiiia Damido, abanando a cabeca e beijando-
lhe as maos, e repetia que era a sua morte. Sinhd Rita hesitou ainda muito tempo; afinal
perguntou-lhe por que ndo ia ter com o padrinho.

Meu padrinho? Esse € ainda pior que papai; ndo me atende, duvido que atenda a ninguém...
N3ao atende? interrompeu Sinhd Rita ferida em seus brios. Ora, eu lhe mostro se atende ou
ndo...
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Chamou um moleque e bradou-lhe que fosse a casa do Sr. Jodo Carneiro chama-lo, ji e ja; e
se ndo estivesse em casa, perguntasse onde podia ser encontrado, e corresse a dizer-lhe que
precisava muito de lhe falar imediatamente.

— Anda, moleque.

Damiio suspirou alto e triste. Ela, para mascarar a autoridade com que dera aquelas ordens,
explicou ao mogo que o Sr. Jodo Carneiro fora amigo do marido e arranjara-lhe algumas crias
para ensinar. Depois, como ele continuasse triste, encostado a um portal, puxou-lhe o nariz,
rindo:

— Ande 14, seu padreco, descanse que tudo se ha de arranjar.

Sinhd Rita tinha quarenta anos na certidao de batismo, e vinte e sete nos olhos. Era apessoada,
viva, patusca, amiga de rir; mas, quando convinha, brava como diabo. Quis alegrar o rapaz, e,
apesar da situacdo, ndo lhe custou muito. Dentro de pouco, ambos eles riam, ela contava-lhe
anedotas, e pedia-lhe outras, que ele referia com singular graca. Uma destas, esturdia,
obrigada a trejeitos, fez rir a uma das crias de Sinh4 Rita, que esquecera o trabalho, para mirar
e escutar o mog¢o. Sinhd Rita pegou de uma vara que estava ao pé da marquesa, e ameagou-a:
— Lucrécia, olha a vara!

A pequena abaixou a cabega, aparando o golpe, mas o golpe ndo veio. Era uma adverténcia;
se a noitinha a tarefa ndo estivesse pronta, Lucrécia receberia o castigo do costume. Damido
olhou para a pequena; era uma negrinha, magricela, um frangalho de nada, com uma cicatriz
na testa e uma queimadura na mao esquerda. Contava onze anos. Damido reparou que tossia,
mas para dentro, surdamente, a fim de nao interromper a conversacdo. Teve pena da negrinha,
e resolveu apadrinhd-la, se ndo acabasse a tarefa. Sinh4 Rita ndo lhe negaria o perdio...
Demais, ela rira por achar-lhe graga; a culpa era sua, se ha culpa em ter chiste.

Nisto, chegou Jodo Carneiro. Empalideceu quando viu ali o afilhado, e olhou para Sinh4 Rita,
que ndo gastou tempo com preambulos. Disse-lhe que era preciso tirar o0 mogo do semindrio,
que ele ndo tinha vocacgdo para a vida eclesidstica, e antes um padre de menos que um padre
ruim. C4 fora também se podia amar e servir a Nosso Senhor. Jodo Carneiro, assombrado, nio
achou que replicar durante os primeiros minutos; afinal, abriu a boca e repreendeu o afilhado
por ter vindo incomodar "pessoas estranhas"”, e em seguida afirmou que o castigaria.

— Qual castigar, qual nada! interrompeu Sinhd Rita. Castigar por qué? V4, va falar a seu
compadre.

— Nao afiango nada, nio creio que seja possivel...

— Ha de ser possivel, afianco eu. Se o senhor quiser, continuou ela com certo tom
insinuativo, tudo se hd de arranjar. Peca-lhe muito, que ele cede. Ande, Senhor Jodao Carneiro,
seu afilhado nao volta para o semindrio; digo-lhe que ndo volta...

— Mas, minha senhora...

—Va4, va.

Jodo Carneiro ndo se animava a sair, nem podia ficar. Estava entre um puxar de forgas
opostas. Nao lhe importava, em suma que o rapaz acabasse clérigo, advogado ou médico, ou
outra qualquer cousa, vadio que fosse, mas o pior € que lhe cometiam uma luta ingente com
os sentimentos mais intimos do compadre, sem certeza do resultado; e, se este fosse negativo,
outra luta com Sinhd Rita, cuja tltima palavra era ameagadora: "digo-lhe que ele ndo volta".
Tinha de haver por forca um escandalo. Jodo Carneiro estava com a pupila desvairada, a
palpebra trémula, o peito ofegante. Os olhares que deitava a Sinhd Rita eram de suplica,
mesclados de um t€nue raio de censura. Por que lhe ndo pedia outra cousa? Por que lhe ndo
ordenava que fosse a pé, debaixo de chuva, a Tijuca, ou Jacarepagua? Mas logo persuadir ao
compadre que mudasse a carreira do filho... Conhecia o velho; era capaz de lhe quebrar uma
jarra na cara. Ah! se o rapaz caisse ali, de repente, apoplético, morto! Era uma solucdo —
cruel, € certo, mas definitiva.

— Entdo? insistiu Sinhd Rita.

Ele fez-lhe um gesto de mao que esperasse. Cogava a barba, procurando um recurso. Deus do
céu! um decreto do papa dissolvendo a Igreja, ou, pelo menos, extinguindo os semindrios,
faria acabar tudo em bem. Jodo Carneiro voltaria para casa e ia jogar os trés-setes. Imaginai
que o barbeiro de Napoledo era encarregado de comandar a batalha de Austerlitz... Mas a
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Igreja continuava, os semindrios continuavam, o afilhado continuava cosido a parede, olhos
baixos esperando, sem solucao apoplética.

— V4, v4, disse Sinhd Rita dando-lhe o chapéu e a bengala.

Nao teve remédio. O barbeiro meteu a navalha no estojo, travou da espada e saiu a campanha.
Damido respirou; exteriormente deixou-se estar na mesma, olhos fincados no chao,
acabrunhado. Sinha Rita puxou-lhe desta vez o queixo.

— Ande jantar, deixe-se de melancolias.

— A senhora cré que ele alcance alguma coisa?

— H4 de alcancar tudo, redargiiiu Sinh4 Rita cheia de si. Ande, que a sopa estd esfriando.
Apesar do génio galhofeiro de Sinhd Rita, e do seu préprio espirito leve, Damido esteve
menos alegre ao jantar que na primeira parte do dia. Nao fiava do cariter mole do padrinho.
Contudo, jantou bem; e, para o fim, voltou as pilhérias da manha. A sobremesa, ouviu um
rumor de gente na sala, e perguntou se o vinham prender.

— Hao de ser as mocas.

Levantaram-se e passaram a sala. As mogas eram cinco vizinhas que iam todas as tardes
tomar café com Sinha Rita, e ali ficavam até o cair da noite.

As discipulas, findo o jantar delas, tornaram as almofadas do trabalho. Sinha Rita presidia a
todo esse mulherio de casa e de fora. O sussurro dos bilros e o palavrear das mogas eram ecos
tdo mundanos, tao alheios a teologia e ao latim, que o rapaz deixou-se ir por eles e esqueceu o
resto. Durante os primeiros minutos, ainda houve da parte das vizinhas certo acanhamento,
mas passou depressa. Uma delas cantou uma modinha, ao som da guitarra, tangida por Sinha
Rita, e a tarde foi passando depressa. Antes do fim, Sinh4 Rita pediu a Damido que contasse
certa anedota que lhe agradara muito. Era a tal que fizera rir Lucrécia.

— Ande, senhor Damido, ndo se faca de rogado, que as mocas querem ir embora. Vocés vao
gostar muito.

Damido ndo teve remédio sendo obedecer. Malgrado o antincio e a expectacdo, que serviam a
diminuir o chiste e o efeito, a anedota acabou entre risadas das mocas. Damido, contente de si,
ndo esqueceu Lucrécia e olhou para ela, a ver se rira também. Viu-a com a cabeca metida na
almofada para acabar a tarefa. N3o ria; ou teria rido para dentro, como tossia.

Sairam as vizinhas, e a tarde caiu de todo. A alma de Damido foi-se fazendo tenebrosa, antes
da noite . Que estaria acontecendo? De instante a instante, ia espiar pela rétula, e voltava cada
vez mais desanimado. Nem sombra do padrinho. Com certeza, o pai fé-lo calar, mandou
chamar dous negros, foi a policia pedir um pedestre, e ai vinha pegé-lo a forca e leva-lo ao
semindrio. Damido perguntou a Sinhd Rita se a casa ndo teria saida pelos fundos, correu ao
quintal e calculou que podia saltar o muro. Quis ainda saber se haveria modo de fugir para a
Rua da Vala, ou se era melhor falar a algum vizinho que fizesse o favor de o receber. O pior
era a batina; se Sinhd Rita lhe pudesse arranjar um rodaque, uma sobrecasaca velha... Sinha
Rita dispunha justamente de um rodaque, lembranca ou esquecimento de Jodao Carneiro.

— Tenho um rodaque do meu defunto, disse ela, rindo; mas para que estd com esses sustos?
Tudo se ha de arranjar, descanse.

Afinal, a boca da noite, apareceu um escravo do padrinho, com uma carta para Sinhd Rita. O
negdcio ainda nio estava composto; o pai ficou furioso e quis quebrar tudo; bradou que nao,
senhor, que o peralta havia de ir para o semindrio, ou entdo metia-o no Aljube ou na
presiganga. Jodo Carneiro lutou muito para conseguir que o compadre ndo resolvesse logo,
gne dormisse a noite, e meditasse bem se era conveniente dar a religido um sujeito tdo rebelde
e vicioso. Explicava na carta que falou assim para melhor ganhar a causa. Ndo a tinha por
ganha, mas no dia seguinte 14 iria ver o homem, e teimar de novo. Concluifa dizendo que o
mogo fosse para a casa dele.

Damido acabou de ler a carta e olhou para Sinha Rita. N@o tenho outra tdbua de salvacao,
pensou ele. Sinhd Rita mandou vir um tinteiro de chifre, e na meia folha da prépria carta
escreveu esta resposta: "Jodozinho, ou vocé€ salva o mogo, ou nunca mais nos vemos". Fechou
a carta com obreia, e deu-a ao escravo, para que a levasse depressa. Voltou a reanimar o
seminarista, que estava outra vez no capuz da humildade e da consternagdo. Disse-lhe que
sossegasse, que aquele negdcio era agora dela.

— Hao de ver para quanto presto! Nao, que eu nao sou de brincadeiras!
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Era a hora de recolher os trabalhos. Sinhd Rita examinou-os, todas as discipulas tinham
concluido a tarefa. S6 Lucrécia estava ainda a almofada, meneando os bilros, ji sem ver;
Sinh4 Rita chegou-se a ela, viu que a tarefa ndo estava acabada, ficou furiosa, e agarrou-a por
uma orelha.

— Ah! malandra!

— Nhanha, nhanha! pelo amor de Deus! por Nossa Senhora que estd no céu.

— Malandra! Nossa Senhora nao protege vadias!

Lucrécia fez um esforco, soltou-se das maos da senhora, e fugiu para dentro; a senhora foi
atrds e agarrou-a.

— Anda ca!

— Minha senhora, me perdoe!

— Nao perdoo, nao.

E tornaram ambas a sala, uma presa pela orelha, debatendo-se, chorando e pedindo; a outra
dizendo que ndo, que a havia de castigar.

— Onde estd a vara?

A vara estava a cabeceira da marquesa, do outro lado da sala. Sinhd Rita, ndo querendo soltar
a pequena, bradou ao seminarista.

— Sr. Damiao, dé-me aquela vara, faz favor?

Damiio ficou frio... Cruel instante! Uma nuvem passou-lhe pelos olhos. Sim, tinha jurado
apadrinhar a pequena, que por causa dele, atrasara o trabalho...

— Dé-me a vara, Sr. Damido!

Damido chegou a caminhar na direcao da marquesa. A negrinha pediu-lhe entdo por tudo o
que houvesse mais sagrado, pela mae, pelo pai, por Nosso Senhor...

— Me acuda, meu sinhd mogo!

Sinhd Rita, com a cara em fogo e os olhos esbugalhados, instava pela vara, sem largar a
negrinha, agora presa de um acesso de tosse. Damido sentiu-se compungido; mas ele
precisava tanto sair do semindrio! Chegou a marquesa, pegou na vara e entregou-a a Sinhd
Rita.
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