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Mário de Carvalho publicou, em 2003, Fantasia para Dois Coronéis e Uma 

Piscina, que lhe valeu o prémio PEN Clube Português para a melhor obra de ficção 

nacional. O autor acrescenta assim ao seu extenso rol mais uma honrosa distinção nas 

artes literárias. Com efeito, viu galardoada a maior parte dos seus livros, em diversos 

géneros literários, desde o romance ao conto, passando pelo teatro. Da sua obra 

destaco O Livro Grande de Tebas, Navio e Mariana, de 1982, e Um Deus Passeando 

pela Brisa da Tarde, de 1994, aquele por ter sido o primeiro livro premiado do autor, 

este pela aclamação entusiástica da crítica e pelos vários prémios que lhe foram 

atribuídos. 

“Cronovelema” é o termo criado por Mário de Carvalho para classificar a sua 

Fantasia para Dois Coronéis e Uma Piscina, um sub-género peculiar do romance, 

repleto de artifícios narrativos que subvertem as convenções literárias, com avanços e 

recuos na acção, interpelações ao leitor e diálogos entre o narrador e as próprias 

personagens. 

Fantasia para Dois Coronéis e Uma Piscina é um retrato fiel e satírico da 

sociedade portuguesa contemporânea, que abrange vários níveis e registos da 

linguagem. De facto, a variedade de léxico utilizada na obra é excepcional, pelo que o 

leitor incauto ver-se-á obrigado a consultar o dicionário, quer em busca do significado 

daquela palavra de registo mais cuidado, quer para confirmar aquele termo de registo 



 

popular, que lhe trará de volta as reminiscências dos tempos “lá da terra” que ele, 

agora “da cidade”, pretendia estarem há muito esquecidos. 

A ficção transporta-nos pelo nosso dia-a-dia, pois são inúmeras as alusões 

explícitas e implícitas aos hábitos e práticas dos portugueses, através de personagens 

também elas representativas de determinados grupos e estratos da nossa sociedade. 

 

Contextualizando: 

A narrativa desenrola-se na actualidade, reflectindo sobre um Portugal no final 

do século XX e início do século XXI, três décadas após o 25 de Abril, membro da 

União Europeia, um ponto algures no Globo. O espaço da acção é essencialmente o 

pacato Alentejo, sendo também mencionadas Lisboa, Goa e África, durante o período 

de ocupação colonial. 

Por entre tantas alusões da obra à nossa realidade, opto por destacar o 

colectivo “povo”, que planeia muito mas pouco faz; que gosta de mostrar o que tem, 

escondendo o que é; que não se preocupa com o que diz nem como o diz; que prefere 

a “chicoesperteza” ao uso do direito de cidadania; que se importa apenas com o seu 

bem-estar, nem que isso implique o mal de outrem, sendo que esse outrem pode ser o 

património e o meio-ambiente; que é incivilizado e tanto, tanto mais. 

De facto, somos um povo digno de estudo (aí está o pedantismo lusitano, pois 

todos os povos são dignos de estudo). Não é Mário de Carvalho um antropólogo que o 

vá fazer, mas é ele que, com a sua sátira, vai despertar o espírito crítico do leitor, 

dando-lhe argumentos para que possa avaliar criticamente se aquilo com que se 

depara no dia-a-dia será o mais dignificante ou – pelo contrário – o mais humilhante 

de uma nação. 

 

Os Personagens versus os Portugueses: 

Optei por aprofundar apenas os personagens a quem o próprio autor deu maior 

importância. Entre estes destaca-se naturalmente Emanuel Elói, jovem alentejano 

cheio de sonhos e fantasias, que conquista facilmente a simpatia dos seus conterrâneos 

e do leitor. Protegido pelo seu Deus “passeando pela brisa da tarde”, Elói percorre o 

Alentejo de lés-a-lés, verdadeiro “trotamundos” (p. 14), qual português com seus 

deuses, na época dos Descobrimentos e nas páginas d’Os Lusíadas. Elói reparte o seu 

tempo pela actividade de vedor de águas, que lhe vale uns trocos, e pelos jogos de 

xadrez, que lhe dão prazer. Pelo meio, vai sendo agraciado com várias raparigas que 



 

lhe caem nos braços, em situações mais ou menos cómicas, das quais sabe sempre 

tirar partido.  

No que toca ao xadrez, os conhecedores das regras e meandros deste jogo 

acharão particularmente hilariante toda a descrição que envolve a partida simultânea 

em Grudemil, onde é visível a geral falta de sensibilidade para qualquer actividade 

que não toque o “popularucho”, ou o jogo com o violento Januário, “jogador desde o 

tempo da tropa” e absoluto desconhecedor das regras, mas que insiste na atribuição de 

um grau académico ao “mestre” de xadrez. Na sua actividade de vedor de águas, 

Emanuel vai conseguindo convencer os clientes com manobras de verdadeiro actor (a 

água está sempre “a uns 25 metros de profundidade”), apesar das evidências 

científicas a tal se oporem.  

O Coronel Bernardes e o Coronel Lencastre – os Dois Coronéis do título – são 

efectivamente dois coronéis aposentados, ex-combatentes em África. Apesar de terem 

vidas pessoais diferentes, partilham recordações e práticas dos tempos militares. A 

piscina do Coronel Bernardes é eleita a confidente das suas memórias: a sua função 

não é afundar nas suas águas as amarguras dos coronéis, pois estes nunca lá 

mergulharam, mas antes servir-lhes de companhia e pretexto para intermináveis 

conversas. 

Maciel Bernardes, o Coronel Bernardes, vive um casamento de aparência com 

a latifundiária Maria das Dores, que lhe é infiel e que o desafia sempre que pode. 

Infeliz, refugia o seu desgosto no uísque que bebe às escondidas e em pequenos 

entretenimentos, como cuidar da piscina, ver telenovelas, ler uma qualquer leitura dita 

light e conversar com o seu companheiro, o Coronel Lencastre, o único que o 

compreende. O Coronel Bernardes tem sempre consigo a sua Uzi, a metralhadora que 

usou no serviço militar e que o protege do inimigo (esteja ele onde estiver). 

O seu vizinho e amigo, Amílcar Lencastre, o Coronel Lencastre, é de origem 

brâmane, membro de uma família abastada de Goa. Deu ao filho, Nelson, uma 

educação rígida, tal como a que ele próprio recebera. Não resultou, pois os tempos são 

outros e esse tipo de educação não se adequa à era de liberdade de expressão em que 

vivemos. O Coronel Lencastre troca a agitação da cidade de Lisboa pela paz da aldeia 

do Alardo, enquanto tenta esquecer os problemas com o filho.  

Maria das Dores e Maria José são as esposas dos coronéis. Maria das Dores é 

a proprietária dos terrenos alentejanos onde vive com o marido e é ela quem financia a 

construção da piscina. De boas famílias, com boa formação, estudou em colégios 



 

caros, é licenciada em História da Arte e está a preparar uma tese de mestrado. Seria 

de prever que uma pessoa assim educada se comportasse como uma “senhora”, mas o 

autor optou pelo choque e dotou esta personagem de um vocabulário vernáculo e de 

um feitio rebelde. No fundo infeliz como o marido, inferniza a vida do coronel como 

forma de vingança pessoal. 

Maria José é o oposto de Maria das Dores. Proveniente do seio de uma família 

de militares, apesar da severidade da sua educação, frequentou o liceu normal, 

licenciou-se em Física na universidade pública e deu até aulas, temporariamente. 

Adaptou-se rapidamente à vida no campo e vive um casamento feliz, apenas 

ensombrado pelo filho problemático. A sua vivência é discreta mas sábia: com grande 

perspicácia, sabe lidar com o autoritarismo do marido e consegue amenizar a relação 

deste com o filho. 

Nelson encarna o eterno rebelde sem causa, com problemas de integração, 

dividido entre a força do pai e a delicadeza da mãe. Faz-se acompanhar da namorada, 

Neusa, e do amigo Tiago, também eles com dificuldades relacionais com a geração 

dos pais, que designam de “gerações caducas” (p. 159). Demonstram a sua rebeldia 

com a inscrição de tags nas placas das estradas, mostrando à sociedade que existem e 

que têm opinião, apesar de pertencerem à denominada “geração rasca”. 

Januário é conhecido dos coronéis desde os tempos de militar. Não fez 

carreira, tendo-se antes dedicado a negócios obscuros que lhe renderam o título de 

pessoa respeitada lá na terra. É o representante do novo-rico português, isto é, daquela 

pessoa que tem dinheiro mas que não tem classe nenhuma, como demonstram os 

exemplos: “chegou-se a uma mesita em forma de carro de bois”, “enchia de uísque 

um grande copo de conhaque”, “enfiava as gambas inteiras na boca, mastigava-as e 

cuspia os tegumentos esmagados para o prato” (p. 57). A descrição da sua figura 

também não deixa dúvidas sobre o evidente mau-gosto: “blaser preto, com botões 

redondos de lata dourada, calça amarelo-torrado, e camisa cor-de-rosa, duma marca 

anunciada na televisão” (p. 52). Possui o máximo de objectos conotados com dinheiro 

e poder: vivenda vistosa, carro potente, ouro e objectos dourados e até os seus cães 

são de raças ferozes. Alardeia que “até conhece professores e engenheiros” (pp. 52 e 

189), não se coíbe de explorar o trabalho proveniente da imigração clandestina e 

afirma que não paga as dívidas, porque “pagar só em tribunal” (p. 189), fazendo 

passar a ideia de um país onde o crime compensa. 



 

Eleutério é o homem dos sete ofícios, bem característico do país luso. Não é 

especialista em nada, mas faz uns biscates em toda a parte. Tem muitos projectos para 

negócios que nunca concretiza, pois, na verdade, o verdadeiro empreendedor seria 

sempre o seu cunhado. Nos seus planos, antes do investimento no projecto em si, 

estão as realizações pessoais, como os presentes para a namorada e o jogo de 

matraquilhos. Eu arriscaria continuar: o carro de gama alta para si, outro carro 

idêntico para a esposa, sem esquecer o filho, a vivenda na zona de prestígio, a roupa 

na loja de marca, a viagem ao lugar mais exótico. E, só então, se restasse alguma parte 

do lucro, poderia talvez comprar umas máquinas, modernizar aquela parte da 

empresa…  

O tio de Emanuel (o actual amante de Maria das Dores) foi colocado na obra 

para desmistificar alguma tendência misógina que pudesse ser atribuída ao autor, nas 

palavras do próprio. Preocupado com o “ingénuo” sobrinho, surge para o aconselhar 

no que toca às mulheres. Contudo, a sua experiência baseia-se simplesmente naquilo 

que ele designa de “teoria da triangulação” (p. 165), uma hilariante estratégia de 

enganos.  

 

Ficção versus Realidade: 

O silêncio é incómodo para o português (p. 127), ele fala, falaja, dá à taramela, 

enfim, “desunha-se a falar” (pp. 10-11). Vem um que fala; a seguir vem outro 

português que explica o que o anterior disse; depois mais um que não concorda e logo 

outro que lhes dá razão, e assim sucessivamente. É vê-lo deslumbrado pela sua 

própria verborreia. Quem nunca assistiu a um daqueles longos discursos inadequados 

à plateia, que mais parecem um monólogo de palavras ditas “caras” e sem um 

propósito definido? Provavelmente o seu objectivo é mesmo esse: deslumbrar, digo, 

enfadar o ouvinte e desmotivar qualquer tentativa de descodificação da mensagem. 

Algo muito visível na área científica, onde se fala de modo a que o ouvinte não 

compreenda e assim não se apodere do precioso conhecimento. 

Também conhecemos o fala-barato que, tirando o preço das palavras, tem um 

efeito semelhante: fala muito mas não diz nada, fazendo justiça ao ditado popular 

“quem muito fala pouco acerta”.  Neste caso, o que interessa é falar em quantidade, 

vencendo o ouvinte pelo cansaço auditivo. Vem-me à ideia aquela criança-adulto que 

fala muito para disfarçar as suas fraquezas: Portugal é um país de faladores... seremos 

nós uma nação que precisa de disfarçar alguma mediocridade? 



 

O português típico está sempre pronto a emitir a sua opinião, quer esta lhe seja 

solicitada ou não, “eu não acho bem”, “eu acho que sim”, mesmo que a 

fundamentação para o achar ou não achar termine num redundante “é assim, porque 

é”. Contudo, o português fala muito, especialmente se não tiver que assumir a 

responsabilidade daquilo que diz. Daí resulta que raramente coloca no papel uma 

reclamação, mesmo após longas e repetitivas sessões verbais, para citar apenas um 

exemplo do nosso quotidiano. Se me alongasse nesta dissertação, acabaria no político 

que, de tão fascinado com o seu discurso, sempre que conveniente esquece o seu 

conteúdo.  

Lamentavelmente, falar muito não é sinónimo de preocupação com a língua. 

Fantasia para Dois Coronéis e Uma Piscina dá-nos exemplos de erros comuns no uso 

do português, como o “trázio” (p. 55). Podemos continuar a espreitar as páginas que 

se referem à festa em Grudemil, ricas em exemplos de mau português, ou comentar o 

tipo de vocabulário de Maria das Dores, composto maioritariamente por “palavrões”, 

ou o discurso de Nelson e seus amigos, repleto de calão. Em contrapartida, 

verificamos a tentativa inútil de Maria José corrigir a linguagem do filho, que radica 

na frase lapidar: “quem é que liga a isso da gramática” (p. 75). 

Confundem-se com a nossa realidade os vários exemplos de falta de civismo e 

de educação mencionados na obra. A sua enumeração seria longa e constrangedora 

(afinal, também sou portuguesa), pelo que focarei apenas a falta de civismo nas 

estradas, por ser a que acarreta mais graves consequências e a que mais nos 

envergonha nas estatísticas. É muito lusitano conduzir e falar ao telemóvel, como 

fazem Emanuel ou Eleutério na sua bicicleta; buzinar à noite, feito atribuído à 

delicada Maria José; conduzir a alta velocidade ou alcoolizado, como o Coronel 

Lencastre depois de sair do restaurante; ter os máximos sempre ligados; estacionar em 

segunda fila e abandonar a viatura, como acontece na festa de Grudemil. Tudo isto 

associado a estradas em más condições, com falta de indicações e pouca vigilância 

policial. 

Mário de Carvalho critica o nosso incontestável desprezo pelo meio-ambiente 

ao descrever a reacção paternalista e descuidada de Januário, como que confrontado 

com uma qualquer puerilidade, à preocupação de Emanuel com o incêndio que 

poderia deflagrar no pinhal devido ao fogo de artifício (p. 57). O pastor não se coíbe 

de dar um pontapé na sua ovelha, vendo nela apenas um meio para extorquir dinheiro 

ao Coronel Bernardes (p. 42); as corujas são empalhadas e exibidas como troféus de 



 

caça (p. 192); após as obras, as máquinas são abandonadas na charneca e o entulho é 

largado nas bermas das estradas (p. 20); as plantações de eucaliptos grassam por todo 

o lado, até onde há falta de água, como no Alentejo. Isto para não falar na piscina dos 

coronéis, construída sem ter em conta o enquadramento na paisagem. Estes são 

apenas alguns exemplos suficientemente esclarecedores da insensibilidade dos 

portugueses para com as questões do meio-ambiente.  

Mas também aqui encontramos bem documentada a falta de preocupação com 

o património, na leviandade com que Desidério, Eleutério e Felismina destroem os 

vestígios encontrados aquando das escavações para a construção da piscina (p. 128). 

Teriam um valor histórico incalculável aquelas ânforas dos tempos dos mouros, se 

naquelas três cabeças iluminadas não tivesse soado o tilintar dos cifrões, que bloqueou 

os neurónios com a alusão às moedas de ouro! O resultado foi uma amálgama de 

cacos soterrados no fundo da piscina... e moedas de ouro, nem vê-las. 

Para esquecer a crise, as obrigações e a geral impunidade, ao português de 

Fantasia para Dois Coronéis e Uma Piscina resta-lhe o futebol. Nada melhor do que 

ver um jogo de futebol, onde tudo é permitido a bem da libertação do stress. Insultam-

se os protagonistas do jogo e suas mães; insulta-se o amigo porque é da equipa 

adversária; esmurra-se o vizinho da esquerda porque festejou um golo que não é golo 

e o da direita porque está de acordo com o da esquerda. Tudo a bem da saúde, porque 

o stress, está provado, pode causar enfarte do miocárdio. E temos ainda aqueles que, 

integrados num grupo – neste caso, a claque –, devem agir em consonância com as 

suas práticas, em prol da tão necessária integração, sempre dependentes do líder do 

grupo, cujos comportamentos mais habituais sugerem o animalesco. Na obra de Mário 

de Carvalho é cruel o retrato da actuação das claques, que culmina na destruição dos 

locais por onde passam.  

Num país de futebol, o sonho de um mestre de xadrez só pode ser 

compreendido por uma minoria. Em Portugal, um desporto que movimente o intelecto 

não movimenta as massas. Daí que o autor retrate vários personagens pretensamente 

interessados no assunto – até com entrevistas à mistura – mas que, quando 

confrontados com situações simples, deixam transparecer a sua falta de informação: 

Alekhine e Capablanca são “lérias”; ao mencionar as notações “falamos chinês (...) eu 

quero é que você me diga as jogadas”. Mas ter um tabuleiro no móvel da sala ou 

apregoar que se joga xadrez está conotado com inteligência, mesmo quando o “saber 

jogar” implica deturpar as regras e gritar “afinfo-lhe com os dois cavalos” (p. 59). 



 

 

Em Conclusão: 

Não me alongo mais em considerações sobre as práticas e representações 

culturais portuguesas subjacentes na obra de Mário de Carvalho. Debrucei-me sobre 

as mais relevantes, apesar da pena que me deixa não falar, por exemplo, do hábito 

lusitano de confiar mais nos amigos do que nos técnicos (vide o caso do Coronel 

Bernardes, quando decide construir a piscina), da disponibilidade dos portugueses 

para ajudar (e muitas vezes atrapalhar), da mudança de hábitos dominicais (como 

visitar estações de serviço e centros comerciais), da proliferação das lojas chinesas, da 

infindável burocracia, da difusão da música “pimba”, entre tantas outras.  

Fantasia para Dois Coronéis e Uma Piscina é um livro rico em exemplos 

caricatos do que é “ser português” hoje. Em cada página espreitam casos de ficção 

que rapidamente identificamos. Seria, de facto, fastidioso e até deprimente incluir 

mais comentários acutilantes sobre o país, mas a culpa reside em Mário de Carvalho e 

na sua obra, pois a sua genialidade estimulou um espírito já de si crítico. 

 

E agora silêncio... Ouço o melro a conversar com o mocho. Voaram 

directamente do Alentejo para o parapeito da minha janela: – Safa! Até que enfim! 

Estava a ver que também ela ia escrever um livro… – Viste? Se não aparecêssemos 

na janela, nem sequer uma palavra sobre nós! 

 

  


