
 1 

Este foi um dos excertos analisados e traduzidos ao longo do semestre na disciplina 

de Tradução de Textos Literários em Língua Alemã, com a docente Doutora Dalila Lopes. 

É a história de um indivíduo insatisfeito com a sua rotina diária, que altera o nome 

de todos os objectos que o rodeiam criando quase uma linguagem própria. Como 

consequência sente-se alienado porque ninguém o compreende.  
 

EIN TISCH IST EIN TISCH
1
 

PETER BICHSEL 

UMA MESA É UMA MESA 

 

Vou contar a história de um velho, de um homem que já não diz uma palavra, tem 

um rosto cansado, demasiado cansado para sorrir e demasiado cansado para se zangar. 

Vive numa pequena cidade no fim da rua ou perto do cruzamento. Quase não vale a pena 

descrevê-lo, quase nada o destingue dos outros. Usa um chapéu cinzento, calças cinzentas, 

um casaco cinzento e no inverno o longo sobretudo cinzento e tem um pescoço fino com 

uma pele muito seca e enrugada; os colarinhos brancos ficam-lhe muito largos. 

O seu quarto fica no último andar da casa; talvez tivesse sido casado e tivesse tido 

filhos, talvez tivesse vivido em tempos numa outra cidade. Com certeza que em tempos 

também foi uma criança, mas isso foi numa altura em que as crianças se vestiam como 

adultos. É assim que elas aparecem nos álbuns de fotografias das avós. No seu quarto há 

duas cadeiras, uma mesa, um tapete, uma cama e um armário. Em cima de uma mesinha há 

um despertador, ao lado jornais velhos e o álbum de fotografias, na parede um espelho e 

um quadro. 

O velho dava um passeio de manhã e outro à tarde, trocava algumas palavras com o 

vizinho e à noite sentava-se à mesa. 

Era sempre assim, até mesmo aos domingos. E quando estava sentado à mesa, ouvia-se o 

tic-tac do despertador, sempre o mesmo tic-tac. 

Então houve uma vez um dia especial, um dia de sol, não muito quente, não muito 

frio, com o chilrear dos passarinhos, com pessoas simpáticas, com crianças a brincar – e o 

que houve de especial foi que o homem de repente gostou de tudo. 

Sorriu. 

“Agora tudo vai ser diferente”, pensou. Desabotoou o colarinho, tirou o chapéu, 

acelerou o passo, até flectiu as pernas ao andar e ficou contente. Chegou à sua rua, acenou 

às crianças, foi para casa, subiu as escadas, tirou a chave do bolso e abriu a porta do 

quarto. 

                                                
1 In Vormweg, H. (ed.) (1983), Erzählungen seit 1960 aus der Bundesrepublik Deutschland aus Österreich 

und der Schweiz, Stuttgart: Reclam, pp.153-157.  
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Mas no quarto estava tudo na mesma, uma mesa, duas cadeiras, uma cama. E 

quando se sentou voltou a ouvir o tic-tac. E toda a alegria se foi, pois tudo estava na 

mesma. 

E uma grande fúria apoderou-se do homem. 

Ele via no seu espelho que estava a ficar corado, viu que franzia a testa; depois cerrou os 

punhos, levantou os e bateu no tampo da mesa, primeiro só um murro, depois mais outro e 

depois começou a tamborilar na mesa, gritando constantemente: 

“Isto tem que mudar, isto tem que mudar!” 

E deixou de ouvir o despertador. Depois as mãos começaram-lhe a doer, a voz 

falhou-lhe, depois começou a ouvir de novo o despertador, e nada mudou. 

“Sempre a mesma mesa”, disse o homem, “as mesmas cadeiras, a mesma cama, o 

mesmo quadro. À mesa chamo mesa, ao quadro chamo quadro, a cama chama-se cama, a 

cadeira chama-se cadeira. Mas afinal porquê?” Os franceses chamam à cama ‘li’, chamam 

à mesa ‘table’, chamam ao quadro ‘tablo’ e à cadeira ‘schäs’, e entendem-se. E os chineses 

também se entendem.  

“Porque é que a cama não se chama quadro”, pensou o homem e sorriu, depois 

desatou a rir, a rir até os vizinhos começarem a bater na parede, gritando “silêncio”. 

“Agora isto vai mudar”, gritou, e desde então, começou a chamar à cama “quadro”. 

“Estou cansado, quero ir para o quadro”, disse ele, e de manhã ficou muitas vezes 

até tarde deitado no quadro a pensar, o que haveria de chamar então à cadeira, e decidiu 

chamar-lhe “despertador”. 

Portanto, ele levantou-se, vestiu-se, sentou-se no despertador e apoiou os braços 

sobre a mesa. Mas a mesa já não se chamava mesa, chamava-se agora tapete. Então, de 

manhã, o homem levantava-se do quadro, vestia-se, sentava-se ao tapete no despertador e 

pensava, como haveria de contar isto a alguém. 

À cama chamou quadro. 

À mesa chamou tapete. 

À cadeira chamou despertador. 

Ao jornal chamou cama. 

Ao espelho chamou cadeira. 

Ao despertador chamou álbum de fotografias. 

Ao armário chamou jornal. 

Ao tapete chamou armário. 

Ao quadro chamou mesa. 

E ao álbum de fotografias chamou espelho. 
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Portanto: 

De manhã o velho ficava até tarde deitado no quadro, às nove despertava o álbum 

de fotografias, o homem levantava-se e punha os pés no armário, para não sentir frio nos 

pés, depois tirava a roupa do jornal, vestia-se, olhava para a cadeira pendurada na parede, 

sentava-se então no despertador ao tapete e folheava o espelho, até encontrar a mesa da 

mãe. 

O homem achava graça a isto e treinava o dia todo, e decorava as novas palavras. 

Agora todos os nomes seriam trocados: Assim, ele já não era um homem, mas sim um pé, 

e o pé era uma manhã e a manhã um homem.  

Agora podeis continuar a escrever a história. E então podeis também, tal como fez o 

homem, trocar as outras palavras: 

tocar é pôr, 

ter frio é ver, 

estar deitado é tocar, 

estar de pé é ter frio, 

pôr é folhear. 

De modo a que então é assim: 

Ao homem ficou o velho pé muito tempo a tocar no quadro, às nove pôs o álbum 

de fotografias, o pé gelou e folheou-se em cima do armário, para que ele não olhasse para 

as manhãs. 

O velho comprou cadernos escolares azuis e encheu-os com as novas palavras; isso 

ocupou-lhe muito tempo e raramente o viam na rua. 

Então aprendeu as novas designações para todas as coisas e foi esquecendo cada 

vez mais as designações certas. Tinha agora uma nova língua que só ele conhecia. 

De vez em quando já sonhava na sua nova língua e depois traduzia as canções do 

seu tempo de escola para a sua língua e cantava as baixinho para si próprio. 

Mas em breve também a tradução se lhe tornou difícil, tinha quase esquecido a sua 

velha língua e tinha que procurar as palavras certas nos seus cadernos azuis. E ficou com 

medo de falar com as pessoas. Tinha de pensar muito tempo para perceber o que é que as 

pessoas chamavam às coisas. 

Ao que ele chamava quadro, as pessoas chamam cama. 

Ao que ele chamava tapete, as pessoas chamam mesa. 

Ao que ele chamava despertador, as pessoas chamam cadeira. 

Ao que ele chamava cama, as pessoas chamam jornal. 

Ao que ele chamava cadeira, as pessoas chamam espelho. 
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Ao que ele chamava álbum de fotografias, as pessoas chamam despertador. 

Ao que ele chamava jornal, as pessoas chamam armário. 

Ao que ele chamava armário, as pessoas chamam tapete. 

Ao que ele chamava mesa, as pessoas chamam quadro. 

Ao que ele chamava espelho, as pessoas chamam álbum de fotografias. 

E chegou a tal ponto que ele não podia deixar de rir quando ouvia as pessoas falar. 

Não podia deixar de rir quando ouvia alguém dizer:  

“Também vai amanhã ao futebol?” Ou quando alguém dizia: “Já chove há dois 

meses.”  Ou quando alguém dizia: “Tenho um tio na América.” 

Não podia deixar de rir, porque não percebia nada daquilo.  

Mas esta não é uma história divertida. Começou triste e acaba triste. 

O velho de sobretudo cinzento, já não conseguia perceber as pessoas, mas isso não 

era o pior. 

Muito pior era, as pessoas já não o conseguirem perceber. 

E por isso deixou de falar. 

Calou-se, 

só falava para si próprio, 

já nem sequer cumprimentava ninguém. 
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