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Sinopse 

O presente artigo constitui uma tentativa de interpretação hermenêutica de um 

corpus textual constituído por diversos artigos de intervenção de Ramalho Ortigão na 

célebre “Questão Ibérica”, que animou os periódicos portugueses e espanhóis, sobretudo 

a partir das décadas de 60-70 do século XIX. Esta análise será efectuada à luz da Cultura 

Portuguesa, salientando-se, desde logo, aspectos como os hábitos, comportamentos ou 

expectativas que caracterizam a sociedade portuguesa, os quais, ao mesmo tempo, 

fornecem um precioso contributo para a reflexão sobre o modo de ser português da 

segunda metade de Oitocentos. 

Palavras – chave: Ramalho Ortigão, Questão Ibérica, Cultura Portuguesa, Geração 

de 70 

 

 “A Espanha, essa boa amiga, que dorme deitada ao nosso lado o sono da indiferença, 

tendo por travesseiro os mesmos montes e por lavatório os mesmos rios, com o mesmo 

pintassilgo pendurado à janela do quarto, e o mesmo gato enroscado aos pés, sobre a roupa da 

cama, mandou-nos brindes.” (As Farpas) 

 

Ramalho Ortigão é provavelmente o autor menos estudado da Geração de 70, desde 

sempre eclipsado por nomes de visceral genialidade e vultos de talento tão portentoso 

quanto os de Eça de Queirós, Oliveira Martins, Antero de Quental, Guerra Junqueiro  
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ou Teófilo de Braga. O próprio Ramalho não seria alheio a esta secundarização, quando 

afirma modesta, porém lucidamente, “o único inútil da falange sou talvez eu, que em vez 

de uma acurada monografia estou aqui fazendo um índice de assuntos que só 

devidamente trataria se de cada uma destas páginas tirasse um livro”.
1
   

Ora, o que esta afirmação sobreleva, para além do menosprezo pelas suas 

capacidades, quando confrontadas com as dos seus colegas, é igualmente algo que 

sempre relevou do trabalho do escritor das Farpas: a sua manifesta identificação com o 

carácter enciclopedista e cientifista do ofício da escrita.  

O espírito crítico e a curiosidade do periodista português fizeram-no desde sempre 

almejar um conhecimento amplo e rigoroso das diversas e distintas áreas científicas. O 

seu peculiar sentido prático, o gosto pela inventariação, pelo tecnicismo mais refinado só 

apurarão a sua necessidade de conhecimento. Ramalho “periodista de profissão, mau 

literato, mas mais literato do que outra coisa, contente do seu ofício, alegre da sua vida, 

orgulhoso da sua independência”
2
, acredita que o homem de letras deve saber um pouco 

de tudo “percorrer todas as várias províncias do saber humano, mas percorrê-las com 

as pernas para o ar, andando nas mãos, dando opiniões e dando guinchos, sábio 

arlequim, sacerdote e polichinelo”
3
. Estas acrobacias materializam a profunda convicção 

de que o escritor oitocentista precisa “de conhecer ao mesmo tempo tudo: os fenómenos 

do sistema nervoso e os fenómenos da terra, da atmosfera e do mar; (…) a evolução da 

matéria e a evolução do espírito” 
4
. 

Jornalismo, Literatura, História, Geografia, enfim, Ramalho Ortigão – periodista, 

contente da sua profissão – dribla inúmeras temáticas, intensifica e diversifica atenções a 

domínios tão variados como a literatura e a arte, a religião, a sociedade, a educação, a 

política, a administração e a economia, as viagens. E na encruzilhada destes temários, a  

 

                                                
1 Cit. Por Rodrigues Cavalheiro, A Evolução Espiritual de Ramalho, Livraria Clássica Editora, Lisboa, 

1962, p. 201 
2 ORTIGÃO, Ramalho, Prefácio Em Paris, Lisboa, Clássica Editora, 1958, p. 7 
3 ORTIGÃO, Ramalho, As Farpas III, Clássica Editora, 1988, p. 274 
4 Idem, p. 269 
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Questão Ibérica, não poderia passar despercebida ao folhetinista portuense, tal como a 

outros da sua geração.  

Em meados do século XIX, a Questão Ibérica ou Iberismo, expressões que 

corporizam a tendência de carácter político para integrar Portugal num todo peninsular, 

inflamou as páginas da imprensa portuguesa e espanhola. Muito cedo começou a ter 

relevo, quando se fez sentir a tendência centrípeta de Castela, que se aprofundaria com a 

dinastia de Avis – dinastia que nasce e morre sob o signo do iberismo – pela política de 

ligações matrimoniais que conduzirá Filipe II ao trono de Portugal. Os anos de ocupação 

filipina terão consequências na formação de uma consciência de uma individualidade e 

autonomias irredutíveis, exponenciada pela queda da expansão ultramarina durante o 

período de domínio espanhol. As invasões francesas não serão despiciendas para fazer 

novamente fermentar, em diversas áreas da sociedade portuguesa e espanhola, os ideais 

de reunificação ibérica. 

Num contexto histórico marcado, por um lado, pelo princípio de auto-determinação 

dos povos e do direito de uma nacionalidade constituir um Estado independente – caso da 

Grécia, independente em 1829 – e, por outro, pela teoria dos grandes estados e das 

grandes nacionalidades – corporizada na unificação da Itália (1870) e da Alemanha 

(1871) – o contexto histórico-ideológico acabaria por fazer prevalecer estas últimas 

teorias. Estas vazar-se-iam num ideário federativo, plasmando o pensamento filosófico 

progressista com o princípio de unificação das nações, de que Proudhon, Auguste Comte 

e Herbert Spencer fizeram eco. Como explicita Sérgio Campos Matos a teoria dos 

grandes estados e nacionalidades “menosprezava os pequenos estados, chegando a 

considerá-los, além de um determinado limiar, desnecessários ou até nocivos ao 

progresso e ao bem-estar das respectivas populações.” E conclui “o iberismo insere-se 

nesta última posição”.
5
 Ora, é nas décadas de 60-70 de Oitocentos que as teorias  

 

                                                
5 MATOS, Sérgio Campos (2001), “Nacionalismo e anti-iberismo. A pedagogia nacionalista da Comissão 

1º de Dezembro (1890-1933)”, Revista Eixo IV, La mirada del outro. Para una Historia de la Educación n 

la Península Ibérica, Ourense, Tórculo Artes Gráficas, p. 2 



polissema 7 2007 227 

  
 
 

 

federalistas de diversa índole alcançam maior vigor nas páginas dos periódicos 

portugueses e espanhóis da época, atiçando, entre o sector intelectual de então, fortes 

 reacções nacionalistas e alimentando uma polémica que ficaria conhecida como a 

“Questão Ibérica”
6
.  

A geração de 70 não poderá descurar um assunto que a apaixonará pela sua riqueza 

ideológica e mítica, de pendor saborosamente retórico. Com maiores ou menores 

oscilações ideológicas, aqueles que, anos mais tarde se auto-intitularão de “Vencidos da 

Vida”, afirmarão, a diversos ensejos, posições que se irão burilando ao longo do tempo, 

adaptando-se circunstancialmente ao contexto histórico e à realidade político-social ou, 

como em Oliveira Martins, dirimindo-se pela noção de comunidade histórica e geográfica 

e de voluntarismo histórico
7
. 

Esquadrinhar diversos elementos de detalhe, rejeitando qualquer abordagem 

unívoca e parcelar, será necessário para uma ampla compreensão das posições que 

Ramalho defenderá nesta polémica. Os textos que reunimos como corpus de estudo e 

análise são constituídos grosso modo por artigos publicados n’As Farpas ou então 

pontualmente em periódicos com os quais Ramalho colaborava. As abordagens que o 

vemos fazer desta temática vão desde considerações epistemológico-teóricas sobre o 

federalismo, a reacções acerbas e fervorosas contra artigos de célebres defensores do 

Iberismo, passando ainda por breves referências a encontros entre portugueses e 

espanhóis, ou críticas “farpeadas” às comemorações patrióticas do 1º de Dezembro.  

 

                                                
6 Conceição Meireles compulsou os periódicos portugueses e espanhóis da altura e descreve-nos 

minuciosamente todos os actores e as diversas facetas desta polémica na sua tese de Doutoramento, 

apresentada em 1995, à Faculdade de Letras da Universidade do Porto. MEIRELES, Maria da Conceição 

(1995), A Questão Ibérica – Imprensa e Opinião (1850-1870), Porto, Faculdade de Letras da Universidade 

do Porto, 2 vols. 
7
 Muitos dos membros da geração de 70 defendem o federalismo. Tal é o caso de Oliveira Martins que 

perante o Ultimatum britânico considerava prioritária a aliança com Espanha: “A única aliança fecunda, 

natural e duradoira é a da Espanha. Concorreu a cimentá-la a afinidade de origem dos dois povos, a 

identidade de história e de costumes, a unidade do território e a penetração das relações recíprocas 

aumentando diariamente”. (A Província, Janeiro 1890). Da mesma forma, os republicanos, como Teófilo 

de Braga, fizeram do federalismo de matriz proudhoniana, o ideal mais propalado do republicanismo 

português. Antero de Quental sustentou o iberismo como república federal, mas veio mais tarde a 

classificá-lo de grande ilusão.  Já Eça era ironicamente detractor de qualquer ideia unionista… 
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O Ramalho positivista e proudhoniano não deixa de reconhecer, num artigo datado 

de 21 de Abril de 1881, publicado no António Maria e que recolheu mais tarde n’ As 

Farpas Esquecidas, que o princípio federativo “é a primeira afirmação da filosofia 

 moderna” e um “facto científico”
8
. Porém, nem a influência dos dois “reconstrutores da 

filosofia do século” – Herbert Spencer e Auguste Comte – é suficiente para convencer o 

periodista português, que acredita, acima de tudo, que quando se fala de união ibérica é 

de uma traição à Pátria que se trata. “Pode-se ser carlista, pode-se ser reformista, pode-

se ser tudo quanto acabar em –ista, desde monarquista até fadista, somente o que não se 

pode ser é federalista”
9
. E a menor simpatia pela ideia de confederação é-lhe suficiente 

para qualificar alguém de “infame”, “especulador” e “traidor”. De facto, como defende 

Sérgio Campos Matos, o Iberismo foi politicamente aproveitado pelos seus detractores:  

 

“A integração de Portugal e Espanha numa mesma unidade política, sob a 

forma de uma monarquia ou de uma república federal, foi identificada com fusão ou 

absorção do pequeno estado Português numa Espanha sempre ávida de consumar 

essa unidade. E os iberistas foram vistos, em Portugal, como inimigos internos, 

traidores da Pátria”
10

.  

 

A “Pátria”, assegurava Ramalho em 1899, “não é um organismo exclusivamente 

político, como cuido que imaginam as nossas secretarias de estado. A Pátria é também a 

terra e a tradição. […] Para amar a tradição é preciso conhecê-la, e é no fundo desse 

conhecimento que verdadeiramente reside a consciência da nacionalidade”
11

. E 

Ramalho conhecerá, melhor do que ninguém, a sua Pátria, percorrendo de lés a lés, os 

quatro cantos do Portugal histórico, como viajante de pé posto, por romarias, feiras-

francas, cordilheiras e planuras, termas e praias, botequins e pousadas, cujo testemunho 

                                                
8 ORTIGÃO, Ramalho (1946) Farpas Esquecidas, Lisboa, Clássica Editora, t. I, p. 123 
9 Idem, p. 124 
10 MATOS, Sérgio, Idem, p.3 
11 ORTIGÃO, Ramalho (1956), “A Tradição”, Folhas Soltas.1865-1915, Lisboa, Livraria Clássica Editora, 

p. 249 
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nos deixará nas páginas de Banhos de Caldas e Águas Minerais ou de As Praias de 

Portugal, entre outros.  

Medularmente pedagógico, Ramalho Ortigão encetará, por conseguinte, e em 

diversos ensejos, campanhas panfletárias e inflamadas contra aquilo que considera ser 

verdadeiros atentados ao orgulho nacional e à integridade pátria. Num artigo, datado de 

17 de Dezembro de 1870, e publicado na rubrica “Correio d’Hoje” do periódico 

Progresso do Porto, a sua recensão ao livro “La Literatura portuguesa en el siglo XIX, 

estúdio literário por D. António de Romero Ortiz”, Ramalho não poderia ser mais hostil, 

reagindo acerbamente contra a crítica severa de Ortiz à nação portuguesa. Mordaz e 

objectivo, denuncia a ausência, no estudo de Romero Ortiz, de autores tão importantes 

quanto Pinheiro Chagas ou Latino Coelho, e, em contrapartida, a referência a autores 

ilustremente desconhecidos.  

 Tal não seria sequer relevante, não fora a gravidade das acusações feitas. Portugal, 

afirma Romero Ortiz : 

 

“depois de ter descido até à nulidade na ordem científica e literária, depois de ter sofrido 

o jugo sufocante da Inglaterra, acha-se sem exército, sem marinha, sem fortalezas, sem colónias, 

sem agricultura, sem comércio, sem artes, sem fazenda, sem costumes parlamentares e sem 

garantias de estabilidade para a sua mentida independência. E isto é evidente, se o povo do 

marquês de Pombal, corroído pela imoralidade administrativa, tem uma dívida enorme e um 

deficit crescente, se se acha no período de agonia, se estão contadas as suas horas, que ganhou 

em separar-se de Castela?...”
12

  

 

A resposta de Ramalho revela tenacidade na argumentação e, até, um certo 

sadismo, aludindo à condição de Romero Ortiz, que, desde 1866, se encontrava exilado 

em Lisboa, por ter sido acusado de conspirar contra a rainha Isabel II
13

:  

 

“Portugal ganhou com a separação de Castela a fortuna de não andarem os seus filhos 

emigrados como o Sr. Ortiz por países estrangeiros, cuja dignidade insultam nos ócios da 

                                                
12 Correio d’Hoje, p. 119  
13 Cf. BLASCO, Pierre, 1974, p. 521 
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hospitalidade que deles recebem enquanto a sua pátria os expulsava de si na ponta da espada do 

mais despótico militarismo. E se Portugal não ganhou senão isto, muito ganhou já para honra 

sua.”
14

 

 A violência do ataque à independência nacional e a deselegância patente nas 

palavras de Ortiz, justificam o tom eriçado e contundente, utilizado pelo português.  

 Em ocasiões semelhantes, vemo-lo regressar novamente à liça, com igual 

aspereza, quando se trata de defender a independência de Portugal, ou, pelo contrário, 

fazendo uso da sua particular ironia cáustica ou ainda, finalmente, combinando as duas 

estratégias. Exemplo paradigmático disto mesmo é uma Farpa, datada de Junho de 1871, 

onde critica a obra Lisboa en 1870, de Calvo Asensio, na época, “adido à legação da 

Espanha em Lisboa”. Esta obra não fora publicada em Lisboa, por preconizar a União 

Ibérica, e primava, de acordo com o periodista português, pela falta de objectividade, 

inépcia e até mesmo ignorância.   

É de forma satírica que denuncia a inoperância da ideia de Iberismo. O livro de 

Calvo Asensio, afirma Ramalho: 

 

“propaga uma política, que tem o indiscutível merecimento de ser incompreensível, e 

preconiza a União Ibérica, a mais nobre e patriótica (!) ideia, como base de toda a fortuna para 

os dois povos da Península. A união ibérica é, segundo o Sr. Calvo Asensio, um talismã que 

temos em nosso poder como instrumento da realização de todos os sonhos, mas de cujo uso 

persistimos estupidamente em nos abstermos! Estais nus? Apegai-vos in mente com a união 

ibérica, e vereis os fraques de Catarro e as botinas de Stelpflug tomarem espontaneamente o 

caminho do vosso gabinete de vestir. Tendes fome? Gritai pela união ibérica à mesa de um café, 

e os criados vos trarão bifes com batatas. Esta é a receita dada pelo Sr. Calvo Asensio para 

satisfação de todas as necessidades nacionais! Experimentai-a, Ó insensatos! Ó cegos!”
15

 

 

 Por outro lado, acusa o diplomata espanhol de desconhecimento da literatura 

portuguesa e de não distinguir “na perspicácia da sua leitura um drama de um romance 

histórico”. Os comentários mais irónicos e acres reserva-os, todavia, para responder a  

                                                
14 Correio d’Hoje, p. 123 
15 As Farpas, p. 81 
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Asensio, que atribui o “abaixamento de carácter”, a “dissolução de costumes” e 

“fealdade das mulheres” portuguesas à “inoculação da raça brasileira na nossa raça 

latina.” Tais injúrias merecem-lhe um chiste: 

 

“Esta notícia inesperada do nosso desconhecido parentesco com o gentio indígena dos 

sertões americanos é uma revelação que vai pôr em sustos muitas famílias da rua Augusta, cujos 

chefes o Sr. Asensio surpreendeu passeando de tanga, com penas de arara na cabeça, e flecha ao 

ombro, à sombra dos coqueiros do Passeio Público.”
16

 

 

 Num outro texto, datado de 9 de Junho de 1881 e publicado n’O António Maria, 

vemos Ramalho insurgir-se, de novo, contra os brados de União Ibérica, desta feita 

vindos do outro lado da fronteira e pronunciados pelo polígrafo espanhol Marcelino 

Menendez Pelayo. Agora o tom não é mais irado, não obstante Ramalho tenha em conta a 

gravidade das afirmações; prefere, todavia, divertir-se a ridicularizar o jovem escritor 

espanhol, ironizando com a sua juventude. Com efeito, o “Pelayozinho”, como o trata, 

ousara afirmar, num banquete realizado por altura das celebrações do segundo centenário 

da morte de Calderón de la Barca, em 1881, que havia “um só reino legítimo, o reino de 

Espanha, e uma só casa reinante possível, a casa de Áustria”
17

 Ramalho, que se 

deslocara à capital espanhola entre 24 e 29 de Maio de 1881, na qualidade de “Oficial da 

secretaria da Academia Real de Ciências”, para assistir às referidas celebrações, trata o 

jovem escritor com um sarcástico desdém, narrando o episódio com colorido 

balzaquiano. Com efeito, depois de Menendez Pelayo ter pronunciado aquelas palavras, 

preparavam-se já os portugueses, presentes no banquete, para “lhe puxar as orelhas já 

longas com que Deus o dotara”, mas encontraram o “menino”, “adormecido nos braços 

da sua ama, que lhe mudava as fraldas, porque após um tal esforço de eloquência, o 

Pelayozinho se tinha comportado vergonhosamente”
18

 

 

                                                
16 Idem, p. 81 
17 Farpas Esquecidas, t. 1, p. 159. 
18 Farpas Esquecidas, p.160 
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 Exemplo desta fina verve satírica são também, quer As Farpas, quer o volume 

Pela Terra Alheia sempre que se perfila a ocasião para explanar reflexões sobre a política 

e as relações ibéricas. Se o país vizinho lhe inspira admiração e simpatia, o olhar 

perscrutante do jornalista viandante que, por terras alheias, leva a cabo um verdadeiro 

projecto de sociologia comparada
19

, não deixa de reparar nas contradições e partilhar de 

uma imagem da Espanha – e de toda a Península – que é a que prevalece ao longo do 

século XVIII e permanece ainda durante grande parte do século XIX. A Península Ibérica 

em geral, e a Espanha de forma muito particular, são descritas como um espaço 

retrógrado e lúgubre, abrasado nas fogueiras dos autos de fé e no fanatismo da Santa 

Inquisição, com paisagens desoladas, estradas perigosas, hospedarias de má fama, por 

oposição a uma França onde floresciam os ideais iluministas
20

 e positivistas. Ramalho 

assinala, em vários textos, esta admiração plasmada em crítica pelo país vizinho, 

sobretudo quando se refere à genialidade dos seus artistas
21

, embora menospreze a sua 

tendência metafísica e religiosa; elogia a beleza clássica das espanholas, e mormente das 

madrilenas, mas ridiculariza a sua “falta de originalidade”, traço fundamental para um 

romântico; sublinha a dificuldade “horrível” do castelhano, classificando-a simultânea e  

                                                
19

 “Os livros de viagens feitos de rigorosos inquéritos às civilizações estrangeiras constituirão então 

preciosos repositórios de factos observados, sugestão científica de outras tantas hipóteses sugeridas por 

fenómenos análogos resultantes d’outras observações, permitirão deduzir teorias que, por seu turno 

contraprovadas experimentalmente, levarão talvez ao conhecimento e à demonstração de algumas leis mais 

positivas e mais fecundas” (John Bull, ??) 
20

 Veja-se, por exemplo, a comparação que Ramalho Ortigão faz entre a França e a Península Ibérica numa 

das suas Farpas: “O séc. XVIII, em Portugal tão lugubremente tenebroso de embiocamento beato, de crasso 

mau gosto, de nojenta hipocrisia, foi em França dos de mais brilho para a história do talento e das artes. Da 

própria regência, com toda a devassidão, diz Michelet, que através de todos os vícios e de todos os erros, 

ela tinha esta particularidade benéfica e simpática: - era do partido do futuro. O inimigo era o passado, era a 

Espanha representante da Idade Média, a Espanha, abrasada em fogueiras, a Espanha que, vitoriosa, 

retardaria 100 anos a marcha da humanidade, porque teria queimado Montesquieu e Voltaire.” (ORTIGÃO, 

Ramalho, As Farpas VI – a Sociedade: 216) 
21

 “Se algum povo no mundo foi, mais particularmente do que qualquer outro, fadado para a pintura, esse 

povo foi o povo espanhol. É enorme a lista dos seus grandes artistas. E todavia, tal é a influência das 

instituições sociais sobre o espírito do homem que nenhum dos célebres pintores da Espanha, a não ser 

Velásquez, o pintor de Filipe IV, saiu jamais da estreita especialidade da pintura sagrada, como Murillo, ou 

da pintura fúnebre, como Zurbaran e Ribera. Cortesãos, igreijeiros, fradistas, não souberam nunca 

interrogar o homem nem interpretar a natureza viva. Foi preciso que no princípio deste século um homem 

de génio, Goya y Lucientes, quebrasse completamente a velha tradição, para que a Espanha começasse a ter 

da pintura uma compreensão humana”, As Farpas, p. 262. 
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paradoxalmente de “língua fácil”
22

, pela sua semelhança com as outras línguas 

românicas.  

  Encontramos ainda várias outras referências às relações ibéricas, onde se explora 

de forma mais evidente a Questão Ibérica. Nenhum desses artigos constitui, todavia, uma 

explanação sistemática e teórica do federalismo. Ramalho dá-nos, por exemplo, conta, 

sempre em tom jocoso e crítico, de permutas entre jornalistas portugueses e espanhóis. 

No entanto, da viagem do “povo da nénia pelo povo do fandango” não resulta nenhuma 

aclaração da controversa questão, que divide periódicos de cá e de lá da fronteira:  

 

“Notemos que é singularíssima a questão ibérica considerada como ponto de divergência 

entre os políticos e os jornalistas de Portugal e os de Espanha. Na imprensa espanhola tem-se 

por ideal político a federação ou unificação dos dois países. Em Portugal não há teoria unitária 

ou federativa mais antipática à imprensa. Os periódicos de Espanha publicam todos os dias que 

nós fazemos meetings e preces ao Divino a pedir a união. As folhas portuguesas bradam 

constantemente com o punho cerrado sobre o seio: “Não! não! nunca!” Figurava-se-nos, a nós, 

que as entrevistas de jornalistas portugueses e de jornalistas espanhóis deveriam 

necessariamente dar em resultado discutir-se a aclarar-se definitivamente este importantíssimo 

assunto. Não sucede porém assim” 
23

. 

 

 São múltiplos os artigos, em que Ramalho se refere a esta temática. Em Outubro 

de 1881, os monarcas portugueses e espanhóis encontraram-se para inaugurar o caminho-

de-ferro que ligava Lisboa a Madrid, passando por Valência de Alcântara e Cáceres, que 

encurtava o anterior traçado, inaugurado em 1863, por Badajoz, em cerca de 200 km. A 9 

de Janeiro de 1882, o monarca espanhol, Afonso XII, visitou oficialmente Lisboa; a 10 de 

Novembro de 1892, o rei D. Carlos I e a rainha D. Amélia deslocaram-se a Madrid, 

enquanto em Espanha reinava a rainha-regente Maria Cristina. A propósito desta última 

visita, Ramalho Ortigão relembra a visita a Espanha, em 1498, do rei D. Manuel I e da 

rainha Isabel, filha dos reis católicos. Em Toledo, os monarcas portugueses foram 

                                                
22 Pela Terra Alheia, p. 50 
23 As Farpas, p.38 
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proclamados herdeiros do trono castelhano, por morte do irmão de D. Isabel, o infante D. 

João. Mas D. Isabel morreu, ao dar à luz um filho, o infante D. Miguel, que herdaria os 

tronos de Castela, Aragão e Portugal, se não morresse com apenas dois anos de idade, e  

com ele os sonhos de uma União Ibérica. Mas para Ramalho, o século XV não deixa nada 

a lamentar
24

. 

 De todo o corpus textual que compulsámos, o artigo que nos parece corporizar, de 

uma forma mais coerente e lógica, a ideologia ramalhiana sobre o Iberismo, é um texto, 

datado de 1888, e publicado n’ As Farpas, onde Ramalho Ortigão narra as celebrações do 

1º de Dezembro. O tom irónico e incisivo do discurso não deixa, no entanto, esconder um 

sentimento de patriotismo condoído, desgostoso e desanimado, que na década de 70, 

prenunciava já o espírito de “vencido da vida” que, só duas décadas mais tarde e por 

alturas do Ultimatum, viria a despontar na Geração de 70. O dia chuvoso e triste em 

contraste com a alegria efusiva dos festejos, parecia fazer sobrepujar em Ramalho a 

consciência aguda da crise política, ideológica e social que é comum a todos os membros 

da Geração.  

Este primeiro de Dezembro, conta-nos Ramalho:  

 

“foi um dia triste, pesado de nuvens, alagado em chuva, empoçado de lama. Contra a 

nacionalidade que se divertia a sábia natureza protestava. O aguaceiro fazia chapinhar as 

dissoluções da imundície municipal sobre o teatro da festa, e o vento sul, habituado espectador e 

velho diletante da desgraça, do infortúnio e da miséria, assobiava os festeiros pelas frestas da 

casa onde o patriotismo assoprava jubiloso os trombones da filarmónica Pátria e pilhéria.”
25

  

 

Nas celebrações do primeiro de Dezembro, Ramalho denuncia, com a sua habitual 

lucidez, a valorização do pendor sentimentalista, a vertente ritualista e emocional, 

predominantemente retórica, em detrimento da dimensão reflexiva. De facto, “à noite em 

uma reunião solene alguns cidadãos dissertos e verbosos fizeram os panegíricos da 

independência e da pátria. Nos periódicos do outro dia ecoaram estes brados da  

                                                
24 Pela Terra Alheia, pp. 195-199 
25 As Farpas, p. 284 
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eloquência patriótica”
26

. Ora, esta retórica lembra-lhe a mesma que, em 1580, “gorou 

por oca e por inútil quando o próximo domínio castelhano se discutia nas reuniões do 

povo”. “Ora o Portugal de 1871 – remata Ramalho – parece-se demasiado com o 

Portugal de 1580 para que a mesma eloquência nas duas épocas deva produzir em nós 

vibrações dissemelhantes”
27

 Finalmente, tal qual o que sucedia no momento histórico da 

dominação espanhola, “estamos pobres, ignorantes, indiferentes e desarmados”
28

. 

Esta colação entre o Portugal oitocentista e o Portugal de 1580 era, aliás, bastante 

frequente no largo caudal da literatura anti-ibérica, que se avolumou na época candente. 

A partir de meados de Oitocentos, com efeito, começa a expandir-se a tese da 

necessidade de regeneração da sociedade portuguesa contra qualquer ameaça externa. A 

ambição, a corrupção e as dissenções partidárias que tinham precipitado o país na crise 

calamitosa de 1580, deveriam servir para “tirar da história a lição que ela encerra”, não 

voltando a repetir os mesmos erros e exortando à esconjuração do fantasma do 

federalismo pela promoção económica, moral e social do país. No entanto, enquanto esta 

literatura anti-ibérica participa de um movimento perorativo que temia as ameaças 

anexionistas, Ramalho Ortigão, por seu turno, está seguro de que essas ameaças não se 

perspectivarão novamente. A essa conclusão chega pela inépcia do representante do 

Iberismo em Lisboa, o Sr. Fernando de los Rios.  

 

“Logo: podeis jubilar, ó lusos. Porque, depois de postos os princípios que acabamos de 

expor, temos necessariamente de aceitar uma das três únicas conclusões que seguem: Ou 

estamos superiores a tosa a espécie de corrupção e de peita, e somos então independentes e 

livres por natureza; Ou a Espanha nos não quer comprar, e este é o caso de continuarmos a 

procurar ganhar honradamente a nossa vida por outro modo; Ou finalmente a Espanha não tem 

com que nos compre, e, neste caso ainda, podemos dormir tranquilos, porque eles – coitados! – 

                                                
26 Idem, p. 285 
27 Idem, p. 285 
28 Idem, p. 286 
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estão tão pobres como nós, e se o duque de Alva tivesse de nos invadir, não deixaria de pedir-

nos, como antecipação do tributo de guerra que lhe mandássemos à fronteira – uma tipóia”
29

 

 

Conclusão 

As várias posições que Ramalho Ortigão foi apresentando no decorrer desta 

contenda são, quanto a nós, paradigmáticas das oscilações que marcaram as diferentes 

personalidades, sensibilidades e ideologias que constituíram a Geração de 70, que não é 

una e homogénea, antes diversa e circunstancial.  

 “A consciência de uma desvalia trágica (…) o sentimento de fragilidade ôntica 

relativo à existência pátria”
30

, marcam de forma medular a Geração de 70, que, de forma 

simbiótica, se identificou holisticamente com o espaço nacional. A noção de decadência 

pátria e de “crise dos povos peninsulares” – em cujo esclarecimento Ramalho e os outros 

membros da geração participaram – é sempre em relação à França, à Inglaterra e aos 

países do norte, como a Holanda. A Espanha, país vizinho, é descrita por Ramalho 

Ortigão como nação amiga que inspira simpatia e admiração, mas à menor sugestão de 

unionismo, todos os argumentos lhe são válidos para defender a integridade nacional.  

O tratamento da temática da Questão Ibérica por Ramalho Ortigão parece-nos, 

enfim, um exemplo paradigmático das oscilações intelectuais que vários autores 

denunciaram no periodista portuense e que Amadeu de Carvalho Homem sintetizou na 

expressão “evolução espiritual”
31

. Com efeito, se o vemos amiúde invectivar o Iberismo, 

reagindo acerbamente ou com ironia a qualquer pretensão anexionista manifestada pelos 

espanhóis, aliada ao encómio do patriotismo, vemo-lo, paradoxalmente, criticar esse 

pendor sentimentalista e retórico do anti-iberismo e lucidamente, com toda a sua 

pedagogia, assegurar que “o que podemos ter como certo é que da vizinha Espanha, 

como muitos acreditam, nenhum mal temos a recear”
32

 , porque, na verdade, mais do que 

                                                
29 Idem, p.289 
30 LOURENÇO, Eduardo (1988), O Labirinto da saudade, Lisboa, Dom Quixote, p.86 
31 HOMEM, Amadeu de Carvalho (2000), “Razão e Sentimento na Evolução Espiritual de Ramalho 

Ortigão”, in Revista de História de Ideias, Coimbra, vol. 21, pp. 193- 219  
32 Correio de Hoje, p. 23 
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com fantasmas iberistas, Portugal deve reagir contra o inexorável facto de estarmos 

“pobres, ignorantes, indefesos e desarmados”
33

. 
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