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Le paratexte est donc pour nous ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel à 

ses lecteurs […]. Plus que d’une limite ou d’une frontière étanche, il s’agit ici d’un seuil, ou — 

mot de Borges à propos d’une préface — d’un "vestibule" qui offre à tout un chacun la possibilité 

d’entrer, ou de rebrousser chemin.  Gérard Genette (1987: 7-8) 
2
  

 

Sinopse 

 

Pretende-se, neste estudo, analisar o pensamento historiográfico de Alexandre 

Herculano, a partir dos paratextos com que o escritor enriqueceu a sua obra de ficção. 

Com esta análise pretende-se mostrar como o historiador Alexandre Herculano pensava a 

história, como sentia as limitações impostas pelo paradigma científico que, na sua época, 

dominava ou pretendia dominar todas as áreas do saber, e como se viu forçado a recorrer 

                                                
1 As edições da obra de Alexandre Herculano, utilizadas para a elaboração deste estudo, constam da 

respectiva bibliografia, tendo havido o cuidado de utilizar edições críticas e anotadas. Porque muitas dessas 

obras foram editadas sem data, optámos por citá-las através do respectivo título. 
2  Depreende-se desta epígrafe o que são, para Genette, os paratextos. Desde logo tudo o que rodeia e 

veste o texto, tudo o que envolve o miolo do livro: títulos, subtítulos, dedicatórias, prefácios, advertências, 

introduções, títulos dos capítulos, epígrafes, notas, posfácios, gravuras, etc., qualquer que seja o destinador 

ou o destinatário. Com o objectivo de facilitar a leitura deste estudo, nomeadamente a quem desconheça a 

obra de Genette, iremos traduzindo, em notas de rodapé, os conceitos operatórios utilizados. 
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ao romance histórico para, juntando-o à história, produzir a síntese do homem 

global que perseguia. 

 

Palavras-chave: Alexandre Herculano; Romantismo; História; Romance histórico; 

Teoria da História; Paratexto 

 

Abstract 

 

The goal of this study is to analyse the historiography thought of Alexandre 

Herculano, based upon the paratexts with which the writer has enriched his fictional 

work. The purpose of this analysis is to show how Alexandre Herculano viewed History, 

within the constraints imposed by the scientific paradigm of his time, which dominated or 

intended to dominate all areas of knowledge and also how he saw himself forced to make 

use of the historical fiction in order to, joining it to history, produce the synthesis of a 

global mankind which he pursued. 

 

Key Words: Alexandre Herculano; Romanticism; History; Historical fiction; 

Theory of history; Paratext 

 

Introdução 

 Pretendemos, com este trabalho, encontrar e explicar a trama e o urdume que, em 

Alexandre Herculano, entreteceu a ficção na história, partindo da profusão de paratextos 

com que o autor do Eurico arroupou os seus romances históricos. O tear pedimo-lo 

emprestado a Gérard Genette
1
, e corresponde, essencialmente, aos seus Seuils (Genette,  

                                                
1  Director de estudos na École des Hautes Études en Sciences Sociales, autor de Figures I (1966), 

Figures II (1969), Figures III (1972), Mimologiques (1976), Introduction à l’ architexte (1979), 

Palimpsestes (1982), Seuils (1987), Fiction et diction (1991), "teórico das formas literárias", como lhe 

chama Christian Descamps (Gérard Genette et le grand jeu de la littérature. Le Monde Dimanche, 

5/6/1983), ou o "infatigável leitor, teórico desenganado e irónico" que tem sido, nos últimos trinta anos, o 

barqueiro que assegura a ligação entre as duas margens do rio que separa a crítica tradicional "(histórica, 
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1987), título que, na esteira dos Palimpsestes
2
, acrescentou horizontes inéditos à 

hermenêutica literária.  

 As novidades carreadas pela época de Herculano, as procelas políticas e sociais, o 

conflito entre liberalismo e ultramontanismo, como também a estreiteza dos grémios 

literários portugueses, estarão por detrás destes paratextos, muitos deles verdadeiros 

manifestos de erudição e competência científica, do autodidacta que não receia o 

confronto e a concorrência universitária. Bastará atentarmos nas epígrafes alógrafas
3
 que 

encabeçam os capítulos dos seus romances, recolhidas nas obras e arquivos que 

compulsava e consultava, para descobrirmos a sageza da escolha, a qualidade e 

diversidade das fontes e das colectâneas documentais utilizadas pelo historiador. Esta 

moda romântica de epigrafar, introduzida por Walter Scott que, no entanto, como ele 

próprio o afirma, cita frequentemente de memória ou inventa (Genette, 1987: 136), tem 

em Herculano uma função clara e visível: as suas epígrafes são peritextos
4
 de força 

elocutória
5
, intencionais, são "por si só um sinal (que se quer indício) de cultura, um 

santo-e-senha da intelectualidade" (idem: 148-149) do historiador. 

 Para o presente estudo, definidos que foram os respectivos parâmetros, patentes 

na escolha do título, iremos privilegiar a análise dos peritextos referidos à problemática 

do pensamento historiográfico de Alexandre Herculano, às limitações sentidas pelo 

historiador no paradigma científico com que opera, e ao papel da ficção na realização  

 

                                                                                                                                            
erudita, temática, biográfica)" da "crítica nova (estrutural, textual, formalista, poética)", nas palavras de 

Michel Contat (Les palimpsestes de la littérature. Le Monde des Livres, 11/6/1982). 
2  Genette, Gérard. Palimpsestes: La littérature au second degré. Paris: Éditions du Seuil, 1982. 
3  Na sua sistematização, Genette classifica os paratextos em vários campos: quanto aos caracteres de 
lugar, de tempo, de substância, de regime pragmático e de aspecto funcional. Uma das características que 

define o estatuto pragmático é a natureza do destinador que tanto pode ser o autor (paratexto autorial), 

como o editor (paratexto editorial), como uma terceira pessoa (paratexto alógrafo). As epígrafes dos 

romances históricos de Herculano, presentes principalmente no Eurico e n’ O Monge de Cister, são 

retiradas de várias obras de outros autores, daí constituírem paratextos alógrafos (Genette, 1987: 10-19). 
4  Considerando "o lugar que ocupam", um dos campos da taxinomia genettiana, os paratextos 

dividem-se em peritextos e epitextos. Os primeiros envolvem o texto, vestem o texto dentro do livro e 

correspondem aos exemplos apontados na nota 2, supra; os segundos referem-se ao livro, mas constituem 

mensagens exteriores, sejam elas entrevistas, correspondência, diários, etc. (Genette, 1987: 136). 
5  A força elocutória de um paratexto identifica-se com a transmissão de uma informação, uma 

intenção ou uma interpretação, quer do autor, quer do editor. 
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pessoal do autor, já que, pensamos nós, é no casamento da ficção com a história que 

Herculano engendra a síntese do homem global que persegue.  

 

Herculano e Nova Arte Literária 

 

 Não foi Clio quem primeiro entreabriu o postigo criativo do sentir de Alexandre 

Herculano. Antecipou-se-lhe Erato, segredando-lhe as doridas apóstrofes anti-

setembristas, n’A Voz do Profeta
6
, ou os acordes do deísmo cristão n’A Harpa do 

Crente
7
. A inspiração surpreendeu-o nas angústias dos nevoeiros cinzentos da malquista 

Inglaterra, depois nas auroras francesas de Lamennais, Victor Hugo e Chateaubriand, 

autores ressorvidos nas salas de leitura das bibliotecas de Rennes e Paris
8
, mas também 

quando sulcava a turbulência do mar da Biscaia, rumo aos Açores, ou ainda no 

                                                
6  Este título e o seguinte, A Harpa do Crente, são hipertextos de Les Paroles d’ un Croyant, de 

Lamennais (1834), hipotexto que lhe serviu de inspiração não só nos títulos como ainda na forma e estilo 

destes dois livros de poesia. Herculano publicou A Voz do Profeta e A Harpa do Crente, respectivamente, 

em 1836 (1.ª série)-1837 (2.ª série) e 1838; Em 1836, António Feliciano de Castilho apresentava a sua 

tradução de Lamennais, o texto inspirador de Herculano, precedida de um prefácio datado de 4 de Outubro 

de 1835: Palavras de um Crente escriptas em francez pelo Senhor Padre La Mennais e vertidas em vulgar 
por António Feliciano de Castilho, Lisboa, 1836, na typografia de A. I. S. de Bulhões, Calçada de Santa 

Anna, n.º 110. 

Em Les Paroles d’ un Croyant, nos versículos da Parole XXXII ou XXXIII, conforme as versões 

consideradas, Lamennais refere-se aos tumultos que vinham afligindo a sociedade portuguesa. Ver: 

Pageaux, Daniel-Henri. "Lamennais en Péninsule Ibérique: Notes sur la diffusion des idées mennaisiennes 

en Espagne et au Portugal (1834-1840)". Utopie et Socialisme au Portugal au XIXe siècle: Actes du 

Colloque, Paris, 10-13 Janvier 1979. J. C. Seabra Pereira [et al.]. Paris: Fondation Calouste Gulbenkian / 

Centre Culturel Portugais, 1982. p. 121. 

Sobre os conceitos que introduzem esta nota, ver os Palimpsestes de Genette, obra em que o autor defende 

que a Poética, o estudo da estrutura e do funcionamento do discurso literário, tem por objecto a 

transtextualidade, definida como tudo o que põe um texto em relação, manifesta ou oculta, com outro texto. 
À relação que une dois textos chama-lhe hipertextualidade, enquanto denomina hipertexto o texto inspirado 

e hipotexto o texto inspirador, o texto que está escondido. É a isto que Genette chama "literatura em 

segundo grau" (ver subtítulo de Palimpsestes em nota 4, supra). 
7  Publicado em 1838. Ver supra, nota anterior. 

8  Cruzando a Mancha, "de Jersey a Grandville", e aproximando-se das costas "da França o coração 

não bate violento, nem se derramam lágrimas, como ao avistar a terra em que nascemos; mas o ânimo 

desafoga-se e abre-se à esperança: vamos tratar homens que nunca vimos, mas com quem de longo tempo 

vivemos pelas íntimas relações dos afectos e da inteligência. […Porque] lá está o centro das ideias que hoje 

agitam os espíritos, tanto no que respeita às questões sociais, como no que interessa à ciência e à literatura; 

porque lá vivem os escritores que melhor conhecemos: que até amamos como se foram nossos". 

(Herculano, 1973: 6). 
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desaconchego luarento de qualquer recanto, entre a arma, o bornal e o cansaço, nas 

trincheiras do cerco do Porto.  

 A formação literária de Herculano crescera no convívio da tebaida do Morgado de 

Assentis e, sobretudo, nos ágapes da Marquesa de Alorna que, "como Madame de Staël, 

[…] fazia voltar a atenção da mocidade para a Arte da Alemanha"
9
. No Monte Ménalo 

arcádico ou nas leituras do exílio francês, o futuro historiador terá conhecido a obra dos 

irmãos Schlegel
10

, os animadores da escola romântica de Iena, cuja obra era, por então, 

traduzida em várias línguas europeias. 

 Foi no Porto que Herculano se fez escritor, enveredando por um caminho que, em 

Portugal, raramente fora palmilhado. De alma e coração com as recém-chegadas 

correntes românticas, sopradas de França e da Alemanha, Alexandre Herculano pretende, 

antes de mais, fundar teoricamente as novas gangas literárias, com as quais a sua alma 

liberal e o seu profundo individualismo se identificavam, e, no quadro das preocupações 

didácticas que o acompanharão até ao fim da sua existência, divulgar as novas ideias ao 

público interessado. 

  

                                                
9  Alexandre Herculano, noticiando no Panorama, em 1844, a publicação das Obras Poéticas de 

Alcipe, criptónimo árcade da Marquesa de Alorna. 
10  August-Wilhelm Schlegel (1767-1845) e Friedrich Schlegel (1772-1829), poetas e críticos 

alemães, traçaram os princípios da escola romântica de Iena. O primeiro publicou, em 1804, uma tradução 

de líricas italianas, espanholas e portuguesas — Blumenstraüsse italienischer, spanischer und 

portuguesicher Poesie —, obra em que inclui alguma lírica de Camões, autor que, para ele, "só por si, vale 

uma literatura inteira" (Saraiva; Lopes, 1996. 312); em 1807, publicou, em França, o ensaio Comparaison 

entre la Phèdre de Racine et celle d’ Euripide, em que criticou o classicismo francês à luz dos princípios da 

escola romântica; em 1808 proferiu várias conferências sobre arte dramática e literatura, publicadas sob o 

título Über dramatische Kunst und Literatur (1809-1811) e traduzidas em várias nações europeias, 

nomeadamente em França, país que visitou em 1804, acompanhado de Madame de Staël. O irmão 

Frederico publicara em 1797 Die Griechen und Römer (Os Gregos e os Romanos) e, no ano seguinte, a 

obra Geschichte der Poesie der Griechen und Römer (História da Poesia dos Gregos e dos Romanos). Em 
1804 sairá a colectânea de poetas românticos da Idade Média — Sammlung romantischer Dichtern des 

Mittelalters — e, em 1811, publica as suas Vorlesungen über die neuere Geschichte (Reflexões sobre a 

nova história). O individualismo e antropocentrismo romântico dos irmãos Schlegel reviam-se no 

helenismo, bem patente na temática dos seus primeiros livros e no título escolhido para a revista que 

divulgará, em Iena, os princípios da nova escola: Athenäum (1798-1810). Foi nesta revista e, já antes, no 

periódico Lyceum (títulos que são, manifestamente, hipertextos helenistas, o primeiro a lembrar o ginásio 

ateniense dedicado a Apolo Liceios, escola em que pontificou Aristóteles; o segundo a recordar o 

Athenaion, o antigo santuário da deusa Atena, transformado, sob Adriano, em academia para o culto da 

poesia e da eloquência), que Frederico Schlegel publicou uma parte importante dos seus estudos teóricos e 

filosóficos sobre poesia e literatura em geral: são os seus Fragmenten (Fragmentos, 1797-1798), as Ideen 

(Ideias, 1800) e o Gespräch über die Poesie (Diálogo sobre a poesia, 1800). 
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Durante este período, a época do poeta-soldado, quando estanciava no Porto, entre 

o desembarque no Mindelo e a Revolução de Setembro de 1836, Herculano esteve  

bastante ligado à influência dos irmãos Schlegel, influência que repassa nos artigos 

publicados no Repositório Literário (1834-1835), como mais tarde, já em Lisboa, n’O 

Panorama
11

, revista onde publicou, entre 1837 e 1840, vários estudos sobre teatro 

medieval e folclore, alguns deles constituindo relatórios sobre peças apresentadas ao 

Conservatório e, por isso mesmo, representando a participação do escritor
12

, ao lado de 

Garrett, na reforma do teatro português. 

 Frederico Schlegel trouxe para a literatura o princípio fichtiano do infinito, da 

infinitude do eu, da sua absoluta liberdade, pois dele derivavam não só o sujeito, como 

também o objecto do conhecimento. Este eu absoluto, criador e infinito, realizava-se, 

para Schlegel, na poesia romântica, verdadeira expressão dessa liberdade, porque "o 

arbítrio do poeta não suporta lei alguma", ou não fosse ele o mediador entre o homem e o 

infinito, o homem que, como ensinava Fichte, ascendeu ao conhecimento de si para além 

do que existe fora dele, o homem que apenas necessita de si próprio para justificar a 

moral e a religião, pelo que, 

Mediador é aquele que exorta em si o divino, sacrificando-se e apagando-se para anunciar 

esse mesmo divino, para o participar e representar a todos os homens por meio dos costumes e 

das acções, com palavras e com obras. Se este impulso não existe, então é porque o que foi 

exaltado não era divino ou não era particularmente forte. Ser mediador entre o humano e o 

divino é tudo quanto de mais superior pode haver no homem; e todo o artista é mediador entre o 

divino e todos os outros homens
13

. 

 

                                                
11  Herculano chega a lamentar que Garrett minimize o contributo dos românticos alemães (Seabra, 

1994b: 144-145; vd. tb. Saraiva; Lopes, 1996: 665 e 719.  
12  Alexandre Herculano poderá ter lido o Cours de littérature dramatique, de August-Wilhelm 

Schlegel, em 3 volumes, tradução de Madame Necker de Saussure, publicada em França em 1814, por onde 

repassa a teorização romântica dos irmãos Schlegel; o mesmo terá acontecido em relação ao "Preface" de 

Victor Hugo ao seu Cromwell, publicado em 1827, peça que igualmente teoriza o romantismo, profetizando 

que "tudo o que está na natureza está na arte" e promovendo, por isso mesmo, um regresso à vida, à 

verdade e aos sentimentos e emoções. 
13  Schlegel, Friedrich. 1800. "Ideen". Athenäum. Jena, Ver nota 12 supra. 
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Poesia e filosofia eram "esferas e formas diferentes ou ainda factores de religião", 

religião que, para Schlegel, só mais tarde será a católica, mas que, em Chateaubriand
14

, 

bem conhecido de Herculano, desde há muito se identificava com o catolicismo, porque, 

em sua opinião, reunia as virtualidades estéticas que melhor se adequavam às 

necessidades do indivíduo. Pertencia ainda ao autor francês o modelo mais conhecido do 

romance-poema
15

, a expressão prática das ideias de Frederico Schlegel, quando afirmava 

que 

A poesia quer e deve mesmo misturar, combinar poesia e prosa, genialidade e crítica, 

poesia de arte e poesia ingénua, tornando viva e social a poesia, poética a vida e a sociedade, 

poetizando a argúcia, preenchendo e saturando as formas de arte como o mais variado e puro 

material de cultura e animando-a com vibrações de humour
16

. 

Mas Herculano, ao abandonar a poesia e enveredar definitivamente pelo romance e 

pela história, ficará cada vez mais ligado aos franceses, com destaque para 

Chateaubriand
17

, Vigny
18

, Hugo, Guizot e Thierry, como também ao escocês Walter 

Scott, cuja obra vinha sendo traduzida em Portugal a um ritmo invulgar, sinal da 

aceitação e das condições favoráveis, por parte do público português, para a recepção da 

nova literatura, por demais evidente nos cinco mil assinantes que alimentavam O 

Panorama, a revista fundada em Lisboa por Herculano, para a divulgação das ideias e 

criações românticas
19

. 

                                                
14

  Chateaubriand, François-René de. 1802. Génie du Christianisme. 5 vol. 
15  Chateaubriand, François-René de. 1809. Les Martyrs. 2 vol. 
16  Schlegel, Friedrich. 1798. "Fragmenten". Athenäum. Jena, Ver nota 12 supra.  
17  François-René Chateaubriand (1768-1848) influenciou toda uma geração de românticos franceses, 
entre os quais cumpre destacar Victor Hugo (1802-1885) e o historiador Augustin Thierry (1795-1856) 
18  O percurso da vida interior de Alfred de Vigny (1797-1863) tem muitos paralelos com os 

comportamentos do historiador português, e muitos dos seus personagens encontram reflexo nas figuras 

dramáticas da obra de Herculano. Verdadeiro pensador, Vigny tem uma vasta obra em que ressalta o 

sentimento da solidão, acompanhado pelo azedume de uma angústia amarga, e o amor cuja realização é 

sempre o sacrifício. No entanto, foram falhadas as suas incursões no romance histórico, nomeadamente em 

Cinq-Mars (1826), obra em que é flagrante o anacronismo da relação dos sentimentos descritos face aos 

respectivos personagens. 
19  O Panorama: Jornal Litterario e Instructivo da Sociedade Propagadora dos Conhecimentos 

Uteis, publicou-se entre 1837-1844, 1846-1847, 1853-1857 e 1866-1868, tendo sido dirigido por Herculano 

entre 6 de Maio de 1837 e 13 de Julho de 1839. De carácter enciclopédico, e dirigido a todas as classes 
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A sua arte ficcionista manifestar-se-á antes do fazer história, ou, melhor dizendo, à 

medida que faz a história, porque é no pequeno ou grande romance histórico que a sua 

ideia de liberdade, e de expressão total do eu, mais facilmente atinge os desideratos 

propostos pelo seu verve: a leitura global do homem, do seu retrato de corpo e alma, para 

além do político, do social ou do institucional. A totalidade da sua ficção histórica vem a 

lume entre 1837 e 1846, balizas que correspondem, respectivamente, à publicação d’ O 

Emprazado
20

 e d’ O Alcaide de Santarém
21

, pequenos romances que serão reunidos em 

1851, juntamente com outros, nas Lendas e Narrativas. Romances de maior fôlego e 

dimensão, como O Bobo e Eurico o Presbítero, foram igualmente publicados durante este 

período, o primeiro em 1843, n’ O Panorama, e o segundo em 1844. Fora destes marcos 

apenas surge O Monge de Cister, publicado em 1848, mas que foi esboçado muito antes, 

inscrevendo-se igualmente na fase atrás referenciada, o que nos é atestado pelo próprio 

Alexandre Herculano em paratexto autorial: 

A bagatela literária que hoje [1848] oferecemos ao público, escrita há oito ou nove anos, 

tinha ficado incompleta e esquecida quando, em 1840, circunstâncias que não importa narrar 

aqui baldearam o autor no charco da vida pública. […] 

E o Monge foi concluído, desbastado e lixado. Os contornos ficaram incorrectos por 

partes — por outras frouxos os músculos — confusos alguns lineamentos — rugosa a espaços a 

epiderme. O autor reconhece-o. No meio, porém, de estudos tediosos e positivos, é impossível que 

o imaginar não descore, que o estilo não ganhe asperezas. O seu implacável destino chama-o de 

contínuo para as frases bárbaras dos pergaminhos amarelados e mofentos, e manda-o, novo 

Ashavero, caminhar, caminhar sempre! (O Monge de Cister, v. 2: 375 e 381-382: nota do autor 

de 1848). 

Herculano sente-se cada vez mais amarrado ao que considera a sua grande missão, 

a elaboração de uma verdadeira história de Portugal, trabalho que pretende  

                                                                                                                                            
sociais, O Panorama visava elevar a formação dos portugueses ao nível atingido por grande parte da 

Europa, desiderato comum à revista e à sociedade sua proprietária. 
20  [Herculano, Alexandre]. "O Emprazado: Crónica de Espanha (1312)". O Panorama. vol. 1, n.º 25 

(1837). Publicado sem indicação do nome do autor. 
21  Herculano, A. "O Alcaide de Santarém (950-961)". A Ilustração: Jornal Universal. vol.  1, n.º 1 

(1845); vol. 1, n.º 11 e 12 (1846). Período em que a publicação d’ O Panorama esteve interrompida; ver 

supra, nota 21. 
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cientificamente fundado. Vê-lo-emos mais à frente. Mas o fazer história, a escrita da 

história e o permanente contacto com "as frases bárbaras dos pergaminhos amarelados e 

mofentos" afastá-lo-ão do romance, ao qual, depois de 1848, só regressa para limar 

arestas nas reedições, "desbastando e lixando" ao sabor do tempo e da sensibilidade que 

com ele corre.  

Herculano tem consciência do papel que lhe cabe em todo este processo, do seu 

pioneirismo em Portugal na introdução da nova arte literária, e disso nos vai lembrando 

em diferentes paratextos, sejam eles os peritextos com que veste cada uma das suas 

narrativas, ou alguns dos epitextos incluídos nos seus Opúsculos. Isso mesmo nos afirma, 

em 1851, na "Advertência da Primeira Edição" das Lendas e Narrativas, quando nos fala 

das "primeiras tentativas do romance histórico que se fizeram na língua portuguesa" e da 

qualidade que assiste aos pequenos romances nelas incluídos, 

Monumentos dos esforços do autor para introduzir na literatura nacional um género 

amplamente cultivado nestes nossos tempos em todos os países da Europa […]. Na história dos 

progressos literários de Portugal, desde que a liberdade política trouxe a liberdade do 

pensamento, e que o engenho pôde aparecer à luz do dia sem os anjinhos de uma censura tão 

absurda na sua índole, como estúpida na sua aplicação e esterilizadora nos seus efeitos; nessa 

história, dizemos, esta nova edição deve ser julgada principalmente com atenção ao seu motivo, 

à prioridade das composições nela insertas e à precisão em que, ao escrevê-las, o autor se via de 

criar a substância e a forma; porque para o seu trabalho faltavam absolutamente os modelos 

domésticos (Herculano, 1992, v. 1: 1-2;  sublinhado nosso).  

A ideia será repisada na "Advertência" à edição de 1858, como também o seu 

"clássico ademã da modéstia", reportando as imperfeições do estilo às insuficiências da 

juventude, mas ressoando antes a confirmação e adorno da sua precedência, arvorada em 

inspiração dos vindouros que acolhe, como discípulos, na sua escola:  

A crítica para ser justa não há-de, porém, atender só às circunstâncias; há-de considerar, 

também, os resultados de tais tentativas, que, a princípio, é lícito supor inspiraram outras 

análogas, como por exemplo Os Irmãos Carvajales  e O que Foram Portugueses do Sr. Mendes 

Leal, e gradualmente incitaram a maioria dos grandes talentos da nossa literatura a 

empreenderem composições análogas de mais largas dimensões e melhor delineadas e  
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vestidas. Todos conhecem o Arco de Sant’ Ana, cujo último volume acaba de imprimir o primeiro  

poeta português deste século, o Um Ano na Corte do Sr. Corvo, cuja publicação se aproxima do 

seu termo, e o Ódio Velho não Cansa do Sr. Rebelo da Silva […]. Enfim, O Conde de Castela do 

Sr. Oliveira Marreca, vasta concepção, posto que ainda incompleta, foi, porventura, inspirado 

pelo exemplo destas fracas tentativas e das que, em dimensões maiores,  o  autor  empreendeu  

no  Eurico  e no Monge de Cister (Herculano, 1992, v. 1: 2-4) 
22

. 

E, para destacar o seu lugar na história da literatura portuguesa, Herculano retrata, 

em breves pinceladas, a realidade da novela barroca, de cariz sentimental e moralizante, 

apontando dois exemplos de obras bastante reeditadas e de êxito prolongado antes da sua 

chegada, entretanto postergadas para o baú das antiguidades. Mas não eram literatura, que 

essa criou-a ele, abrindo caminho, qual explorador aventuroso, a uma plêiade de novos 

talentos, entre os quais inclui Camilo Castelo Branco. Por fim, no que parece afloramento 

de alguma ciumeira e de rivalidade encoberta, deixa o aviso aos que as novas modas 

literárias incensavam: atrás de mim virá quem me ultrapassará… se não em qualidade, 

pelo menos no gosto do público: 

Quinze a vinte anos são decorridos desde que se deu um passo, bem que débil, decisivo, 

para quebrar as tradições do Alívio de Tristes [do P.
e
 Mateus Ribeiro] e do Feliz Independente 

[do P.
e
 Teodoro de Almeida], tiranos que reinavam sem émulos e sem conspirações na província 

do romance português. Nestes quinze ou vinte anos criou-se uma literatura, e pode dizer-se que  

 

                                                
22  Herculano, apesar de ter escrito uma nova "Advertência" para a 2.ª edição (1858) das Lendas e 

Narrativas, manteve também a da 1.ª edição (1851). O aparecimento dos diferentes prefácios autoriais, 

naturalmente datados, pretende mostrar o reforço (é o caso) ou a evolução do pensamento do autor, em 

relação a um determinado problema. Esta prática foi seguida por Scott, Chateaubriand, Nodier e Victor 

Hugo. (Genette, 1987: 164). 

A ideia da prioridade herculaniana, no que respeita à introdução do romance histórico em Portugal, 
repisada nestes dois prefácios, aparece-nos num outro paratexto de Herculano, numa nota autorial à 

narrativa O Cronista: Viver e Crer de Outro Tempo (1535), publicada em 1839 n’ O Panorama. Nesta nota, 

depois de incensar as narrativas de Walter Scott e Victor Hugo, afirma que "Não poderemos por certo dizer 

outro tanto das nossas, em tudo pequenas e pobres tentativas (as primeiras, todavia, que neste género se 

fazem em Portugal), mas se, como intentamos, publicarmos estas composições e outras semelhantes em 

volume separado, mostraremos quais foram os pensamentos que presidiram à concepção da criminosa 

Abóbada, e do desalmadíssimo Mestre Gil; e gente haverá, talvez, que ache esses pensamentos mais 

profundamente históricos que… etc.". (Herculano, 1992, v. 2: 305), sublinhado nosso: esta nota não 

aparece n’ O Bispo Negro, narrativa retirada por Herculano d’ O Cronista e publicada na sua edição das 

Lendas e Narrativas. Também aqui aparece o "clássico ademã da modéstia" de que nos fala Vitorino 

Nemésio no "Prefácio" que escreveu para esta obra (Herculano, 1992, v. 1: X). 
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não há ano que não lhe traga um progresso. Desde as Lendas e Narrativas até o livro Onde está a 

Felicidade? [Camilo Castelo Branco] que vasto espaço transposto!  

E todavia, apesar do imenso talento que se revela nas mais recentes composições, quem 

sabe se entre os nomes que despontam apenas nos horizontes literários, não virá em breve algum 

que ofusque os que não deixaram para nós somente um bem modesto lugar? 

Oxalá que assim seja. Os que nos venceram nesta luta gloriosa saberão resignar-se, como 

nós nos resignámos (Herculano, 1992, v. 1: 8, "Advertência da Segunda Edição" de 1858). 

 O que Herculano trouxe de novo à arte literária foram os grandes temas do 

romantismo, foi o culto da liberdade e do individualismo, capa que recobria o eu burguês 

e que está por detrás de todas as suas preocupações, sempre presentes na temática das 

suas obras. Podíamos resumi-las em duas palavras: Liberdade e Portugal. 

No Eurico, título que quase recebeu o acrescento de "o Último Poeta Godo"
23

, 

chegam-nos ecos dos irmãos Schlegel, de Chateaubriand, Hugo e Scott: dos dois 

primeiros quando nos fala "de poema em prosa"
24

, de Scott quando finge "que não é um 

romance histórico, ao menos conforme o criou o modelo e a desesperação de todos os 

romancistas"
25

. O Eurico, o romance mais acarinhado por Herculano, mesmo quando 

parece rejeitá-lo
26

, e o que mais edições conheceu em vida do autor, encerra nas suas 

páginas dois profetas, poetas e sacerdotes também. Vestem essas roupagens o autor, nos 

paratextos, e o presbítero no texto. Eurico é o último poeta godo, Herculano o último 

romântico da tradição e dos valores ancestrais; ambos cantam a pátria em perigo e lutam 

por salvá-la, de armas na mão, sejam elas a espingarda do cerco do Porto ou a pena das 

polémicas na imprensa, contra o miguelismo ou os Cabrais, seja o franquisque de Cangas 

de Onis ou os cânticos dos hinários de Carteia, contra os muçulmanos ou "o fogo da 

desdita". Ambos lutavam contra a dissolução social que rasgava e dissolvia a Pátria, mesmo 

sabendo que, "se a todos se convertessem todos os membros em línguas, ainda assim não caberia 

                                                
23  É Herculano que o afirma, na "Introdução" ao texto que intitula "Juncto ao Chryssus, XI" e que 

publica em 22 de Setembro de 1842, no n.º 1 da Revista Universal Lisbonense: "Os capítulos que vão aqui 

estampados pertencem a um episódio da conquista da Espanha pelos Árabes, intitulado: Eurico o 

Presbítero, ou o Último Poeta Gôdo […]". 
24  O Bobo: 285, nota do autor à “Advertência”. 
25  Id. ib. 
26  Veja-se, por exemplo, "o deletério e anti-social Eurico" (O Monge de Cister, v. 2: 381, nota 

autorial). 
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nas forças humanas o narrar as ruínas de Espanha e os seus tão diversos e multiplicados males" 

1
. 

Mas esta mensagem de Herculano, e do seu romance, corresponde apenas a uma 

parte do seu testemunho. O romancista pretende chegar mais além, pretende ser o cronista 

do clero e da "alma devorada pela solidão do sacerdócio"
2
, propõe-se denunciar o 

flagelo do celibato eclesiástico e a "história das agonias íntimas geradas pela luta desta 

situação excepcional […] com as tendências naturais do homem"
3
. Põe-se em causa a 

norma canónica atentatória da liberdade individual, da livre escolha e da natureza 

humana, cujos pressupostos não encontram legitimação na filosofia romântica ou no 

cristianismo evangélico. A religião herculaniana é bíblica e plebiscitária, não se casa com 

a substituição, clerical e institucional, do "templo de Cristo pela espelunca do 

rebatedor"
4
. A denúncia dos gemidos da "pobre vítima, quer voluntária, quer forçada ao 

sacrifício" (Eurico: p. vi), arrancada que lhe fora meia alma, e negados "os afectos mais 

puros e santos, os da família" (Idem: p. iii), transporta-o ao amor e à mulher, porque "dai 

às paixões todo o ardor que puderdes, aos prazeres mil vezes mais intensidade, aos 

sentidos a máxima energia e convertei o mundo em paraíso, mas tirai dele a mulher, e o 

mundo será um ermo melancólico, os deleites serão apenas o prelúdio do tédio (idem: 

iv)". 

O historicismo herculaniano, que perpassa em toda a sua produção historiográfica, 

está também presente no romance, parturejado a pensar nas implicações didácticas, na  

 

 

 

                                                
1  Código Visigótico, II, 1, 7. Epígrafe alógrafa no capítulo XI do Eurico. 
2  Eurico: v,  "Prólogo". O "Prólogo" ao Eurico é um longo paratexto (p. iii-vii), todo ele virado para 

a questão do celibato eclesiástico.  
3  Idem, ibidem. Paira por aqui o espírito do Jocelyn de Lamartine. É também provável que 

Herculano tivesse tido acesso à obra de José Manuel da Veiga – Memoria sobre o celibato clerical que 

deve servir de fundamento a uma das theses dos Actos Grandes do seu autor. Coimbra: Imprensa da 

Universidade, 1822. IV-163 p. O autor, madeirense, foi um jurista de renome que abandonou os votos 

sacerdotais para poder casar. A obra, corajosa, teve impacto no mundo académico e acabou por ser proibida 

e confiscada. 
4  O Monge de Cister, v. 1: X, prólogo.  
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doutrinação do público, na educação da alma nacional e na formação do novo cidadão 

capaz de dar corpo ao titubeante estado-nação de matriz burguesa e liberal
5
. Mas o novo 

encerra o antigo, e porque "debaixo dos pés de cada geração que passa na terra dormem 

as cinzas de muitas gerações que a precederam" (O Monge de Cister, v.1: V), deve o 

poeta, sacerdote da religião pátria, alvitrar os caminhos, lembrar o passado, criticar o 

presente e mostrar os trilhos do futuro, podando o tronco para novos rebentos, porquanto, 

seja história ou novela o fruto dos trabalhos daquele que conversa o passado, que se 

apresse! […] Que se apresse aquele que quiser guardar alguns fragmentos do passado para as 

saudades do futuro; porque a ilustração do vapor e do ateísmo social aí vai nivelando o que foi 

pelo que é, a glória pela infâmia, a fraternidade do amor e da Pátria pela fraternidade dos 

bandos civis, as memórias da história gigante do velho Portugal pelo areal plano e pálido da 

nossa história presente, a obra artística pelos algarismos do orçamento, o templo de Cristo pela 

espelunca do rebatedor (O Monge de Cister, v. 1: IX-X). 

Entretece-se, aqui, o tradicionalismo no liberalismo, recusando a diluição dos 

valores da grei rural na cidade industrial, no novo-riquismo burguês e no arranjismo 

político. A crítica de Herculano estende-se ainda aos abusos e depravações do clero, e é 

tanto mais verrinosa quanto o ultramontanismo o espicaça, ferindo-o na corda sensível do 

cientista social e do historiador, e levando-o a surripiar ao pó o manuscrito d’ O Monge 

de Cister. E, nas gangas com que o vestiu, aguçou a adaga do seu anticlericalismo
6
, 

servido por humor demolidor e indigestões de "toucinho do céu". 

 Se procurarmos o fio condutor, que atravessa toda a ficção histórica de Herculano, 

descobrimo-lo na identificação das temáticas românticas e no indesatável regresso à 

Idade Média, tempo mítico fundador da nação moderna, e ainda na expressão das 

sociabilidades em que se pretende "predominem […] as tradições cristãs e as tradições 

góticas que, partindo do Oriente e do Norte vieram encontrar-se e completar-se, em  

                                                
5  É este o sentido do longo prólogo que Herculano escreve para O Monge de Cister, a começar pela 

epígrafe que o encabeça, colhida em Gaspar Estaço – Varias Antiguidades de Portugal: "De vários livros, 

pergaminhos, e papéis ajuntei algumas cousas antigas, que estavam já postas de parte, conjecturando, que 

ordenadas e vestidas de novas cores podiam tornar à praça, e não parecer mal, como árvores de Outono 

com seu renovo". (O Monge de Cister, v. 1: V)  
6  O Monge de Cister, v. 2: 360-373, “Adenda”; 375-384, “Nota”.  
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relação à poesia da vida humana, no extremo Ocidente da Europa" (Eurico: 286;  “notas” 

do autor). 

No entanto, o que mais aflora na largueza dos paratextos, quase assumindo uma 

verdadeira obsessão, é o Herculano historiador, o cientista que alardeia as suas fontes, o 

seu método e as suas perplexidades, tudo sacrificando ao que "imaginava ser um grave e 

severo estudo, um serviço à terra natal, daqueles que se não pagam com títulos e 

condecorações, preço abjecto de infâmias e da corrupção política" (O Monge de Cister, v. 

2: 380). 

 

Da ideia de História ao fazer História 

 

 Ao assumir, desde cedo, a missão romântica de refundar, histórica e 

culturalmente, a nação portuguesa, ressarcindo-a da decadência e dos desvios 

desnacionalizantes, Alexandre Herculano persegue esse desiderato, já o vincámos, 

através de um programa de acção pedagógica cujos instrumentos são a história e o 

romance histórico. 

 É provável que a vocação de historiador tenha precedido a de romancista, pelo 

menos de forma latente, alimentando-se com os frutos colhidos desde o curso de 

Diplomática, na Torre do Tombo, onde chegou a conhecer João Pedro Ribeiro e a 

respectiva obra, até aos contactos com bibliotecas e cartulários, no desempenho do lugar 

que ocupou na Biblioteca Pública do Porto, e, depois, na Real Biblioteca do Paço da 

Ajuda. Pelo caminho do exílio francês terá encontrado as obras de Guizot e Thierry, mas 

também dos historiadores alemães que, todos eles, lhe servirão de inspiração e 

paradigma. As páginas d’ O Panorama mostram bem a importância que Alexandre 

Herculano atribui à história e às restantes ciências humanas e sociais, e atestam a sua 

preocupação pelas problemáticas globais, muito para além das possibilidades da ciência 

histórica da época, cujo cientismo quase não permitia ultrapassar o estudo do mundo 

político, mesmo que teoricamente se defendessem visões mais alargadas. Com efeito, se é  
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verdade que a historiografia romântica vai muito mais longe que a tradicionalista, não 

deixava de estar enleada na metodologia do cientismo oitocentista, extremada depois 

pelos positivistas, circunscrita às fontes escritas, operando com a muleta das chamadas 

ciências auxiliares da história e perseguindo o conhecimento da verdade objectiva do 

passado.  

 A história de Herculano irá ser, fundamentalmente, uma história política e 

institucional, e também social, no quadro dos meios fornecidos pela incipiente ciência 

sociológica da época. Para além destes continentes não se lhe abrem quaisquer 

horizontes, pelo menos no fazer história, outro tanto não acontecendo com as 

preocupações manifestadas que, com frequência, nos fazem lembrar as novidades trazidas 

à historiografia europeia pela École des Annales
7
 e pela História Nova. Referimo-nos aos 

novos continentes da história, abertos depois da Segunda Guerra Mundial, de que, a título 

de exemplo, podemos destacar a história cultural e das mentalidades ou a história da vida 

privada. E, a confirmá-lo, podemos ficar com as palavras do historiador, bem próximas 

da "sociedade dos homens" de que já Voltaire
8
 falava, quando rejeita o que mais tarde 

Lucien Febvre, um dos fundadores dos Annales, chamava a histoire bataille ou histoire 

événementielle, a história dos grandes homens que ignora todo o povo: 

Nem sequer a biografia dos homens eminentes surgiu de tais averiguações. Temos a 

certidão do seu nascimento, baptismo, casamento e morte. Se foi um guerreiro, temos a descrição 

das suas batalhas; se legislador, a data e objecto das suas leis: mas o seu carácter, a medida 

intelectual e moral do seu espírito, os seus hábitos e costumes, os usos, todos os modos, enfim, de 

existir da época em que viveu, são desconhecidos para nós; e todavia tudo isso, toda essa 

existência complexa de muitos milhares de homens, a que se chama nação, devia ter uma 

influência imensa, absoluta naquela existência individual do homem ilustre, que o historiador  

 

 

 

                                                
7  Corrente historiográfica inaugurada em França, em 1929, na sequência da fundação, em 

Estrasburgo, da revista Annales d’ Histoire Économique et Sociale. Lucien Febvre e Marc Bloch foram os 

seus principais fundadores.  
8  Voltaire. Essai sur les moeurs et l’esprit des nations. Paris: Ed. Sociales, 1962, p. 136. 



polissema 7 2007 129 

  
 
 

 

acreditou poder fazer-nos conhecer com os simples extractos de quatro crónicas, cosidos com 

bom ou mau estilo às respectivas certidões de baptismo, de casamento ou de óbito
9
. 

 Cientificamente rigoroso, Herculano nunca fará história que não esteja suportada 

no texto dos documentos ou não caiba no discurso científico, mas saltará para a ficção, 

num esforço de globalização, quando necessita de respostas mais abrangentes para as 

interrogações que coloca ao passado, ou quando a sua intervenção cívica exige 

justificações de carácter ético ou estético. No entanto, o historiador está sempre presente 

no romance histórico, significando que a ficção também é entretecida nos documentos, 

que o fio condutor é, afinal, a verosimilhança objectiva da época em que o enredo, 

imaginado mas possível, se desenrola, e, por isso, 

O romance histórico, como o concebeu Walter Scott só é possível aquém do oitavo – talvez 

só  aquém  do  décimo  século; porque só aquém dessa data a vida da família, o homem 

sinceramente homem, e não ensaiado e trajado para aparecer  na  praça  pública,  se  nos  vai 

pouco a pouco revelando (Eurico: 286-287, nota autorial à "Introdução"). 

Daí a insegurança em relação ao Eurico, "crónica-poema" mais que romance 

histórico, obrigando o autor a caminhar "por esta estrada duvidosa traçada em terreno 

movediço" (Idem: 285), estrada que levava ao espírito mítico dos tempos heróicos da 

portugalidade que, face às limitações das fontes, só a poesia podia entreabrir, poesia que, 

tal como a homérica, correspondia ao "transfundir o ideal no real — o aproximar o céu da 

terra, e elevar esta até ao céu" (Herculano, 1973: 102), porquanto, 

Pretendendo fixar a acção que imaginei numa época de transição – a da morte do império 

gótico, e do nascimento das sociedades modernas da Península, tive de lutar com a dificuldade 

de descrever sucessos e de retratar homens que, se, por um lado, pertenciam a eras que nas 

recordações da Espanha tenho por análogas aos tempos heróicos da Grécia, precediam 

imediatamente, por outro, a época que, em rigor, podemos chamar histórica, ao menos em 

relação ao romance (Eurico: 285, nota autorial à “Introdução”). 

 Por outro lado, a importância das fontes e dos documentos emerge em dezenas de 

paratextos que, quando são alógrafos, como as epígrafes dos capítulos, só muito  

                                                
9  Herculano, Alexandre. "Cartas sobre a história de Portugal". Opúsculos, v. 5, p. 245. Este título de 

Alexandre Herculano é um hipertexto de Augustin Thierry:  Lettres sur l’ Histoire de France. 
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raramente saem fora do âmbito cronológico do enredo
10

, para além de mostrarem a 

competência técnica de quem os seleccionou, ou o conhecimento linguístico e filológico 

que cita a bibliografia mais actualizada, compara e discute opiniões, até optar pelo que, 

no seu entender, mais se ajusta à realidade tratada
11

. Esta erudição alardeia um profundo 

conhecimento das fontes clássicas, medievais e modernas, publicadas em diferentes 

épocas e diversas línguas, parecendo confirmar a opinião de Vitorino Nemésio que põe 

Herculano a dominar o latim, o francês, o italiano, o alemão e o espanhol, e a ter alguns 

conhecimentos de grego clássico
12

. As fontes e os documentos são, portanto, uma 

presença permanente nos romances herculanianos, e o autor não se cansa de o assinalar, 

como acontece n’ O Bobo onde, peremptoriamente, afirma 

Fique dito por uma vez que todos os nomes que empregamos, cenas que descrevemos, 

costumes que pintamos, são rigorosamente históricos. Fácil nos fora sumir este romance em um 

plago de citações; mas falece-nos a fúria da erudição. E não seria ela ridícula no humilde 

historiador de um humilíssimo truão?
13

 

Mas a "fúria da erudição" não lhe falece, antes emerge na paratextualidade dos seus 

pequenos e grandes romances, na manifesta preocupação didáctica de muitos peritextos 

que descodificam conceitos históricos ou palavras das épocas em que as acções se 

desenvolvem. 

No que se refere à noção de documento, Herculano não se circunscreve às fontes 

escritas, considerando igualmente todo o património construído, razão de sobra a 

justificar o libelo acusador, endereçado ao novo-riquismo de uma burguesia inculta e 

insensível, compradora dos bens nacionais e responsável pela destruição de monumentos 

e antigos conventos, dificultando o trabalho do historiador e transformando esses  

                                                
10  Vejam-se as epígrafes dos capítulos do Eurico ou d’ O Monge de Cister. 
11  Ver, por exemplo, as notas autoriais aos cap. II (p. 288), IV (p. 290), VI (p. 291), VIII (p. 292), IX 

(p. 292-294), XII (p. 295), XIII (p. 296), XIV (p. 297), XV (p. 297), XVII (p. 298) do Eurico, as diferentes 

notas ao "Mestre Gil" (p. 203, 205, 208, 221, 224 e 228), a nota "espera" (p. 249) em "Três meses em 

Calecut" ou "crenchas" (p. 297), estas últimas no segundo volume das Lendas e Narrativas.  
12  Nemésio, 1978, v. 1: 152-176; 324 e passim. 
13  O Bobo: 38, nota autorial. Nota de teor idêntico aparece-nos no cap. 4 de Arras por Foro de 

Espanha: "Para não enfadarmos os leitores com um sem número de notas, declaramos por uma vez que 

todos os costumes e objectos que descrevemos são exactos e da época, porque para tais descrições nos 

fundamos sempre em documentos ou monumentos" (Herculano, 1992, v. 1: 105). 
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testemunhos do passado e da alma portuguesa em "folhas rasgadas de um livro precioso e 

único" (O Monge de Cister, v. 1: VIII). Por isso, se o historiador 

fosse rico, iria comprar a capelinha, iria comprar o pardieiro onde houvesse ombreira 

gótica: os homens do progresso vender-me-iam isso tudo, porque havia de enganá-los; porque 

havia de prometer-lhes que converteria aquela em lupanar, este em casa de câmbio. Depois, eu, 

que já não tenho pai para afagar os tédios e dores da decrepidez, tomaria a meu cargo essas 

pobres ruínas, ampará-las-ia como um filho, livrá-las-ia dos olhos dos que hoje tudo podem e 

tudo ousam, e como os cristãos primitivos só a seus irmãos revelavam a existência do altar das 

catacumbas, assim, neste quinto império de mentecaptos dissertadores e metediços, só aos 

poetas, aos que ainda crêem na arte e em Deus revelaria a existência do meu tesouro escondido 

(O Monge de Cister, v. 1: XI). 

 À valorização das fontes acrescenta a preocupação pela verdade, a obrigação que 

assiste ao cientista de separar o trigo do joio, a história da lenda, pois a verdade sobrepuja 

todos os outros valores: 

Nas mil tradições diversas, quer antigas, quer inventadas em tempos mais modernos, sobre 

o modo como se constituiu a monarquia das Astúrias procurei cingir-me, ao menos no desenho 

geral, ao que passa por mais proximamente histórico (Eurico: 298, nota autorial). 

Aqui radica o seu ataque cerrado a todas as reacções negativas à sua verdade 

histórica, provenham elas do ultramontanismo ou do tradicionalismo católico, flagelando 

com ironia demolidora os que contrapõem a lenda ao seu honesto labor de historiador, e 

não poupando a historiografia alcobacense que, nos finais do século XVI, forjou 

documentos e inventou toda a espécie de patranhas, ou contribuiu para a legitimação 

erudita de velhos mitos populares. É esta a realidade a que Herculano se refere na 

"Adenda" ao Monge de Cister, quando, com fina e feroz ironia, imaginava a estória das 

origens do romance: 

Numa folha deixada em branco no fim do códice pergamináceo que nos conservou esta 

história havia vários parágrafos de letra mais moderna, contendo notícias de algumas das 

personagens que figuraram nos acontecimentos até aqui relatados, personagens cujo ulterior 

destino o cronista antigo deixara de pôr em escritura. A letra parecia dos últimos anos do século 

XVI, quando os adeptos da escola de Brito e Lousada tomavam por seu desafogo o povoar de  
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patranhas as solidões do passado. O moderno dos caracteres e a época embusteira em que essas 

adições haviam sido acrescentadas tornavam assaz duvidosa a sua autenticidade. Entre o desejo 

de alimentar a curiosidade do leitor e o receio de faltar à exacção histórica, hesitávamos 

perplexos, como o asno de Buridan entre as duas taleigas de cevada. Enfim, resolvemo-nos a 

publicar em substância o conteúdo dos suspeitos parágrafos, com o protesto de que não 

respondemos pela sua veracidade
14

. 

O recado e a denúncia apareciam em 1848, na sequência da campanha que contra 

ele foi movida, após a publicação do primeiro volume da sua História de Portugal, na 

qual desmistificava o "milagre de Ourique" e provava a falsidade das actas das pseudo-

Cortes de Lamego, mas, já em 1846, adivinhava o chorrilho de frechadas que não 

tardariam a ser disparadas: 

Averiguar qual foi a existência das gerações que passaram, eis o mister da história. O seu 

fim é a verdade.[…]. Nas doutrinas de opinião talvez sejam lícitas as concessões: nas matérias 

de factos seriam absurdas. A verdade histórica é uma. […] 

É, sem dúvida, custoso ver desfazerem-se em fumo crenças arreigadas por séculos, a cuja 

inspiração nossos avós deveram, em parte, o esforço e a confiança na providência em meio dos 

grandes riscos da pátria; crenças inventadas, talvez, para espertar os ânimos abatidos em 

circunstâncias dificultosas. Sei isso; mas também sei, que a ciência da história caminha na 

Europa com passos ao mesmo tempo firmes e rápidos, e que se não tivermos o generoso ânimo 

de dizermos a nós próprios a verdade, os estranhos no-la virão dizer com mais cruel franqueza. 

[…] 

Conto com as refutações — conto, até, com as injúrias. […] A discussão entre nós fora 

impossível; porque seguimos caminhos diversos. Eles tratam a história como uma questão de 

partido literário; eu apenas a considero como matéria de ciência (Herculano, História de 

Portugal: "Advertência" da 1.ª ed., 1846). 

                                                
14 O Monge de Cister, v. 2: 360-361. Por vezes a exprobração não chega a saltar fora do texto, 

exprime-se nele como um aparte, interrompendo a narrativa, mas continuando a efabulação: "Esta é, em 

breve resumo, a história de David Ouguet, tirada de uma velha crónica, que, em tempos antigos, esteve em 

Alcobaça encadernada em um volume juntamente com os traslados autênticos das Cortes de Lamego, do 

Juramento de Afonso Henriques sobre a aparição de Cristo, da Carta de feudo a Claraval, das Histórias de 

Laimundo e Beroso [efabulações e apócrifos de Frei Bernardo de Brito], e de mais alguns papeis de igual 

veracidade e importância que, por pirraça às nossas glórias, provavelmente os Castelhanos nos levaram 

durante a dominação dos Filipes." (Herculano, 1992, v. 1: 219, cap. 2 d’ A Abóbada). 
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Não lhe perdoaram, nem levaram em consideração o esforço e o "silêncio literário 

raras vezes interrompido" (O Monge de Cister, v. 2: 376) durante mais de três anos, até 

que  

Quando supôs que era tempo de provocar o julgamento dos esforços que fizera, disse ao 

seu país:— "Eis aqui um modesto espécimen do método que eu creio dever seguir-se ao escrever 

a tua história" (id. ib.). 

Herculano não relevará a injustiça nem a incompreensão, e a pena, acerada pela 

polémica, arremeterá de novo, desgovernada, agreste e incisiva: 

Foi, porém, então que os seus ombros tiveram de vergar sob o peso da cruz que tomara. 

Voz em grita, a ciência infusa começou a bradar — escândalo! — blasfémia! — atentado! — 

Chiava, grasnava, piava, vociferava. O pobre cruciferário parou, e pôs-se a escutar aquela 

matinada e revolta. Acusavam-no, caluniavam-no santamente, chamavam-lhe maniqueu, 

iconoclasta, luterano; proclamavam-no traidor à pátria. Os mais zelosos (e, cumpre confessá-lo, 

os mais corteses e honestos) pegaram na pena e provaram-lhe até à evidência que a arte 

histórica não consistia no que ele pensava; consistia em cerzir algumas lendas de velhas com as 

narrativas sensaboronas de meia dúzia de in-fólios, rabiscados por quatro frades milagreiros, 

tolos ou velhacos (O Monge de Cister, v. 2: 376-377). 

E porque o público da novela era bem mais alargado que o da história, Alexandre 

Herculano recorria aos paratextos para influenciar e trazer à sua causa um maior número 

de leitores. A estratégia ressalta no teor da extensa nota com que encerra O Monge de 

Cister, onde discorre longamente sobre o ofício de historiador, sobre os árduos trabalhos 

da heurística e da hermenêutica e acerca das competências exigidas pela diplomática e 

pela paleografia, mostrando a complexidade dos jogos e artes intelectuais com que se 

alinhavavam todos esses elementos e o obrigavam, qual Ashaverus, o "Judeu Errante", a 

calcorrear uma imensidão de caminhos: 

O seu implacável destino chama-o de contínuo para as frases bárbaras dos pergaminhos 

amarelados e mofentos, e manda-o, novo Ashavero, caminhar, caminhar sempre! Ah, que, se 

acaso suas reverências suspeitassem, ao menos, que bichos roedores da existência são um 

volume de inquirições, um foral, uns costumes, uma postura, uma pancarta, uma bula, um 

cartulário, haviam de ter dó da lazeira física e espiritual a que tem chegado o autor. […] 
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Perder a paciência e a vista sobre os gastos e difíceis caracteres dos documentos; devorar 

páginas insulsas e não raro inúteis, de bacamartões pesados; afuroar crónicas; ter de apurar 

muitas vezes de centenares de sucessos contraditórios, e na aparência indiferentes, os sucessos 

capitais da história (da história ímpia, luterana, antipatriótica) e a índole da sociedade nascente; 

envelhecer antes de tempo pela contenção do espírito em comparar, conjecturar, deduzir (O 

Monge de Cister, v. 2: 381-383). 

O velho tradicionalismo português, arreigado à mitificação renascentista da história 

de Portugal, via com maus olhos o contributo do tradicionalista Herculano que, 

prisioneiro da tese do ermamento total
15

 e do historicismo burguês de matriz romântica, 

valorizador do medievalismo, retirava mil anos ao processo histórico da fundação da 

nacionalidade. Este apego à Idade Média, e ao que ela significava para o Romantismo, foi 

omnipresente em Alexandre Herculano. A sua História de Portugal quedou-se pelo 

reinado de Afonso III, na conquista do Algarve, terminou com a aquisição do território, 

um dos elementos constitutivos da nação. Apesar das incursões em épocas posteriores, 

como acontece na História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em Portugal, 

autêntico libelo contra os descaminhos do cristianismo evangélico, é no período medievo 

que o historiador se revê, porque lá encontra as raízes do seu historicismo. O período 

seguinte, que vê estruturar-se o absolutismo, já não colhe os seus favores e é, 

frequentemente, objecto do seu polemismo. Com efeito, se regressarmos à "Adenda" que 

escreveu para O Monge de Cister, lá encontraremos os tratos de polé a que sujeita João 

das Regras, figura tão cara a Fernão Lopes, mas que Herculano reduz à condição de 

coveiro das instituições medievas, arvorando-o representante da classe dos letrados, dos 

especialistas em direito romano que auxiliaram os reis na construção do Estado absoluto,  

                                                
15  A tese do "ermamento total" funda-se numa leitura literal das velhas crónicas neogodas, 

defendendo que, na sequência das razias levadas a cabo por Afonso I das Astúrias (739-757), toda a 

margem duriense teria ficado desabitada até às presúrias do século IX e correspondente repovoamento 

(reconquista de Portucale, em 868, por Vímara Peres, e de Coimbra, em 878, por Hermenegildo Guterres), 

no reinado de Afonso III (866-910). Daqui se partia para a tese que entroncava o nascimento de Portugal no 

velho condado Portucalense, nascido do repovoamento das presúrias de Afonso III, realidade político-

cultural nova, desligada do passado local por mais de cem anos de ermamento. Esta tese é hoje rejeitada por 

quase todos os historiadores, na sequência dos trabalhos de Alberto Sampaio, dos estudos, para a região de 

Braga de Avelino Jesus da Costa, ou das Paróquias Suevas e Dioceses Visigóticas de A. de Almeida 

Fernandes. 
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erigido sobre o lento sepultamento das liberdades municipais e da autarcia da grei 

medieval: 

E o doutor Johannes a Regulis? O doutor Johannes a Regulis, apesar da sua tosse 

caquética, viveu ainda, como o abade, por bastantes anos, modesta e resignadamente abraçado 

com a cruz do supremo poder, deixando por seu monumento assentados até à flor da terra os 

alicerces do absolutismo, edifício majestoso a que, um século depois, D. João II punha os 

telhados (O Monge de Cister, v. 2: 363). 

Esta ideia da fundação medieval da nação portuguesa expressa-se claramente na 

"Introdução" d’ O Bobo, verdadeiro paratexto, embora, na estrutura da obra, corresponda 

ao primeiro capítulo. São aqui evidentes os paralelismos que Herculano procura traçar, 

entre a fundação da nação medieval do duodécimo século e a da nação burguesa de 

Oitocentos. Há, em ambos os casos, passos titubeantes, mesclados de lutas civis que o 

historiador identifica com as manifestações do individualismo, a emergir nas 

conturbações opressivas com que o "poder público" o queria apagar. Mas, lá atrás, os 

corações eram mais puros, não imperavam os interesses das castas políticas, o 

individualismo era mais são e mais forte, e os problemas, quando surgiam, apenas 

reverberavam a incapacidade dos reis: 

Quando as mãos que retinham o ceptro eram frouxas ou inabilmente violentas, as 

perturbações tornavam-se não só possíveis, mas, até, fáceis. A febre da anarquia podia ser 

ardente: o que não havia era a anarquia crónica, a anarquia organizada (O Bobo: 8). 

Mas Herculano acreditava no fim desta "anarquia crónica", acreditava no passado e 

no seu exemplo, como também, apesar de todos os recuos, num futuro que não se revia 

no presente. A sua visão historicista atribuía uma missão a Portugal, missão que fora 

cumprida quando, no passado, o povo português cavalgou "no dorso das vagas" e 

conquistou "para o cristianismo e para a civilização três partes do mundo": 

Pobres, fracos, humilhados, depois dos tão formosos dias de poderio e de renome, que nos 

resta senão o passado? Lá temos os tesouros dos nossos afectos e contentamentos. Sejam as 

memórias da pátria, que tivemos, o anjo de Deus que nos reboque à energia social e aos santos 

afectos da nacionalidade. Que todos aqueles a quem o engenho e o estudo habilitam para os 

graves e profundos trabalhos da história se dediquem a ela. No meio de uma nação  
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decadente, mas rica de tradições, o mister de recordar o passado é uma espécie de magistratura 

moral, é uma espécie de sacerdócio. Exercitem-no os que podem e sabem; porque não o fazer é 

um crime (O Bobo: 13). 

Fazendo lembrar os ricorsi de Vico, e parecendo identificar o cristianismo com 

uma história ideal, Alexandre Herculano parece reconhecer, na história do povo 

português, ciclos de crescimento e de decadência, à maneira de Vico e de Herder, 

filósofos da história que renega noutro lado
16

. Ele acredita num ricorso viquiano, porque 

acredita nas potencialidades do povo e na capacidade da arte para o influenciar: 

E a arte? Que a arte em todas as suas formas externas represente este nobre pensamento; 

que o drama, o poema, o romance sejam sempre um eco das eras poéticas da nossa terra. Que o 

povo encontre em tudo e por toda a parte o grande vulto dos seus antepassados. Ser-lhe-á 

amarga a comparação. Mas como ao inocentinho infante da Jerusalém Libertada, homens da 

arte, aspergi de suave licor a borda da taça onde está o remédio que pode salvá-lo (O Bobo: 13-

14). 

Conclusão 

 

 O historicismo de Herculano, presente em toda a sua obra literária, pretende, 

como diria Nadel, explicar o que acontece "em função do momento em que acontece"
17

. 

Daí a extrema preocupação do historiador em mergulhar de corpo inteiro nas épocas 

estudadas, procurando surpreendê-las em toda a sua dimensão, e isso mesmo nos dizendo, 

quando afirmava que não cabia 

numa nota o fazer sentir esse não sei quê de majestade escultural que conserva sempre a 

raça visigótica, por mais que tentemos galvanizá-la, nem o contrapor-lhe as gerações, nascidas 

durante a reacção contra o islamismo, que surgem e agitam-se e vivem quando lhes aplicamos a 

corrente eléctrica e misteriosa que, partindo da imaginação, vai despertar os tempos que foram, 

do seu calado sepulcro. 

                                                
16  Por exemplo, na carta que escreve a Oliveira Martins, datada de 25 de Dezembro de 1872: "É certo 

que com a propagação dos estudos históricos sérios começou logo a filosofia da história, género de 

romance impertinente em que Vico e Herder têm tido sobejos imitadores. Porque não hão-de os socialistas 

fazer também os seus romances deste género?" (Cartas v. 1: 228). 
17  Nadel, G. H. 1964. "Philosophy of history before historicism". History and Theory: Studies in the 

Philosophy of History. V. 3, n.º 3, p. 291. 
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Desta diferença, que é mais fácil sentir que definir, nasce a necessidade de estabelecer 

uma distinção nas formas literárias aplicadas às diversas épocas da antiga Espanha, a romano-

germânica, e a moderna (Eurico: 286). 

 A história, como o paradigma oitocentista a percebia e fabricava, não permitia a 

Herculano agarrar esse homem total que perseguia, não lhe fornecia a paleta e a 

policromia para "pintar os homens" (Eurico: 298) como ele os queria retratados, 

participando na família e na sociedade, experimentando emoções e paixões. Por isso as 

interrogações suscitadas pelos documentos compulsados eram resolvidas na ficção, para 

"popularizar o estudo daquela parte da vida pública e privada dos séculos semibárbaros 

que não cabe no quadro da história social e política" (Herculano, 1992, v. 1: 4), mas "que, 

num romance, nós damos como reais, porque aí é lícito fazê-lo" (idem, v. 1: 178), sem 

que isso signifique trair a "verdade" das fontes. O que verdadeiramente Herculano 

buscava era o "espírito dos séculos", era  

desentranhar do esquecimento a poesia nacional e popular dos nossos maiores: [pois] 

trabalhamos por ser historiadores da vida íntima de uma grande e nobre, e generosa nação, que 

houve no mundo, chamada nação portuguesa, a qual ou já não vive, ou se vive, já nem ao menos 

tem esforço, ou virtude para morrer sem infâmia (idem, v. 2: 304). 

E o historiador não foge à verdade, não escreve romance, escreve romance 

histórico, crónica-romance, guardando para a crónica a "coisa essencial", a verdade dos 

factos, e para o romance o "vestuário" com que enfeita a história (ibidem). Perante tais 

premissas, não estranhemos que  

Vá aqui mais uma humilde opinião nossa. Parece-nos que nesta coisa chamada hoje 

romance histórico há mais história do que nos graves e inteiriçados escritos dos historiadores. 

Dizem as pessoas entendidas que mais se conhecem as coisas escocesas lendo as Crónicas de 

Canongate, de Walter Scott, do que a sua História da Escócia. Também há quem diga que no mais 

grado quarteirão de histórias de França, escritas até o ano de 1800, não tinha aparecido ainda a 

época de Luís XI como apareceu depois de Notre Dame, de Victor Hugo (Idem, v. 2: 305). 

 Herculano não necessitaria hoje da muleta do romancista, já que os paradigmas da 

modernidade e da pós-moder-nidade responderiam aos seus anseios de historiador. Mas, 

entretanto, muita água correu sob as pontes, muitas ciências, humanas e sociais,  



polissema 7 2007 138 

  
 
 

 

cresceram e amadureceram, fornecendo ao cientista as alfaias com que trabalha o seu 

néctar. Perante as limitações da primeira metade de Oitocentos, compreende-se que 

novela e história correspondam aos dois instrumentos que servem o desiderato 

herculaniano: completam-se entre si, procurando a novela retratar a vida íntima dos 

homens, os recônditos do coração humano, cabendo à história urdir os fios da vida 

política e social. Terminemos com uma síntese do próprio Herculano, um epitexto aos 

seus romances históricos, verdadeiro dilema de Clio: 

Novela, história, qual destas duas cousas é a mais verdadeira? Nenhuma, se o afirmarmos 

absolutamente de qualquer delas. Quando o carácter dos indivíduos ou das nações é 

suficientemente conhecido, quando os monumentos, as tradições e as crónicas desenharem esse 

carácter com pincel firme, o noveleiro pode ser mais verídico do que o historiador; porque está 

mais habituado a recompor o coração do que é morto  pelo coração do que vive, o génio do povo 

que passou   pelo do povo que passa. Então de um dito ou de muitos ditos ele deduz um 

pensamento ou muitos pensamentos, não reduzidos à lembrança positiva, não traduzidos, até, 

materialmente; de um facto ou de muitos factos deduz um afecto ou muitos afectos, que se não 

revelaram. Essa é a história íntima dos homens que já não são: esta é a novela do passado (O 

Panorama, v. 4, p. 243). 
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