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Sinopse  

                 

O texto expressa uma reflexão sobre a obra Triste Fim de Policarmo Quaresma, 

escrita em 1915, por Lima Barreto, escritor realista, brasileiro. Busca identificar nas 

narrativas e ações do seu narrador, um homem comum, as revoltas, mas também as 

esperanças dos homens comuns no recém criado regime republicano. Enfoca ainda que, 

apesar dos episódios narrados, dos personagens serem construções ficcionais do autor, 

nos remetem a personagens, diálogos e espaços do Rio de Janeiro que evocam a historia 

de um regime ditatorial de Floriano Peixoto, no alvorecer da Republica. Nesse regime, 

mostra o autor, que a insegurança, a insatisfação e o medo tomaram conta da população 

do Rio de Janeiro no começo do século XX. E Policarpo Quaresma, o personagem 

narrador da obra, sofrera as injustiças e arbitrariedades da ditadura do Marechal Floriano 

Peixoto. Diante disso, revela sua dor e plena desolação com a Republica, forma de 

governo pelo qual lutara e que ajudara a criar. Por fim, o texto procura mostrar que 

embora a literatura seja tecida com adornos da ficção, ela traduz a sociedade e o tempo no 

qual ela foi produzida, além de mostrar que o positivismo sustentava a pratica política da 

Republica brasileira. 

 

Palavras-chave: Lima Barreto – literatura – República – Brasil – Rio de Janeiro – 

séc. XX. 

 

 



 

                           

Abstract 

 

 The text is a reflection on Triste Fim de Policarpo Quaresma by Lima Barreto, a 

Brazilian realist writer. It tries to identify rebellion in the narratives and actions that the 

narrator, a common man, recounts. It seeks to show that the episodes and characters, 

albeit fictional, refers to characters, dialogues and spaces of Rio de Janeiro in Floriano 

Peixoto dictator ship when 20
th
 century was beginning. In this time the insecurity, the fear 

and the sadness were common in Rio de Janeiro and Quaresma recounts that he had 

suffered a lot of injustice. For this reason he was desolate with Brazilian Republic, the 

kind of government which he had fought to create. Finally, although literature is woven 

with fiction threads, it translates the society and the time in which it was produced, 

beyond to underline that the positive science held the politics practice of Brazilian 

Republic. 

 

Key words: Lima Barreto – literature – Republic of Brazil – Rio de Janeiro – 20th  

century. 

 

“ A pátria que quisera ter era um mito; era um fantasma criado por ele no silêncio do seu 

gabinete”. 

                                                                                     Lima Barreto                                             

                                                                                                                         

Os dias que se seguiram à proclamação da República em 1889, foram de grande 

euforia, seguidos de muitas incertezas e violências. E os intelectuais, entre estes os 

escritores, julgavam ter papel importante na tarefa seja de consolidação ou de descrédito 

da República, ancorados num difícil cais de um porto muito convulsionado, colocavam-se 

como cidadãos e representantes do novo espírito. Nessa compreensão escolhi Triste Fim 

de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto para  reconstruir,  neste texto, a fisionomia 

multifacetada do cenário republicano brasileiro, tentando identificar as esperanças e 
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desesperanças dos homens comuns no governo do Marechal Floriano Peixoto iniciado em 

1892, final do XIX e, que se estendera até 1924, primeiros anos do século XX. 

Intensamente envolvido pelo clima nervoso da época, o romance escrito em 1915, expõe 

 com nitidez: o caminhar de um homem comum na construção de sua dignidade, a sua 

inserção num movimento coletivo com vistas à tentativa de construção da nação  

brasileira. 

 

Construindo o sonho   

 

No romance Triste Fim de Policarpo Quaresma, os recursos utilizados pelo 

autor/narrador conduzem o leitor a uma viagem imaginária pelo passado (séc. XIX). Seus 

personagens, aportados no tempo comentam  episódios cotidianos da época e o autor faz  

com maestria uma releitura do inicio de os  tempos modernos no Rio de Janeiro. Apesar 

dos personagens, de os episódios narrados serem construções ficcionais, nos lembram 

personagens, diálogos e espaços  que nos remetem a história do país, no alvorecer da 

Primeira República. Assim, embora Lima Barreto teça, os fios da narrativa do seu 

romance com adornos de ficção, esse não perde o seu valor histórico, ele se ampara na 

verossimilhança.  

Lima Barreto, ao tecer a intriga de seu romance construiu como principal narrador, 

o personagem Policarpo Quaresma, homem simples, metódico, funcionário público que 

fora agraciado com o título de Major, como milhares de outros brasileiros da época 

percebia a República como “estágio da modernidade”, da “civilização” e da 

“humanização” – princípios da filosofia comtiana que já se alastrara no país.  

A recente separação política de Portugal intensificava esse sentimento ufanista, e a 

euforia transformava-se em instrumento de afirmação e justificativa ideológica para o 

projeto nacional que as elites já montavam para o país. Na terra das potencialidades tudo 

estava para ser feito, e a linguagem tinha de ser a de celebração. O advento da República 

simboliza a vitória do cosmopolitismo no Rio de Janeiro, a reorganização da desordem 
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instaurada no  fim da monarquia
1
, a instituição do progresso no país e sobretudo, o culto 

da ciência e da pátria (Benjamin Constant: Apud Lins: 1964: 78) que o major se habituara 

a crer como a mais rica do mundo. O propósito civilizador/moderno do país era dissipado 

pelas elites sob a forma de abertura de escolas, de cuidados sanitários como água 

encanada e vacinação, assim como pela expansão das obras urbanas, dentre outros. A 

República, comenta Lima Barreto (1956: 190), “soltou dentro de nossas almas toda uma 

grande pressão de apetites de luxo, de fêmeas, de brilho social”. Assim, o sonho do 

Brasil como uma “Nação Civilizada e Moderna”, onde reinasse o progresso, onde 

predominasse a crença da determinação universal e a certeza na capacidade 

emancipatória do homem sobre a natureza, onde o passado escravo não fosse renegado, 

enfim, a tentativa de construção de uma nacionalidade, de uma identidade nacional para o 

país apresentava-se para Quaresma como a única franja de uma possível quimera. A 

sensação de desencanto com a monarquia parecia ensinar a Quaresma que, guardada em 

algum ponto da vida do homem, mantém-se viva a capacidade de sonhar com que nos 

defendemos do desespero total. Assim, o personagem como milhares de outros 

brasileiros, agarrou-se  a esperança de transformar o país em Nação. Sobre essas 

esperanças depositadas na República narra o Coronel José da Costa, Comandante da 2ª 

Brigada e membro do Governo Provisório: 

 

“ ... a massa da Nação já deu o seu apoio a nova ordem, e aguarda esperançosa medidas 

que lhe garantam a liberdade compatível  com tal situação ...” 

 (Diário Oficial de 14 de Dezembro de 1889). 

 

 O narrador/autor movido por suas quimeras que eram as mesmas de muitos 

brasileiros: modernização do país transformá-lo em Nação, tornar a pátria uma primeira 

potencia mundial, dentre outras, se envolveu em três projetos: um projeto cultural, um 

projeto agrícola e um projeto político (Barreto, 1993: 33, 42, 56) e, juntamente com seus

                                                
1 Sobre a desordem no fim da monarquia coloca Teixeira Mendes: “vi o final da monarquia e a grande 

desordem reinante em todos os departamentos da administração pública...” (Ultimas concepções de 

Augusto Comte, Rio de Janeiro: Igreja Positiva no Brasil, 1898, p. 35). 
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empréstimos, os oferecera ao presidente. “A República precisava ser consolidada” 

pensava ele.  

Quaresma parecia entender que era necessário o conhecimento da terra, e seus 

valores, que  a estabilização da consciência nacional era uma condição básica para que a 

pátria se transformasse em nação, que era necessário atribuir  àqueles projetos a missão 

de conferir unidade a um país recortado por fendas econômicas, sociais, políticas e 

culturais e encobrir as marcas da cisão e da descontinuidade existentes – legado da 

estrutura colonial. A idéia de nação, de ordem e de consenso apresentava-se como 

fundamental para a existência do progresso expresso na idéia de Nação Civilizada que 

quase todos brasileiros, naquele momento, desejavam. 

Porém, antes de se envolver nos projetos anteriormente mencionados o 

autor/narrador empenhou-se em muitas  leituras e estudos sobre o Brasil. Foram trinta 

anos de leitura para compreender o país. Esse  ato  do personagem demonstra, no meu 

entendimento, sua fidelidade ao  slogan  “compreender para reorganizar” que orientava 

as atividades intelectuais européias para uma forma concreta do pensamento, principio 

básico do positivismo (Lins: 1964:12) e que se dissipara largamente na sociedade carioca. 

Embora Quaresma nunca tivesse sido  ungido pelos rituais que conduzem ao diploma 

acadêmico contava, em sua casa com uma grande biblioteca: “era um vasto aposento, ... 

forrado de estantes de ferro. Havia perto de dez, com quatro prateleiras, fora as 

pequenas com os livros de maior tomo...” (Barreto, 1993: 21). Mas, “se não era formado, 

para quê livros? Pedantismo!” (Barreto, 1993: 22) criticavam seus contemporâneos que 

se aportavam no imaginário reinante na sociedade carioca que instituía primazia aos 

títulos acadêmicos e desse modo, naturalizavam a imagem do país como a “República 

dos letrados”. O narrador mostra que no advento da República os cargos nobiliários 

passaram a existir somente nas lembranças do Império e, os cultos à aparência e o anel de 

doutor se tornam símbolos de consagração nacional.  

Sobre estes novos personagens da história republicana brasileira – os doutores, 

Lima Barreto, na voz do narrador Quaresma os representa como sendo, na maioria, 
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“cretinos, cheios de anéis e impáfia... sem nenhum amor ao estudo, sem nenhuma 

vocação nem ambição intelectual” (Barreto, 1993: 79). Penso que essa imagem do país 

como “República dos letrados”, dos “doutores” pode encontrar significado na filosofia 

de Comte a qual propagava que as novas idéias científicas criariam uma sociedade 

diferente em sua estrutura e organização e assim, a educação devia ser universal 

abrangendo a todas as camadas da sociedade e a todos os ramos do conhecimento 

humano (Moraes Filho, 1984: 34). Princípio esse que, no Brasil, continua como sonho até 

o tempo presente, ano 2007. 

Quaresma iniciara sua tarefa de construção da Nação pelas questões culturais á 

partir da compreensão de que aquelas questões sendo integrantes de uma sociedade, 

saturada de tensões, não podiam ser entendidas meramente, como atributos do vencedor, 

assim, o conceito de Nação abriria espaço para os excluídos da sociedade. Inicialmente, 

ele tece críticas ao espaço urbano do Rio de Janeiro onde a elite carioca substituiu as 

varandas e os salões coloniais pelas amplas avenidas, praças, palácios e jardins deixando 

– nos entender que com elas se foram também muitas das historias sobre os tempos da 

Colônia e do Império. Mostra que os novos ricos como Coleone, que enriqueceu graças 

às empreitadas da construção civil moravam em palacetes e assim descreve o palacete de 

Real Grandeza onde aquele morava “...A casa ficava no centro do terreno, elevava-se 

sobre um porão alto, um razoável jardim em frente...No interior o capricho dominava, 

tudo obedecendo a uma fantasia barroca” (Barreto, 1993: 53). Com isso, realça o 

narrador que os novos europeus, principalmente, os franceses, não traziam apenas novas 

formas de construção de casa, mobiliário e roupas, os figurinos, mas também, as noticias 

sobre as peças e livros em voga, o comportamento, as escolas filosóficas predominantes, 

o lazer, a estética, enfim, o imaginário modernizador europeu. Desse modo, Quaresma 

apontava para o perigo de que as elites cariocas tentassem fazer tábula rasa das tradições, 

dos valores culturais dos grupos excluídos daquela sociedade e ainda, para a possibilidade 

de homogeneização cultural do país facilitada pela utilização do conceito abstrato e 

universal  de Nação. E escavando o outrora do país para não perdê-lo bem como para 

evidenciar que a cultura do país não era somente a das elites, o autor/narrador busca 
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reconstituir as manifestações culturais africanas e afro-brasileiras, as festas populares, a 

música popular, dentre outras. E com esse intuito faz desfilar, ao longo da obra, 

personagens como médicos, benzedeiras, feiticeiros e sobre os quais se expressa: “ cada 

médico receita uma coisa, os espíritas são os melhores, dão homeopatia, os feiticeiros, 

rezas e benzições” (Barreto, 1993: 52). Ressalta a presença de sinhá Chica, velha cafuza, 

espécie de Medeia esquelética, cuja fama de rezadeira parava por todo o município  

trazendo  à baila a cultura dos afro descendentes, em geral ex-escravos que invocavam a 

proteção das forças cosmológicas africanas. E’ com a mesma intenção que visita Maria 

Rita, ex-escrava que o decepciona ao não se lembrar do bumba-meu-boi.  

Do ponto de vista temático o enfoque da literatura era o problema da realidade 

brasileira em destaque: a imigração e a exclusão social, sobretudo dos habitantes do 

subúrbio e do homem do campo, ou seja, o apego à terra e seus valores foi o ponto de 

partida que ia desnudando a dimensão política de uma iniciativa em princípio situada no 

âmbito cultural. O conhecimento da terra, de seus valores, a estabilização da consciência 

nacional era uma condição básica para que a pátria se transformasse em nação. Mas, uma 

vez que a mentalidade colonial coexistia com os primeiros anos da República, o resultado 

é a crueza de um mundo feito de carência e, a ilusão dos grandes sonhos que não se 

cumpriram. E a intensidade dos desafios se multiplica: numa ponta o apego ao passado 

monárquico que na obra fica bem explicitado na voz do personagem Caldas que sem 

dúvidas, representava o sentimento de muitos brasileiros quanto ao enaltecimento do ex 

Imperador e as saudades da monarquia: “Ele se foi como um intruso. E era um homem 

bom... tinha feito tanto por toda a família...” (Barreto, 1993: 43); noutra a convicção de 

que era necessário apostar num futuro do qual essa sociedade, por força das relações de 

poder determinadas pela economia mundial, parecia apartada. No centro dessa 

engrenagem, o país mergulhado no subdesenvolvimento, produziu formas culturais que 

só podiam espelhar um conjunto de dilemas que acabam por compor a sua maneira de 

estar no mundo. Marca-se aí, a concepção de cultura como uma forma de resistência à 

dominação, erguendo-se para derrubar o senso comum, para estimular a consciência da 

historicidade, condição básica para a instauração de uma nova ordem. À vontade de fazer,  
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com letras a história do país, importava em alguns riscos com clareza assumidos pelos 

escritores
2
. 

Movido pelo forte desejo de fazer do país uma nação, pela grande fé no progresso, 

a maior ousadia de Quaresma é propor a adoção do tupi como língua nacional. A 

reconstrução e revalorização das populações indígenas, nossos primeiros habitantes, era 

sua grande preocupação, não seriam esses os “genuínos” brasileiros?  Obcecado por essa 

idéia, datilografa, por distração, um documento na língua indígena – o que lhe vale a 

expulsão do Arsenal de Guerra, onde trabalhava. Este episódio, que culmina com a  

internação de Quaresma  em um manicômio por não suportar as chacotas de que fora 

vítima depois do caso do tupi., constitui uma sátira impiedosa da imprensa. Ele mesmo 

começa a estudar a língua tupi e recebe a afilhada Olga, em casa, chorando e gesticulando 

como um tupinambá. Se suas idéias e ações rendem cenas de humor impagável, também 

expõem a face ridícula do personagem. Vivendo em uma terra assolada pelas 

desigualdades sociais e culturais, Quaresma expressa as vozes de muitos outros 

nacionalistas, que quiseram atribuir ao conceito de Nação à mágica função de assegurar 

ao país uma unidade que as contingências históricas de sua formação interditavam. A 

idéia central era de destrinçar e de retramar os fios emaranhados de uma história comum, 

a partir da língua tupi, uma vez que a nossa língua fora uma imposição dos colonizadores. 

Parece considerar apenas aquilo que, de modo mais uma vez mitificante e mitificador, era 

tido como essencialmente brasileiro – a língua falada pelos índios, nossos primeiros 

habitantes. A idéia de nação implicava em uma história a ser recosida desconsiderando a 

desigualdade lingüística e a variedade cultural rumo à construção de uma instancia ideal, 

a Nação. 

O acentuado espírito nacionalista do narrador o estimula a aprender violão com 

Ricardo Coração dos Outros, compositor de modinhas que, para o major, representavam a 

genuína alma nacional. Por aprender violão foi criticado por seus contemporâneos – “ um  

                                                
2 Em alguns casos, isso implicou mesmo o sacrifício da dimensão estética de algumas obras, onde o 

movimento de transfiguração das referencias concretas revelava-se tão tímido a ponto de colocar em 

questão o próprio estatuto artístico de sua linguagem. È preciso,  porem não esquecer que esse problema 

não fragiliza toda a produção da época, e ali podemos encontrar textos nos quais a noção de compromisso 

se associa positivamente à fantasia criadora que, afinal, define a obra literária. 
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homem tão serio metido nestas malandragens” (Barreto, 1993: 42) comentara um vizinho. 

Assim, tocar violão, cantar e tocar modinha eram práticas associadas ás camadas 

populares da sociedade carioca. A cidade que tinha como seu espelho Paris condenava a 

coexistência de comportamentos tradicionais como a serenata e a boemia consideradas 

desviantes diante do novo parâmetro modernizador. Mas, para o autor/narrador a 

modinha e o violão eram poucos para representar a alma nacional, era preciso um projeto 

de reconstrução da cultura nacional, reconstituir os folguedos e as cantigas do passado, da 

época da escravidão chaga ainda recente, na história do país. Vale realçar que no Rio de 

Janeiro do despertar republicano, o imaginário modernizador fora pautado na crença de 

um desenvolvimento contínuo, evolutivo e de plena aceitação racional expresso na 

República, (Moraes Filho: 1983: 23) era comum a proibição de festas populares como 

Bumba-meu-boi, festas de Judas e o combate policial a todas as formas de religiosidade 

popular: líderes messiânicos, curandeiros, feiticeiros, dentre outros (Sevecenko, 1995: 

33). Era a naturalização da exclusão em nome da  ordem, condição básica  utilizada para 

assegurar o progresso. 

Esse imaginário modernizador, nacionalista nos remete a pensar o nacional a partir 

da exclusão do inautêntico e/ou importado, nos conduz a busca dos primeiros habitantes, 

da língua originária, dentre outros, como fatos “genuinamente brasileiros”e desse modo, 

a uma concepção de historia que se direciona para a identificação do “começo”, para o 

desvendar da “origem”. Mas, afinal, como é que se pode reconhecer num ato, num gesto, 

numa palavra ou num texto, que é ali, exatamente, que tudo realmente começa? O lugar 

do início não se apresenta como uma noção auto-referencial? Penso que seria apenas 

aquilo que, por convenção, uma pessoa ou um grupo de pessoas decide assumir como 

início. Pura tautologia, em que a dimensão e a estrutura do começo são, na sua essência, 

puramente convencionais e, na sua forma meramente ficcionais (Finazzi-Agro, 2001: 5). 

Trata-se então, de uma história linear e seqüencial que vai desde o início até o fim e faz 

do presente uma ponte continuamente reconstruída sobre um tempo que, infinitamente e 

sem parar, transcorre. É esse o tempo que está subjacente na ordem e no progresso, o 

mesmo ao qual Nietzsche se pronuncia de modo cortante e decisivo. Ele critica os “falsos 
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historiadores” que se dedicam à procura da “origem” assumindo que ela é o fundamento 

único de tudo aquilo que vem a ser depois em contraposição aos historiadores que 

trabalham para descobrir os “inúmeros inícios”, as origens plurais desta realidade 

complexa e multifacetada.   

A interpretação que faço do projeto cultural proposto por Quaresma é que Lima 

parecia entender que, na realidade daquela sociedade saturada de tensões, as questões 

culturais não podiam ser apreendidas meramente, como atributos do vencedor. Elas se 

manifestavam também pelo entendimento de que o lugar dos sujeitos sociais  no mundo 

passa por investimentos simbólicos pelos quais eles se afirmam e negociam com outros, 

sua forma de inserção na sociedade (Bhabha, 2001: 26) e, nessa negociação de poderes, 

elas poderiam se configurar como uma forma de resistência dos excluídos. Ele reconhecia 

que se fazia importante manter viva na nova ordem republicana, por meio da memória, as 

manifestações culturais dos antepassados, forma que possibilitaria um encontro secreto 

entre vozes do passado e vozes do amanhecer republicano, o que me faz recordar, o 

grande escritor contemporâneo José Saramago ao expressar na obra Memorial do 

Convento, que juntar vivos e mortos é uma forma de amar, de não esquecer aqueles que 

se foram. Aliás, o passado como ação revitalizadora do presente é uma idéia básica das 

obras de Saramago.  

Quaresma por não suportar as chacotas de que fora vítima depois do caso do tupi 

acabara internado em um manicômio e, ao sair deste muda-se da cidade para o subúrbio 

do Rio de Janeiro. A sensação de desencanto, mais uma vez, ensina a Quaresma que, sem 

quimeras a vida se torna impossível. Acalentado pelo sonho, vai residir no Sítio Sossego  

em casa grande, onde poderia respirar ar puro, produzir alimentos, enfim usufruir das 

maravilhas da doce vida campestre, imagem do campo como espaço da paz, da fartura, 

muito em voga na época,  criada e disseminada pelo pensamento romântico. Além disso, 

o projeto civilizador estava intimamente ligado à “construção” e “expansão” do Estado,  



[Escrever texto] 

 

viabilizadas principalmente pelo trabalho na terra. Dessa maneira, a agricultura de 

exportação fazia parte do projeto civilizador
3
. 

A agricultura constituía-se então, como um dos pilares da transformação do país em 

nação, disso estava ciente a elite carioca. Imerso no imaginário social de sua época o 

autor/narrador alicerça seu sonho na possibilidade de o Brasil deixar de importar 

alimentos da Argentina e da Europa, assim, na agricultura estaria a grandeza do país – “o 

que era principal  à grandeza da pátria estremecida era uma forte base agrícola, um 

culto pelo seu solo ubérrimo, para alicerçar fortemente todos os outros destinos que ela 

tinha de preencher” (Barreto, 1993: 71).  Ou ainda, “A nossa terra tem os terrenos mais 

férteis do mundo... o milho pode até dar duas colheitas” (Barreto, 1993: 70). Num 

diálogo mantido entre ele e o doutor Albanez, este sugere que as terras do sitio fossem 

enriquecidas com o uso de fertilizantes e Quaresma responde: “senhor doutor, o Brasil é 

o país mais fértil do mundo, as suas terras não precisam empréstimo para dar sustento 

ao homem. O senhor não é patriota!” (Barreto, 1993: 97).  

Mergulhado no imaginário que buscava a construção da identidade nacional, 

Quaresma imagina  um país que a elite, na verdade, ainda não tinha podido criar. A nação 

brasileira, imaginada como seria pelos nacionalistas, resulta, pois, da urgência de 

reorganizar a sociedade, de naturalizar uma Hierarquia social pautada em critérios: 

biológicos e no letramento e instrução, os quais além do consenso eram expressões da 

ordem e condições básicas para a trajetória linear, para o progresso da nação tal qual 

desejava o pensamento comtiano
4
. No país, além dos estrangeiros, vindos da metrópole 

para exercer cargos públicos ou fazer o “Brasil”, o que significava lançar-se à sorte como  

 

                                                
3 Ainda no Império o significado de sertão passa a incluir o “mundo rural” , mesmo nas áreas de pecuária e 

extrativismo. Ver Janaína Amado, “ Região, Sertão, Nação”, in Estudos Históricos, vol. 8, nº 15, Rio de 

Janeiro, 1995, pp. 147-148. 
4 A primeira referencia  feita, publicamente, ao Positivismo no Brasil foi na tese do Dr Justiniano Gomes 

apresentada na Bahia, em 1844, dois anos após a publicação do Curso de Filosofia Positiva, em 1842. Mais 

tarde, Benjamin Constant, guiado pela educação positiva, organizou o movimento que implantou a 

República no Brasil e vários positivistas ocuparam postos importantes seja na Constituinte, seja na 

Administração. Ver Ivan Lins, A História do Positivismo no Brasil,  S. P, Comp. Ed. Nacional, 1964.  
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comerciantes e equivalentes, circulavam pelas ruas da cidade negros, mulatos e brancos, 

conferindo-lhes uma fisionomia muito misturada, calcada na grande variedade de tipos, 

de línguas e tradições que o nacionalismo desejava homogeneizar. Desse modo, o 

nacionalismo que mobilizou milhares de pessoas, movimentos culturais e políticos 

confirma o conceito defendido por Ernest Gellner em Thought and Change, para quem o 

“nacionalismo não é o despertar das nações para a auto-consciência: ele inventa nações 

onde elas não existem” (1989: 11).     

No cotidiano de Quaresma no sitio, os infortúnios de muitas leituras anteriores 

sobre as ciências naturais – Biologia, Zoologia, Geologia, dentre outras, o conduziram  à 

práticas rurais presididas pelos cânones científicos  tais como: inventário dos vegetais, 

um museu no papel que se preocupava com a identificação dos animais e a localização 

espacial dos mesmos, uma biblioteca agrícola, comprou barômetro, hidrômetro e outros 

instrumentos. Aqui observo mais uma senha positivista explicitada no zelo do narrador 

pelo  espírito científico nos seus fazeres cotidianos – era preciso a ciência sair do 

empirismo, fundamentalmente no campo social e político não confundindo os desejos do 

Estado e dos povos com a realidade. As ciências do homem encontravam-se voltadas 

ainda para dogmas absolutos, naturais ou sobrenaturais, baseados em providencias, 

entidades e essências, quando se deve cuidar da existência social do presente (Comte, 

1973: 26). Estas práticas de  Quaresma carregadas de cientificismo confrontavam-se com 

as lidas na terra de Anastácio, ex-escravo que certamente aprendera a cultivar a terra por 

meio de historias, das tradições que lhe foram repassadas por seus  antepassados 

africanos, de forma oral, e com essas também recebera a experiência daqueles, vivificada 

sob a forma de sabedoria (Benjamin: 1989: 197). Por trabalharem a terra com práticas tão 

diferentes, Anastácio perguntava com assombro: “seu majó, para que tanta coisa, tanto 

livro, tanto vidro?” e quando Quaresma lhe responde que estava vendo se ia chover 

muito , ele prontamente replica – “ Para que isso patrão? a gente sabe logo de olho 

quando vai chover muito ou pouco “ (Barreto, 1993: 43). Se Anastácio não tinha o saber  

racional, privilégio dos bacharéis, presidido pela ciência positiva que exclui o senso 

comum, ele contava com o senso prático que tecido na substancia viva da existência se 
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chama sabedoria. E, no dia a dia ele transmitia a Quaresma, essa sabedoria – “Não é 

assim, seu majó. Não se mete a enxada pela terra adentro. E’ de leve assim” (ibidem) e, 

dessa maneira ia desconstruindo as “certezas “ da ciência na qual acreditava o Major. 

Nessa troca de experiências entre os personagens Quaresma e Anastácio, o autor 

nos conduz a pensar na sabedoria como uma forma de humanizar o reino das relações 

humanas; nas tensões sociais recorrentes, nesse despontar da República, pela existência 

simultânea de um mundo oral composto, fundamentalmente, por ex-escravos e de um 

mundo da escrita constituído, em geral, por brancos letrados e que  representava uma 

ruptura na forma de sentir e dizer tradicionalmente utilizada; nas tensões edificadas no 

mundo do trabalho redefinido pela Abolição e ainda, na forma de pensar que excluía o 

senso comum na construção da ciência e desse maneira , a  configurava como  distante 

das práticas dos homens. Acrescenta ainda o autor – “havia em Quaresma um entusiasmo 

sincero, entusiasmo de ideólogo que quer por em prática a sua idéia” (Barreto, 1993: 

79). O personagem representando vozes de muitos outros brasileiros, aceitava e lutava 

para implantar no Brasil, o ideário positivista. Desejava reorganizar a sociedade brasileira 

unindo os homens num regime de liberdade para o único domínio possível e desejável – o  

da natureza – expresso na República, separar a teoria da prática, buscar um novo poder 

espiritual, capaz de trazer tranqüilidade e ordem à sociedade enfim, uma ciência positiva 

que possibilitaria ao homem conhecer o passado e dele extrair a linha evolutiva que o 

levaria a um futuro certo e inequívoco (Moraes Filho, 1983: 16). E o seu desejo se 

traduzira em trabalhar, trabalhar muito era o seu lema, o que me faz lembrar Mário 

Quintana ao colocar: “que triste os caminhos, se não fora  a presença distante das 

estrelas!”(1989: 39). O sonho fora imprescindível na luta de Quaresma. 

Imagens idealizadas do campo brasileiro construídas pelo autor/narrador ficam 

explicitadas no diálogo que se segue mantido entre este e sua irmã Adelaide. Esta 

preocupada com o sol ardente do campo, lhe recomendava não ficar exposto ao sol o dia 

inteiro para não ficar doente e ele, de pronto, contestou – “qual , doente, Adelaide! Não 

estás vendo como essa gente tem tanta saúde por aí...” (Barreto, 1993: 74). Ingênuo e 

sonhador, idealiza as condições de vida e de saúde do homem rural brasileiro nos 
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primórdios republicanos. Não levara em conta na edificação dessa imagem que o campo 

era um espaço de doença cuja representação foi criada por Monteiro Lobato na figura de 

Jeca Tatu, camponês acometido de amarelão e sem vontade de progredir na vida. O 

campo era um espaço ansiando pela cura e por isso, palco das práticas de sanitaristas 

como Belisário Pena que o recomendava: botina, necatorina e latrina. E Bilac (1919: 5)  

complementa essa imagem do campo no despertar republicano: 

 

“... as mais humildes camadas populares, mantidas na mais bruta ignorância, mostram só 

inércia, apatia, superstição, absoluta privação de consciência. Nos rudes sertões, os homens não 

são brasileiros, nem ao menos são verdadeiros homens.”      

 

Imagens essas que confirmam a natureza quimérica das representações do 

personagem sobre o mundo rural. Ao mesmo tempo Bilac chama a atenção para o 

descompasso entre a realidade da população e a República que, em nome do 

nacionalismo escondia, sob matizes da ordem, as diferenças do país.   

É na conversa de Olga com o tagarela Felizardo, também ex-escravo, que o autor 

nos faz chegar uma imagem mais próxima das condições de vida do lugar. No entabular 

da conversa, Olga pergunta por que Felizardo não plantava para ele o qual a responde: 

“Sá dona tá pensando uma coisa e a coisa é outra... Terra não é nossa. Nós não tem 

ferramenta... isso é bom para italiano ou “alemão”, que governo dá tudo... Governo não 

gosta de nós... (Barreto, 1993: 96). Percebo aqui, que o autor na voz de Felizardo, tece 

críticas as políticas de assentamento e de incentivo à importação de força de trabalho para 

a agricultura e desse modo, toca em uma grande chaga da história brasileira no 

amanhecer republicano – a imigração estrangeira. Esta, no meu entendimento, se 

apresentou ideologicamente como a solução para o perigo da incorporação de ex-escravos 

à sociedade republicana bem como à construção de uma auto imagem nacional na qual o 

negro fizesse parte. Simbolizava ainda, a  substituição da força de trabalho de ex-escravos 

por imigrantes europeus, em geral, brancos e que dominavam os códigos da escrita. Na 

prática estava posta  a teoria de branqueamento que se pautava, em postulados racionais e  
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progressistas e que fortalecera a hierarquia da sociedade carioca – os brancos letrados 

compunham a parte superior da pirâmide social e os ex-escravos, negros e não 

alfabetizados constituíam a parte inferior daquela. Era a doutrina positiva naturalizando a 

hegemonia dos brancos letrados na estrutura da sociedade carioca republicana. 

Porém, ao lidar com a terra no cotidiano, Quaresma vislumbrou as dificuldades de 

uma proposta agrícola para o país: dificuldades de mercado, a parca produção, solo fraco 

necessitando de corretivo, imigração européia, dentre outras. Essas dificuldades o fizeram 

entender que os fazeres cotidianos no campo não podiam ser apreendidos desassociados 

do modelo político que pautava o país. Assim, embora na aparência não revelasse as 

inquietações de sua alma, os hábitos, os gestos e as atitudes, deixavam escapar que o 

sossego e a placidez não moravam no seu pensamento. Era preciso atuar junto aos centros 

de decisão política do país. Volta então, ao Rio, elaborara um plano de “salvação 

nacional” e o entregara ao Marechal Floriano Peixoto. Nesse plano ele destacara a 

necessidade de: refazer a administração pública, ter o país um “governo forte, respeitado, 

inteligente”; defender a ordem republicana e superar os entraves à agricultura, sobretudo 

aqueles oriundos da existência da grande propriedade.  

Policarpo Quaresma representando muitos outros, achava que o governo 

republicano carecia de ser refeito em bases fortes, para tornar-se respeitado e remover os 

obstáculos que dificultavam o progresso da pátria. Assim, quando certo dia abriu o jornal 

e “... deu com a notícia de que os navios da esquadra se haviam insurgido e intimado o 

presidente a sair do poder”, lembrou-se de suas reflexões a respeito de “um governo 

forte, até a tirania...”, que fizeram seus olhos brilharem “de esperança”, e escreveu um 

telegrama ao presidente dizendo: “Marechal Floriano, Rio. Peço energia. Sigo já. – 

Quaresma” (Barreto, 1993: 64-65). 

Por trás do seu desejo de um governo forte se ocultam às premissas de um 

imaginário que se espraiara na sociedade carioca, e que  identificara a modernização das 

sociedades com uma etapa teológico-militar necessária ao progresso do país na qual a 

população estaria sob o comando militar. Esse imaginário modernizador que via na 

República o estado normal da humanidade, acatava a supressão do parlamento, 
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unicamente necessário para a elaboração do orçamento; sobre essa questão acrescenta 

Comte (apud Moraes Filho, 1983: 26): "os individualistas e os letrados preferem o regime 

parlamentar, que favorece o isolamento e a ambição; ao passo que os comunistas  e os 

proletários adotam a ditadura como mais adaptada à renovação”. 

O pensamento positivista combatia então, o parlamentarismo e a ação individual e 

proclamava a prática coletiva como negação ao pensamento liberal do século XVIII. 

Antiliberal e anti-individualista, o filósofo pregava a intervenção do Estado na vida 

econômica e na organização social. Esse imaginário que aclamava uma prática coletiva 

foi disseminado pelo governo republicano de Floriano Peixoto e mobilizou forças sociais. 

Assim, tal como o major, que ofereceu seus préstimos a Floriano, outros populares se 

mobilizaram, sobretudo, alistando-se nos batalhões patrióticos, como o “Cruzeiro do 

Sul”, do qual Quaresma fez parte. Vale lembrar que certamente, o governo florianista ao 

atribuir a denominação “Cruzeiro do Sul” aclamava a grande constelação, um dos 

símbolos nacionais e assim, evocava a pátria indicando sua dimensão nacionalista. Além 

da utilização de símbolos, os florianistas fabricaram a imagem do Marechal como um 

estadista, um grande chefe carismático, “um ídolo político forte”, “enérgico”, 

características que exaltavam através de representações engrandecedoras, que pretendiam 

obter o maior numero de adesões para a  causa  que defendiam. No decorrer da obra, 

Lima Barreto busca desconstruir  estas imagens,  ao colocar que “esse entusiasmo e (...) 

fanatismo, que o ampararam, que o animaram, que o sustentaram”, só foram possíveis 

“depois de ter sido ajudante general do Império, senador, ministro, isso é, após se ter 

fabricado à vista de todos e cristalizado a lenda na mente de todos” (Barreto, 1993: 73). 

Essa construção de imagens do Marechal como forte e enérgico aliada a símbolos que 

disseminavam a idéia de nação me remete a Baczko (1984: 302) ao colocar que cada 

sociedade cria um sistema de representações e símbolos, ou seja, um imaginário social  

que incontestavelmente tem sua força de sedução e por isso, arrebanha multidões, ao 

mesmo tempo que naturaliza a ordem vigente. Aqui, o autor chama a atenção para a força 

do imaginário como legitimador do poder, preocupação básica dos florianistas já que a 

população brasileira fora alijada dos movimentos pela proclamação da República. E a 
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imprensa
5
, não tenho dúvidas, jogara forte papel na edificação e propagação dessas 

imagens do Marechal nos primeiros anos da República e ainda, difundira a crença na 

ciência, único caminho para o progresso, na ordem, na moda, no mobiliário importado, 

no hábito da leitura de literatura  e sobretudo, o desejo de aburguesamento das elites, 

soterrando assim,  a postura discreta e cortês da elite que a precedera. Os jornais 

aconselhavam à nação paz e harmonia, mostrando os inconvenientes e os perigos da 

resistência e indicando que o caminho republicano seria a ordem e o progresso. Esse forte 

desempenho da imprensa na propagação do progresso como caminho de mão única para a 

construção da República me remonta a Benjamin (1989: 227-228) ao afirmar que quando 

a fé obtusa no progresso se institui, é alto o preço que temos que pagar, por aderir a essa 

crença deixamos de perceber o passado
6
 como tempo vivo, pois o progresso  só tem olhos 

para o futuro e assim, a História  se alinha aos vencedores.  

Contudo, se a imprensa divulgava o imaginário republicano e os fazeres da elite 

carioca, a censura das redações silenciava os opositores do regime ditatorial de Floriano 

Peixoto. E, nas brechas possibilitadas pelas negociações políticas e culturais, em 1911, 

Lima Barreto publicara em folhetim, no Jornal do Comercio, Triste Fim de Policarpo 

Quaresma fazendo veicular a voz dos excluídos, dos amordaçados naquela sociedade e 

apontando a literatura como forma de denuncia, de questionamento, e de propostas de 

soluções para as desigualdades sociais do país. Para muitos literatos da época a atividade 

literária e a militância política não eram excludentes  como expressa Bilac, a arte não é 

um trabalho à parte, sem ligação com as outras preocupações da existência. Ela é aberta, 

sujeita a todas as influencias do meio e do tempo: “por ser a mais bela representação da 

vida, ela tem de ouvir e guardar todos os gritos, todas as queixas, todas as lamentações 

do rebanho humano” (Apud João do Rio, s/d: 8). Esses literatos forjaram então, um 

contra imaginário que se contrapunha ao imaginário da elite europeizada, disseminadora 

das novas idéias européias e defensora do utilitarismo cultural. O desejo desses literatos 

                                                
5 Sobre a Imprensa no Brasil ver Maria Helena Capelato, Imprensa e Historia do Brasil, São Paulo, 

Contexto/EDUSP, 1998. 
6 Benjamin entende o passado como relação entre os vivos e os mortos, como forma de torná-los presente e 

não, como mera veneração àqueles. 
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era descartar as propostas de cientificismo que reduziam constatações a leis, e criar uma 

ciência sobre o Brasil que possibilitasse a transformação de sua realidade. 

No contexto de sacralização e culto da figura do presidente-ditador e do sistema de 

governo eram  indispensáveis à celebração  os seus sacerdotes e altares. Assim, “uma 

chama de oficiais subalternos e cadetes” andava a cercar o “ditador” e “os cadetes da 

Escola Militar formavam a falange sagrada” da República, possuindo “todos os 

privilégios e todos os direitos”, dos quais “abusavam (...) para oprimir e vexar a cidade 

inteira”, (Barreto, 1993: 75) na busca de impor a naturalização do poder e do estadista. 

Contudo, Lima Barreto não vê os militares como grupo homogêneo, identifica diferenças 

entre eles, alguns estavam realmente comprometidos com a ordem republicana e outros 

apenas com o exercício do poder e as respectivas satisfações pessoais. Em uma sociedade 

estilhaçada por prisões e execuções, “os militares estavam contentes, especialmente os 

pequenos, os alferes, os tenentes e os capitães”, pois para “a maioria a satisfação vinha 

da convicção de que iam estender a sua autoridade sobre o pelotão e a companhia, a 

todo esse rebanho de civis...” (p. 65). Para “ outros muitos” , “ havia sentimento mais puro, 

desinteresse e sinceridade. Eram os adeptos desse nefasto e hipócrita positivismo  que  justificava 

todas as violências, todos os assassínios, todas as ferocidades em nome da manutenção da 

ordem, condição necessária, ao progresso e também ao advento do regime normal ...” ( Barreto, 

1993: 67). Na prática, o sistema positivista revelava-se como conservador tal a ojeriza 

que tinha Comte pela anarquia, à maneira de Goethe, também conservador, que preferia 

antes praticar uma injustiça, a sofrer a desordem.  

No entanto, essa construção intencional de imagens do Presidente como herói, 

como salvador da pátria, imbuído de poder e de autoridade em nome da República, não 

diminuiu sua eficácia. Elas despertaram paixões, reconstruíram identidades e objetivaram 

regular a vida coletiva, expressaram respostas aos conflitos, divisões e violências 

presentes na sociedade, enfim reafirmavam que governar é antes de tudo fazer crer 

(Baczko, 1984: 330). 

Era ardente o desejo de Quaresma e de muitos outros brasileiros, de refazer a 

administração publica. No Império decorativo, sempre vencia no teatro das eleições quem 
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manipulasse a fraude e aplicasse a violência com competência e a fração da elite 

derrotada ainda era agraciada com cargos e postos. A elite formada por advogados, se 

confundia com a burocracia do Estado e forjara um projeto político centrado no 

progresso, na civilização do país e o caminho para esse progresso, estava na agricultura e 

na escravidão. Com essa prática buscava o Estado Imperial contribuir para a unidade e 

estabilidade da ex-colônia (Carvalho, 1996: 48). Sobre essa realidade em que a fraude 

tinha seu forte espaço, Lima Barreto, em sua obra Isaias de Caminha (1956: 190-191) 

denuncia com ironia o cotidiano do Estado Imperial bem como na República:  

 

“... os arranjos , as gordas negociatas sob todos os disfarces, os desfalques, 

sobretudo a industria política, a mais segura e a mais honesta. Sem a grande industria, 

sem a agricultura, com o grosso do comercio na mão de estrangeiros, cada um de nós 

sentindo-se solicitado por um ferver de desejos caros e satisfações opulentas, começou a 

imaginar meios de fazer dinheiro à margem do código e a detestar os detentores do 

poder quem tinham a féerica  vara legal de fornecê-lo a rodo”.  

 

O escritor realça que o imaginário edificado e propagado pela elite republicana 

seduziu as almas da sociedade carioca para o luxo, para o exagero, para o brilho social. E  

então,  movida para a realização desse  desejo justificava e naturalizava todos os meios de 

enriquecimento. 

No plano estético para exercer o papel reparador de construção de uma instancia 

ideal, a Nação, a elite, dentre outros procedimentos, recorria à valorização das coisas da 

terra, à temática nacional, à exaltação da natureza, louvando a magnitude de um espaço 

paradisíaco, excelente espaço, abrigo para aqueles sonhos de uma vida menos 

atormentada que os nossos escritores importavam da matriz. Nesse quadro de discussão, 

uma indagação tem lugar: como se pensar que essa elite intelectual do país que estudara 

em Portugal ou em outro país da Europa pudesse negociar com aqueles os valores de seu 

país colonizado dentro da tradição ibérica? Pensando a cultura como um espaço de 

negociação no qual se cruzam espaço e tempo para produzir figuras de diferença e 
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identidade, inclusão e exclusão, que possibilita a enunciação de vozes dissidentes 

conferindo assim, autoridade ao hibridismo cultural (Bhabha, 2001: 25-26), entendo que 

se aquela negociação cedeu espaço ao conformismo expresso na aceitação do imaginário 

modernizador, também possibilitou a manifestação de vozes dissonantes na sociedade 

brasileira. Nessa compreensão posso entender porque Lima Barreto publicou em 

folhetim, O Triste Fim de Policarpo Quaresma, em 1911; o diálogo entre doutor 

Campos, político de Curuzu e Quaresma sobre as eleições: “Como o Major sabe, as 

eleições se devem realizar por estes dias. A vitória é nossa... Todas as mesas estão 

conosco, exceto uma... aí mesmo, se o major quiser...”. Responde o narrador: “mas, 

como se não sou nem eleitor, não me  meto, e nem quero meter-me em política” (Barreto, 

1993: 87). Esta é uma evidente sátira que faz Lima Barreto aos filhos da classe dominante 

brasileira do XIX, que buscam as novidades teóricas da Europa, não para adotá-las em 

seu país de origem, mas para usá-las como instrumento de naturalização e preservação do 

poder político que tinha como esteio a ordem e o progresso bem como o poder pessoal. 

Esse desejo e prática de manutenção do poder político e pessoal pela elite, para Schwarz 

(1990: 22) seria o responsável pela falta de transparência social, imposta pelo nexo 

colonial e pela dependência que veio continuá-lo, nos primórdios republicanos.  

No terreno da literatura, desde o Império, os literatos elaboraram um projeto 

literário que fortalecia a luta pela construção da identidade nacional, ao qual deram 

continuidade no período republicano. As letras foram um meio utilizado por eles para 

naturalizar a idéia de um país que eles, na verdade ainda não tinham podido criar. E os 

textos de muitos escritores da época revelaram esse intuito de imaginar uma nação 

objetivando a afirmação de um projeto que chamou para si a missão de conferir unidade a 

um país cortado por fendas de todas as ordens: diversidade étnica, coexistência de vários 

tempos culturais num só espaço geográfico, dentre outros, vetores que dinamizaram a 

organização do país na busca de sua identidade nacional. Na República, a elite forjou, e 

ao  mesmo tempo procurou ocultar essas divisões ainda sensíveis em seu tecido social. 

Assim, coube aos escritores, enquanto representantes da elite intelectual, o papel de gerir 

um capital simbólico que pudesse encobrir as marcas da cisão e da descontinuidade 
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impostas ao longo do tempo. Por fim, com esse projeto os homens das letras pretendiam 

compensar o atraso tecnológico e a precariedade de nossas instituições (António Cândido, 

1968: 32). E ainda, suas palavras registram  a vontade de ter na literatura um traço de 

identidade, assim como  a convicção de que isto constituía  um pré-requisito para um 

mergulho mais fundo naquele universo que, de fato, diferenciava o país daquele de onde 

vinham os exploradores. 

 

 Desfazendo as Ilusões 

 

O sonho na República acalentado por Quaresma e, muitos outros brasileiros de um 

país menos pontuado pelas frestas da desigualdade, do nepotismo, do favoritismo, da 

insegurança, dentre inúmeros outros males que assolavam o Brasil, pátria que o major se 

habituara a crer como a mais rica do mundo se dissipara ainda no começo do período 

republicano. Seus exercícios de imaginação – propostas por ele elaboradas – fizeram da 

subversão uma estratégia contra a paralisia de uma realidade tão avessa ao sonho e a 

esperança rompendo, desse modo, a cadeia que tende a automatizar os gestos e 

uniformizar as mentes, valorizando o inesperado da invenção. 

Seus projetos não foram tecidos no reino do insólito, mas dos fazeres cotidianos dos 

homens comuns: dos camponeses, do negro ex-escravo, do trovador, dentre outros, que 

constituíam o cenário da sociedade carioca, mas, que não eram apreendidos pelos 

governantes como construtores da história de seu país. Assim, foram alijados de marcos 

importantes da história do Brasil como a proclamação da República, a Independência 

dentre outros. Essa exclusão continuara no governo do Marechal Floriano Peixoto, no 

qual o Exercito continuara enfeixando todos os poderes; uma epidemia de varíola 

assolara o país e crescera também a criminalidade e a loucura, mal do qual o narrador 

sofrera e em cujas bases, na maioria das vezes, repousam as discriminações raciais, 

econômicas e culturais aos destituídos de poder. Essa forma de construção da historia que 

exclui a participação popular expressa o grande perigo para o qual chama a atenção 
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Benjamin (1987: 224) a construção de uma história que se constitua como instrumento 

das classes dominantes. 

 Neste cenário de exclusão foram organizados movimentos de oposição, como: a 

Revolta Armada, no Rio de Janeiro, quando uma parte da marinha se rebelou contra 

Floriano, em 1893 e a Revolução Federalista, no Rio Grande do Sul, que se articulou com 

a Revolta Armada. Como resposta a esses movimentos oposicionistas, o governo 

republicano criara os batalhões patrióticos. Dentre as forças que apoiavam Floriano 

estavam os jacobinos
7
, um grupo composto por civis e militares de orientação 

nacionalista que aspirava à consolidação da República. A sociedade construíra sobre eles, 

imagens de intransigentes e para esses homens a moderação, a tolerância e o respeito pela 

liberdade e as vidas alheias eram crimes de lesão à pátria, vestígio, certamente, de um 

monarquismo criminoso. Contudo, como coloca Quaresma, nem toda mobilização fora 

espontânea, houve um recrutamento compulsório, “os editais chamavam todos a se 

apresentar às autoridades competentes” (Barreto, 1993: 35). Com isto, mostra o 

autor/narrador que o cotidiano do Rio de Janeiro sofrera modificações. As estações de 

trem andavam cheias de “um grande numero de oficiais, ativos, reformados, 

honorários...”. Porém, se “os militares palraram alegres” pela sua identificação com o 

chefe do governo que também era um militar, “os civis vinham calados e abatidos”, 

apavorados (Barreto, 1993: 48-49). E continua “a cidade andava inçada de secretas 

familiares do Santo Oficio Republicano e as delações eram moedas com que se obtinham postos e  

recompensas (...) Em nome do Marechal Floriano, qualquer oficial, ou mesmo cidadão, sem 

função publica prendia... Bastava à mínima crítica para se perder o emprego, a liberdade, quem 

sabe?... Os funcionários disputavam-se em bajulação, em servilismo” (Barreto, 1993: 52-54). 

Era o terror, houve execuções. O autor/narrador também sublinha que “a simpatia dos 

desinteressados, da população inteira era pelos insurgentes” uma vez que o governo não 

cumprira as esperanças suscitadas pelo governo republicano, “o Estado republicano 

nasce falido no compromisso com a população mais desassistida” (Barreto, 1993: 48). 

                                                
7 Sobre os jacobinos ver Queiroz, Suely R. R de, Os radicais da República, São Paulo, Brasiliense, 1986. 
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Literatos como Olavo Bilac e Pardal Mallet, representando o pensamento de muitos 

outros, manifestaram-se contra a ditadura de Floriano Peixoto criando o jornal 

antiflorianista intitulado O Combate por meio do qual expressaram suas insatisfações 

com as práticas repressivas do governo. Aqueles escritores juntamente, com Coelho Neto 

e Aluízio de Azevedo, dentre muitos outros, foram perseguidos e presos. José do 

Patrocínio, por exemplo, refugia-se durante meses no porão da casa do sogro, enquanto 

todos o julgavam morto; Guimarães Rosa é recrutado para servir a guarda nacional, mas 

exila-se em Buenos Aires (Coelho Neto, 1928: 360-361). Tais práticas integravam um 

conjunto de violências que o governo vinha cometendo cotidianamente, além de 

deportações e fuzilamentos. 

Relata Quaresma que um clima de terror fora instalado no Rio de Janeiro, qualquer 

ato que demonstrasse opinião contrária à do governo significava para esse, portar-se mal 

e logo, o castigo sob a forma de prisão ou morte chegaria. A pulverização de poderes 

antes identificada, me remonta a Foucault (1990: 16) ao apontar que o poder não se  

localiza apenas no Estado mas ele ganha formas locais  que podem ser expressas em 

gestos, atitudes, comportamentos, discurso e outros, são os micro poderes. Nesse sentido, 

entendo que nos regimes autoritários essa disseminação de poderes fora do Estado além 

de ser uma forma de oferecer emprego aos seus aliados visa ainda estabelecer certa 

confusão junta à população que nunca sabe, ao certo, que autoridade considerar e que, 

tampouco onde o poder realmente se localiza.  

Por entre as fendas dessa ditadura florianista observo a “mão de ferro” de um 

militar que acreditava acima de tudo na ordem como condição básica para o 

desenvolvimento da proposta civilizadora/modernizadora do país e, para consolidá-la  

espargira entre as  camadas populares um imaginário conformista, de resignação diante 

dos males políticos julgados por eles como incuráveis. O marechal reduzia a atuação da 

imprensa à simples boletins informativos; naturalizara a hierarquia da sociedade; via na 

República o estado normal da humanidade e , sobretudo acreditava no Exercito como  

instrumento político soberano cuja prática deveria ser centrada na manutenção da ordem, 

fazer que ainda se constitui como prioritário no amanhecer do século XXI. Dessa forma, 
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a liberdade seria exercida com responsabilidade
8
. A partir desses princípios, o Marechal 

ia edificando sua utopia de um mundo positivo, ou seja, de um mundo no qual seriam 

possíveis a regeneração da ciência e a reorganização da sociedade brasileira por meio do 

regime político republicano. Assim, as resistências organizadas contra o autoritarismo, as  

injustiças, a falta de transparência na administração eram interpretadas pela elite no poder 

como formas de quebrar o consenso social, logo, como desordem. Contudo, embora mais 

de cem anos separe o tempo presente (2007) da República do Marechal Floriano, percebo 

que esse conceito de ordem positivista sofreu parca ressignificação no Brasil 

contemporâneo, é comum ouvir-se ou ver-se na imprensa falada e/ou escrita frases tais 

como: “o movimento dos sem- terra com suas invasões ás terras particulares está 

subvertendo a ordem” ou “a greve dos professores está atrapalhando o cotidiano da 

cidade”, dentre muitos outros exemplos.  

Descortinados os sentidos dessas frases, observo que a transgressão à ordem 

estabelecida significa subversão, desordem; mas  significa sobretudo resistência, fazer 

que exprime  luta, disputa de poder e, fundamentalmente, dignidade humana. Assim, o 

outrora – ainda que recriado – se faz presente no hoje, confirmando que o passado se 

configura como fonte do presente.  No entanto, ao se falar em ditadura no Brasil, quase 

sempre, associamos ao regime militar de 1964. Raramente lembramos dessa estabelecida 

pelo Marechal Floriano Peixoto na recém inaugurada República certamente, em parte, 

porque o século XX foi caracterizado simultaneamente por uma aceleração dos 

movimentos comemorativos e por um traço que a percepção histórica de Hobsbawn 

sintetiza como um “presenteísmo constante”, uma espécie de presente contínuo sem 

qualquer relação orgânica com o outrora, também porque uma outra ação daninha, sufoca 

a lembrança: a sociedade capitalista bloqueou os caminhos da lembrança, arrancou seus 

marcos e apagou seus rastros e não há nada mais pungente do que se ouvir dezenas de 

vezes repetidas em nosso cotidiano a frase: já não me lembro mais. Aqui repousa, no meu  

entendimento, a importante tarefa da memória, reconstruir no presente, os significados do 

acontecido, do tempo que já se foi, mas que deixou suas marcas indeléveis, possibilitar 

                                                
8 Ver Plano dos Trabalhos Científicos Necessários para Reorganizar a Sociedade, de 1822. 
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que esse passado não seja apagado da memória das novas gerações. Assim, a memória se 

delineia como redenção da História.  

Policarpo Quaresma paulatinamente foi se inquietando diante das arbitrariedades, 

da vacilação da vontade do Presidente,  das injustiças enfim, da forte repressão instalada 

no governo de Floriano Peixoto. Terminada a revolta, “o Marechal ficou como senhor da 

baia” (Barreto, 1993: 58), o triunfo fortalecera sua crença no trabalho industrial enquanto 

progresso técnico, na exclusão das massas das decisões políticas; no trabalho que se 

dirige apenas aos progressos na dominação da natureza, dentre outros postulados da 

concepção positivista. Quaresma fora destacado para guarnecer a Ilha das Enxadas. 

Aceitara, mesmo com repúdio, o papel de carcereiro da prisão porque ainda existiam 

frestas de esperança no governo republicano. Naquela se  encontravam os prisioneiros 

marinheiros, escreventes e operários de bordo “gente que se tinha metido em tal aventura 

pelo hábito de obedecer, gente inteiramente estranha à questão em debate, gente arrancada à 

força aos lares ou à calaçaria das ruas (...) ou que se haviam alistado por miséria”  (Barreto, 

1993: 60). Como carcereiro presenciou constantemente, cenas em que os prisioneiros 

eram tolhidos de seus direitos individuais, as leis eram desconsideradas, dentre muitas 

outras injustiças. Os prisioneiros eram escolhidos a esmo e levados para a execução no 

Boqueirão. Essas práticas me fazem recordar Benjamin (1989: 225) ao nos ensinar que no 

cortejo triunfal do qual participam os vencedores, estes sempre espezinham os corpos dos 

que estão prostrados no chão.  

Quaresma ao acompanhar estas práticas que tolhiam aqueles homens do direito à 

cidadania, escreveu uma carta, ao presidente Floriano, protestando com veemência contra 

a barbárie que presenciara. Como resposta fora preso como “traidor”, “um bandido”, 

alargando as filas das vítimas do florianismo, “a indignação no palácio contra Quaresma 

fora geral”. Assim, fora jogado numa “masmorra, engaiolado, trancafiado, isolado de 

seus semelhantes como uma fera, como um criminoso, sepultado na treva, sofrendo 

umidade, misturado com os seus detritos, quase sem comer” (Barreto, 1993: 101). 

Tornara-se um dos novos inimigos, que deveria ser isolado e rebaixado, “a vitória tinha 

feito os vitoriosos inclementes e ferozes, e aquele protesto soou entre eles como um 
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desejo de diminuir o valor das vantagens alcançadas” (Barreto, 1993: 102). Para o 

governo republicano o conformismo, a resignação eram condições básicas para que a 

desordem não permanecesse no Rio de Janeiro e Quaresma, como muitos outros 

brasileiros, mostrara sua insatisfação com a República. Começara a questionar o alcance 

dos projetos do governo, que direito tinha o presidente de vida e morte sobre os cidadãos, 

se não se interessava pela sorte deles, pelo bem estar da população? Parecia começar a 

entender que era alto o preço a pagar por ter se associado a uma concepção de história 

que recusa cumplicidade com os vencidos. Embora houvesse terminado a revolta no porto 

da capital federal no Rio Grande do Sul, a oposição ao poder centralizador do Marechal 

continuava simultaneamente ao servilismo, à bajulação: “Toda a gente queria mostrar-se 

a Floriano, queria cumprimentá-lo, queria dar mostras de sua dedicação, provar os seus 

serviços, mostrando-se co-participante na sua vitória” (Barreto, 1993: 104-105). Porém, 

após a celebração, “o ditador tão acessível antes, agora se esquivava. Havia quem lhe 

quisesse beijar as mãos, como ao papa ou a um imperador; e ele já tinha nojo de tanta 

subserviência” (Barreto, 1993: 103). Essa mudança no comportamento do Marechal após 

a vitória alerta para o perigo a que estão sujeitas, sobretudo as elites de entregarem-se as 

classes dominantes como seu instrumento e assim, associar-se a construção de uma 

história que exclui os vencidos.  

Contudo, as decepções de Quaresma não tiveram seu esteio apenas na política. A 

preocupação, em fazer do tupi a língua nacional foi motivo de soslaio, de escárnio e o 

levou a loucura; seu projeto agrícola rendeu-lhe outra decepção, as terras não eram férteis 

e fáceis de tratar como ensinavam os livros; quanto ao sentimento patriótico, este sim lhe 

motivou a mais profunda desilusão, prisioneiros mortos, fuzilados, funcionários civis e 

militares sugando o Estado em benefício próprio, sua integração ao batalhão patriótico 

Cruzeiro do Sul de nada servira, enfim a vitória tornou os vitoriosos inclementes e ele, 

acabara na prisão. E o desfazer das quimeras ficam explícitas num diálogo que mantem 

com sua irmã sobre as revoltas: 
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“ a vida é absurda e ilógica, eu já não tenho medo , Adelaide... penso que todo esse 

sacrifício foi inútil. Tudo que nele pus de pensamento não foi atingido, e o sangue que 

derramei, o sofrimento que vou sofrer toda a minha vida, foram gastos, estragados e 

desmoralizados em prol de uma tolice política qualquer” (Barreto, 1993: 155-156).  

 

As palavras do personagem já não são apenas veículos de desconcerto do Brasil ou 

da desesperança de um tempo mais humano, em que as amarras ao sistema monárquico 

estivessem rompidas e a identidade nacional concretizada, mas incorporam sintomas que 

indicam a extensão da crise nas vidas ali encenadas. Elas desnudam a crença na invenção 

como meio de compensar a precariedade da vida sob os apertados limites de uma ordem 

opressiva fazendo-se motivação para muitos brasileiros que, como Quaresma, 

acreditaram e lutaram pela consolidação da República. E acompanhadas de dor, as 

palavras do narrador simbolizam também, a tomada de consciência do personagem, a 

perda de sua ingenuidade. Esses desapontamentos fizeram sangrar a chaga social que a 

República cravara no coração de Quaresma, significaram o adeus às ilusões  do 

personagem sobre a possibilidade de construção da identidade nacional. Estas desilusões 

induziram o personagem a pensar na pátria enquanto mito, como bem traduz a sua fala 

utilizada na epígrafe deste texto. Assim, as lentes coloridas com as quais enxergava os 

fazeres do governo republicano foram substituídas por lentes negras e sombrias.  

Mas, o narrador/autor “tinha um espinho n’ alma”, a inquietação presidia a sua 

vida assim, exprimindo uma polifonia, ao desfazer suas ilusões buscara desconstruir o 

fascínio do culto individual e as imagens construídas em torno do Marechal. Desenha o 

perfil de Floriano Peixoto destacando sua ignorância, infantilidade e cumplicidade com a 

violência. Para ele a República do “caboclo de ferro” era um governo pautado numa 

concepção de “tirania domestica” , na qual “se o bebê portou-se mal, castiga-se”. Na 

tentativa de desmistificar a imagem do Marechal Floriano como homem forte e correto, 

denuncia-o por abafar um inquérito com “medo que as pessoas indicadas”, as quais  

ainda foram recompensadas pelo Marechal, não fizessem outra sedição. Esse traço da 

política brasileira denunciado por Lima Barreto expresso no oportunismo que afeta os 
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chefes do Executivo, os quais tentam abafar investigações para apurar fatos escusos no 

governo continua presente na política brasileira, confirmando o passado como fonte do 

presente. Para, além disso, Barreto continua desqualificando o ditador e as atitudes de 

fascínio atreladas ao culto individual erigido ao redor desse personagem para ele, figura 

“vulgar e desoladora”, sem  “algum dote especial” além da preguiça de pensar e agir, a  

incerteza e vacilação da vontade. Acrescenta ainda, que o governo republicano prometera 

o que não podia fazer, e desse modo, estimulou o desespero na população. Outras vozes 

comungam com o personagem Quaresma, as esperanças malogradas das práticas 

republicanas, como se pode notar nas impressões de Olga, outro personagem, sobre o 

desprezo do governo ao mundo rural brasileiro: “o que mais me impressionou no passeio foi 

a miséria geral, a falta de cultivo, a pobreza das casas, o ar triste, abatido da gente pobre... 

Mesmo nas fazendas, o espetáculo não era animador. Todas soturnas, baixas, quase sem o pomar 

olente e a horta suculenta fora crescente o mal estar da população” (Barreto, 1993: 95).  

Contudo, o sentimento de desilusão convivia também com a sensibilidade e 

grandeza d’alma de pessoas que acreditavam na amizade, no amor, tal foi o caso de Olga, 

afilhada de Quaresma que ao ser informada da prisão desse palmilhou a cidade para 

tentar libertá-lo. E ao percorrer caminhos dantes já trilhados as lembranças do outrora 

povoaram sua imaginação. Tribos indígenas que naquele espaço viveram há anos atrás, as 

velhas casas, as igrejas, os bondes e até mesmo as árvores tornavam presentes um cenário 

do passado, assim, ontem e hoje se confundiam nas lembranças da personagem. E nesse 

movimento de reconstrução do passado no presente, o narrador/autor mostra que os 

cenários, as vidas humanas são construções cotidianas reinventadas a cada instante pela 

memória que possibilita  a existência de mudanças realizadas com marcas no espaço e no 

tempo, lembrando ao leitor a existência da História. E, por trás de suas muitas indagações 

sobre o cotidiano das vidas na República  estavam postas questões substanciais relativas 

ao governo e a doutrina  filosófica que o orientava – o positivismo. Assim, Policarpo 

Quaresma começara a indagar: por que o poder constituído nunca fora discutido e não 

podia ser atacado; por que o protesto soou entre os vencedores como um desejo de 

diminuir o valor da vitória;  por que as camadas populares continuavam sem participar da 
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República; por que o passado só deveria cantar os mortos como veneração e não como 

forma de aproximá-los do tempo presente; por que traços da  cultura africana, 

constitutivos da cultura popular, eram rechaçados da composição da identidade nacional;  

por que a noção de “genuinamente nacional” estava sempre ligada a “origem”, ou seja, 

ao índio, ao tupi, etc; por que o negro/escravo que ajudara a construir o país era 

considerado como estrangeiro; porque a noção de nação desejava reduzir o país a uma 

homogeneidade ? E ainda, “onde estava a doçura de nossa gente” que eles e tantos 

outros supunham existir ?  

Os questionamentos apontados acima pela voz de Quaresma expressam a minha 

interpretação do texto. Numa compreensão da literatura como grande narrativa , narrar é 

contar , nos ensina Ricoeur (1990: 213); mas um contar que se vale da invenção na 

tessitura da intriga, e que, pela atividade mimética , pela disposição dos fatos , realça o 

fazer humano, ao mesmo tempo que  transgride o discurso oficial que se vale da invenção 

na tessitura da intriga – herança sem duvidas do pensamento aristotélico. Na esteira do 

mesmo autor interpretar é decifrar o sentido oculto no sentido aparente, é aceitar que  

autor e leitor compartilhem valores, experiências e significados da obra, nesse sentido 

penso que é ainda, acolher a idéia de que a obra literária carrega um imaginário aberto a 

ser complementado pelo leitor, é pensar que a completude da obra literária se realiza na 

relação desta com o leitor. Assim, se Lima Barreto de forma magistral nos mostrara, 

pelaslentes de Policarpo Quaresma ,  muito da ordem e da desordem no alvorecer da 

República brasileira, também nos convida a refletir sobre os significados das práticas do 

personagem e sobretudo, dos sentidos que se escondem por trás delas. Tecerei alguns 

comentários a respeito daquelas indagações. 

Julgo que os fazeres e as orientações da República brasileira, no período em tela, 

foram determinados por um conceito dogmático de progresso, herança das atividades 

intelectuais portuguesas que se orientavam para uma forma concreta de pensamento. Para 

os republicanos, o progresso era em primeiro lugar, um progresso da humanidade em si, e  

não das suas capacidades e conhecimentos. Configura-se ainda como um processo sem 

limite, idéia correspondente à da perfectibilidade infinita do gênero humano. Um 
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processo essencialmente automático, percorrendo, uma trajetória em flecha ou em espiral 

inseparável da idéia de um tempo vazio e homogêneo. Progresso esse que se abrigava na 

ordem o que levou os republicanos a firmarem – “para termos uma República estável, 

feliz e próspera, é necessário que o governo seja ditatorial e não parlamentar” (apud 

Lins, 1964: 43) estava assim, justificada a ditadura florianista bem como a não 

participação popular nas decisões políticas. A chegada do positivismo no Brasil, em 

1944, dois anos após a publicação do Curso de Filosofia positiva de Comte, introduziu  

um novo calendário com novas festas comemorativas em homenagem aos grandes vultos 

do passado, aos heróis  e que se alicerçava num tempo linear no qual o passado não tinha 

espaço para as vivências dos homens comuns como o ex-escravo, para a cultura e 

religiosidade popular, dentre outros. Foi esta   compreensão de passado que Quaresma 

muito se empenhou em modificar. O tempo do progresso só ganha sentido com a idéia de 

porvir, daí a grande preocupação dos republicanos em assegurar a continuidade da 

República florianista. Desse modo, se a ordem, o consenso eram um imperativo do 

positivismo, garantir a mágica função de assegurar ao país uma unidade que as 

contingências de sua formação interditavam, ou seja, transformá-lo em nação era uma 

necessidade. Assim, a aparente desordem era sempre enquadrada pela ordem. Se houve 

uma resistência ao governo republicano, foi parcial, não foi capaz de incluir os excluídos 

nos domínios da República, pelo que esta continuou a serviço da elite dominante, da 

ordem  pré-estabelecida.  

 Por fim, mesmo o sonho de Quaresma de uma história nacional – tecida com as 

possibilidades de um passado comum – de uma continuidade da pátria, da língua, da 

cultura e, sobretudo do tempo nacional estava ancorado na utopia comtiana, esperança 

dizimada pela bajulação, pelo desmando, fraqueza e muita repressão. No entanto, apesar 

do triste fim de Quaresma, Lima Barreto na voz de Olga, passa para o leitor centelhas de  

esperanças quanto a possibilidade de mudanças naquela situação do país mostrando que 

quimeras e desilusões fazem parte do cotidiano humano.  
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