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Sinopse

Num texto de cariz jornalistico, escrito na plena maturidade da sua vida literaria,
em 1895, Ec¢a de Queirds reflecte ironica e liricamente sobre a chamada “influéncia”
do clima sobre a mentalidade, a cultura e a economia dos povos europeus. E seu
pretexto uma comica palinddia dos seus sarcasmos juvenis acerca de um romantico
desabafo poético-politico de um ex-primeiro-ministro portugués, o qual enaltecia,
como principal riqueza nacional, “o luminoso e magnifico céu azul que nos cobre!”.

Ja desde a década de 1870, no advento da sua vida de escritor, que, para Eca, €
tema recorrente uma espécie de “mitologia do sul”, em que impera a tutela benfazeja e
doce do céu meridional. Nesta cronica, no fim da sua vida, Eca de Queirds retoma e
desenvolve, definitivamente, uma representacdo cultural e psicolégica do clima
meridional, pretexto para uma magnifica sintese contrastiva sobre o Norte e 0 Sul da
Europa, uma enternecida apologia do sol, do calor e da luz dos climas “ricos”,
saudosamente evocados durante um Inverno sombrio em Paris.

E justamente a coeréncia exemplar deste motivo — associada, ndo obstante, &
natural e estratégica evolucdo estético-ideoldgica do autor — que sera objecto de
reflexdo deste texto: porque o signo climatico e a oposicdo Norte/ Sul podem
funcionar como noc¢6es heuristicas de uma obra e de um autor sobre 0s quais (como

sobre Flaubert) ja se disse muito, mas nunca se diz o suficiente.
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Abstract

Dans un texte journalistique, produit en pleine maturité littéraire, en 1895, Eca
de Queiros réfléchit, sous les modes ironique et lyrique, sur la fameuse “influence” du
climat sur la mentalité, la culture et I"'économie des peuples européens. Son prétexte,
la comique palinodie de ses jeunes railleries sur ’aveu romantique d’un ex-premier
ministre portugais, lequel célébrait comme la premiere richesse nationale “le
lumineux et magnifique ciel bleu qui nous couvre!”.

Depuis déja 1870, au début de sa vie d’écrivain, c’est pour E¢a un sujet insistant
cette particuliere “mythologie do Sud”, dans laquelle pontifie, bénin et doux, le ciel
méridional. Dans cette chronique, a la fin de sa vie, Eca de Queirds reprend et
développe la représentation culturelle et psychologique du climat méridional, un
prétexte pour une magnifique synthése contrastive sur le Nord et le Sud de I’Europe,
une apologie émue du soleil, de la chaleur et de la lumiére des climats “riches”,
évoques avec nostalgie depuis un sombre hiver a Paris.

C’est justement la cohérence exemplaire de ce motif — une cohérence associée,
néanmoins, a la naturelle et stratégique évolution esthétique et idéologique de 1’auteur
— Ce qui constituera, ici, I’objet de réflexion: car le signe climatique et 1’opposition
Nord/ Sud peuvent avoir des fonctions heuristiques chez un auteur dont (comme

Flaubert) on a déja dit beaucoup, mais dont on ne dira jamais assez.

PALAVRAS-CHAVE : Eca de Queirds, Jornalismo, Cultura, Racialismo,
Norte/Sul

MOTS-CLES: Ega de Queiros, Journalisme, Culture, Racialisme, Nord/Sud
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E certo que a nossa Patria ndo possui como outras a riqueza comercial, as
numerosas vias férreas, as incontaveis fabricas, os estaleiros, a ferramenta industrial,
os forte factores do progresso: mas tem sobre elas uma superioridade, que lhe garante

vida mais facil e mais livre, e € este luminoso e magnifico céu azul que nos cobre!

1. Estas sdo palavras do célebre Fontes Pereira de Melo — “o Fontes” — citadas
por Eca de Queir6s num texto intitulado “A Sociedade e os Climas”, escrito para a
Gazeta de Noticias e publicado nesse jornal do Rio de Janeiro a 17 e 18 de Fevereiro
de 1895 (TIIV 559/566). Na plena maturidade da sua vida literaria, Eca de Queir0s
discorre aqui acerca da chamada “influéncia” do clima sobre a mentalidade, a cultura
e a economia dos povos europeus. A propoésito deste lirico desabafo poético-politico,
Eca desenvolve uma comica palinddia dos seus passados sarcasmos juvenis e anti-
romanticos. Tal palinddia, tipica do seu registo finissecular, implica, numa mesma
interpelacdo humoristica, um Montesquieu muito livremente citado e um Taine
esquematicamente determinista. Tais autores constituiram, por seu lado, leituras certas
e estruturantes do ndcleo ideoldgico de uma fase anterior, a segunda e talvez a mais
marcante fase da producao literaria queirosiana, desenvolvida, sobretudo, entre 1871
(ano das Conferéncias do Casino e do inicio da publicacdo dos folhetins As Farpas), e
1888 (ano da publicagdo d’Os Maias, obra maior do romancista e decisivo ponto de
viragem estética).

A sociologia e o clima sdo, aqui, pretexto para uma magnifica sintese
contrastiva sobre o Norte e o Sul da Europa — uma sintese em que se auto-implica,
antes do mais, a propria consciéncia autoral.

Assistimos, assim, a uma enternecida apologia do sol, do calor e da luz dos
climas “ricos”, saudosamente evocados durante um Inverno sombrio em Paris. Deve
destacar-se, entretanto que, ja desde o final da década de 1860 (no inicio da sua vida
de escritor, como director e principal redactor do periédico O Distrito de Evora), é
tema recorrente, em Ec¢a, uma espécie de “mitologia do sul”, em que impera a tutela
benfazeja e doce do céu meridional. E justamente a coeréncia exemplar deste motivo
—associada, ndo obstante, a natural e estratégica evolucdo estético-ideoldgica do autor
— que sera objecto de reflexdo deste nosso texto: porque o signo climatico e a

oposicao Norte/ Sul podem funcionar como noc¢des heuristicas de uma obra e de um
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autor sobre os quais (como sobre Flaubert) ja se disse muito, mas nunca se diz o

suficiente.

2. Aliada a simbolica do clima quente ou “rico” do Sul, cedo surge, em Eca, a
representacdo das figuras da estagnacdo e do torpor. A representacdo do
adormecimento, sempre de uma forma ou de outra associado a languidez e a lascivia —
e que atravessa, como um leit-motiv, toda a ficcdo queirosiana - esta no Distrito de
Evora, em 1867, ja plenamente configurada e atinge por vezes um paroxismo
descritivo:

O ideal que hoje se procura mais é o embrutecimento: inveja-se a passividade
das plantas e a imobilidade das pedras. Embrutece-se! E o que as cidades pedem pela
voz dos seus teatros, dos seus cafés, dos seus bailes, das suas garrafas de absinto:
embrutecimento até ao dildvio. Entdo a geracdo deixar-se-a4 arrastar nas aguas,
embrutecida, contente, idiota. Esse dia sera feliz: e feliz ainda porque entdo, mais que
nunca, estarao lascivos e cheios de vinho (CDE 296).

A reflexdo sobre o ideal da inércia, a busca “moderna” do esvaziamento interior
abre, contudo, caminho a representacédo deliciada da influéncia anestesiante do clima
meridional. Esta inflexdo tematica terd, muito provavelmente, encontrado uma
impressiva sugestdo em Taine de Voyage en ltalie e nas suas descri¢cdes da indoléncia
dos lazzaroni napolitanos (de que depois encontraremos vestigios, por exemplo, n’Os
Maias). Uma tipica adversativa, como em tantos outros textos queirosianos, entrecorta
e inesperadamente desconstrdi, por um lirismo subtilmente ironico, a solidez racional
da critica.

Mas hoje o ar esta tdo lucido, o azul tdo sereno, que parece que o dia esta
inteligente, e que uma estacao assim, fria, leve, clara, espiritualiza o cérebro (...) esta
luz espalhada, sem vapores, sem peso, tépida, produz um eterno despertar de ideias.
Agora vou por essas ruas, apinhadas de gente, indolentemente, estudando os tipos
como um verdadeiro ocioso (...) mas olhando sobretudo para o sol, para o belo ar
puro, para o pequeno calor que desce, como um verdadeiro meridional. (CDE 535-
536).

E ja no Distrito de Evora identificavel, portanto, a dupla valéncia estética e
mitica do motivo climatico em Eca: por um lado, a leveza, a tepidez e a claridade

solares do Sul propiciam um estado filoséfico de “nirvana azul”; por outro lado, esses
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mesmos elementos podem, mudando de tonalidade, funcionar ao servigo da critica
social e cultural de pendor naturalista — “explicando” uma propensdo “fatal” dos
habitantes meridionais para a preguica, a indoléncia, o Ocio, a apatia e 0s
consequentes atrasos social e econémico; ou, por outro lado ainda, podem valer como
signos da languidez lasciva, da pequena felicidade orgénica ou da concupiscéncia
torpe. Veja-se este brevissimo excerto d’O Crime do Padre Amaro, descrevendo o
jubilo amoroso do sensual protagonista: “E ali ficou saturado de felicidade, como um
pardal muito farto num raio de sol muito quente”(OCPA 147).

No primeiro romance naturalista publicado em Portugal (em 1875), o clima, o
meio fisico e humano, a alimentagdo, a educagdo, a devocdo sdo, bem a maneira
ortodoxa, efectivamente representados como factores de inducdo do desejo e do bem-

estar da inércia:

“O sol, batendo-lhe nas costas, depois do vinho do abade, amolecia-
0; e a figura dela, os seus ombros, 0s seus encontros davam-lhe um desejo
continuo e intenso”(OCPA 124).

Nesta obra, a associacdo permanente e sufocante entre desejo sexual e fé
religiosa propicia — sublinhe-se - uma omnipresenca do motivo erético. Um dos
processos usados €, exactamente, a impregnacdo concupiscente da representacédo
paisagistica e climatica. Chegado a Leiria, Amaro é recebido por uma paisagem
feminina e erotizada:

Em roda da Ponte a paisagem é larga e tranquila. Para o lado donde o rio vem
sdo colinas baixas, de formas arredondadas, cobertas da rama verde-negra dos
pinheiros novos; em baixo, na espessura dos arvoredos, estdo os casais que dao
aqueles lugares melancélicos uma feicdo mais viva e humana — com as suas alegres
paredes caiadas que reluzem ao sol, com os fumos das lareiras que pela tarde se
azulam nos ares sempre claros e lavados. Para o lado do mar, para onde o rio se
arrasta nas terras baixas entre dois renques de salgueiros palidos, estende-se até aos
primeiros areais o campo de Leiria, largo, fecundo, com o aspecto de aguas
abundantes, cheio de luz. (OCPA 19)*.

1 ¢f. com outra passagem muito semelhante, 100 paginas depois (119): “O dia estava muito azul, de
um sol tépido. A vereda seguia entre valados eri¢ados de silvas; para além as terras lisas estendiam-se



polissema 8 2008 31

A notacdo, simultaneamente fragmentaria e globalizante, de formas
feminizantes, maternas e genitais (o rio, as colinas, 0s casais, a espessura do
revestimento) associa-se aqui a notacdo da luz em claro-escuro; as referéncias a
abundancia e tranquilidade reforcam no quadro a fei¢cdo aglutinadora da maternidade,
que a amplitude de um elemento reorganizador (0 campo, o0 céu), assim como a

presenca das aliteracdes, ajudam a reiterar.

O excerto seguinte ilustra, de forma mais indirecta mas ndo menos expressiva, a

representacdo de um espaco marcadamente feminino e maternal:

Duas vacas, guardadas por uma rapariga, apareceram entdo pelo caminho lodoso
que do outro lado do rio, defronte da Alameda, corre junto de um silvado; entraram no
rio devagar, e, estendendo o pesco¢o pelado da canga, bebiam de leve, sem ruido; a
espacos erguiam a cabeca bondosa, olhavam em redor com a passiva tranquilidade
dos seres fartos — e fios de agua, babados, luzidios a luz, pendiam-lhes dos cantos do
focinho. (OCPA 22-23).

Neste caso, o possivel lapso vocabular da aliteracdo, contida na expressao
pleonastica luzidios a luz, € mais um traco unificante, nesta cena em que a
feminilidade da rapariga e a maternalidade fecunda e tranquila dos ruminantes recriam
o efeito material da animalidade materna, em que as figuracGes do bem-estar, da
suavidade e da abundancia derivam até a viscosidade, a quase abjec¢do - como se 0
signo subliminar do leite materno se materializasse na 4gua, na baba transbordante, no

lodo.

O intimo acordo entre a paisagem e a feminilidade animal e procriadora é
produzido, com insisténcia, através da representacdo de uma espécie de revestimento
global do espaco, cuja diafana brancura recupera a insinuacdo lactea. Nas
representacdes dos espacos exteriores, 0 conjunto representado €, por sistema,
reorganizado por uma espécie de grande cobertura, um clima unificante, que encerra e

congrega o ambiente, conferindo-lhe continuidade e coesdo organica. As aliteracdes, a

cobertas de restolho; a espagos as oliveiras destacavam, com grande nitidez, na sua folhagem fina; para
0 horizonte arredondavam-se colinas cobertas da rama verde-negra dos pinheiros; havia um grande
siléncio;” [italicos meus].
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modulacdo da cor, o seu desvanecimento até ao branco; a diluicdo das substancias,
aglutinando elementos dispersos (cor do céu, sombras, fumos, emanacgdes, vapores,
teias de aranha, brumas, estruturas evanescentes e rarefeitas, que tendem a alvura e a
abstraccdo); a representacdo da paisagem natural como um quadro humanizado e
doméstico; a projeccdo intima da paisagem e 0 seu ajustamento ao perspectivismo
narrativo (como se as coisas se vissem sempre pelos olhos de alguém) — sdo alguns
dos processos utilizados na criacdo do efeito organico e sensorial da paisagem,

profunda e sinuosamente erotizada*2.

Através do motivo da densidade ambiencial, cuja probleméatica materialidade
podemos aproximar a de clima rico — elemento unificador, atmosfera de espessura
envolvente e aglutinante - consuma-se afinal uma aproximagao ao clima como “estado
de alma” (ou deveriamos dizer “de corpo”?), o que indicia, ja no dito primeiro

romance naturalista portugués, o efeito perturbador da subjectividade.

Tal idilica visdo (ja, desse modo, pos-naturalista), tem contudo, no mesmo
romance, um veemente contraponto no célebre quadro final de Lisboa, que reine 0s
conspicuos sobreviventes da historia no Largo do Loreto. Esse quadro é como a
resposta feroz do jovem Eca a Fontes Pereira de Melo e a sua absurda apologia da
riqueza do clima nacional, sintese do essencial das ideias d’As Farpas, dominadas

pela atitude naturalista do discurso critico sobre Portugal:

12
Alguns exemplos:

Eram entdo nove horas, nascera ja o luar de uma noite calida e serena de Agosto. Uma ténue névoa
luminosa suavizava a paisagem calada. [...]; e adiante uma claridade tremia sobre a agua, como um
tecido de filigrana faiscante. (OCPA 394).

Uma luz doce e eshatida alargava-se por todo o campo; havia nos outeiros, no azul do ar, um aspecto
de repouso, de meiga tranquilidade; fumos esbranquicados saiam dos casais, e sentiam-se os chocalhos
melancélicos dos gados que recolhem. [...] (OCPA 62/63).

[...] agora a tarde estava de uma placidez clara, com grandes nuvens paradas que o sol poente tocava
de vivos cor-de-rosa tenro... [...] E vinham-lhe [a Amélia] desejos de paz, de um repouso igual a
quietacdo dos campos que se estendiam diante dela. (OCPA 414).

Mas apenas [Amaro] se afastava do movimento da cidade, a sua tristeza tornava-se mais intensa,
concordando com aquela paisagem de colinas tristes e arvores enfezadas: e a sua vida aparecia-lhe
como essa mesma estrada monétona e longa, sem um incidente que a alegrasse, estirando-se
desoladamente até se perder nas brumas do creplsculo. As vezes, ao voltar, entrava no cemitério, ia
passeando entre os renques de ciprestes, sentindo aquela hora a emanagdo adocicada das moitas de
goivos. (OCPA 399/400).

O seu quarto [de Amélia, na Ricoga] era na frente; e pelas duas janelas recebia a impressao triste da
paisagem que se estendia defronte, uma ondulagcdo mondtona de terras estéreis com alguma magra
arvore aqui e além, um ar abafado em que parecia errar constantemente a exalagéo de pauis proximos e
de baixas himidas, e a que nem o sol de Setembro dissipava o tom sezonético. (OCPA 51).
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Tipbias vazias rodavam devagar; pares de senhoras passavam, de cuia cheia e
tacdo alto, com os movimentos derreados, a palidez clorética de uma degeneracdo de
raca; nalguma magra pileca, ia trotando algum moc¢o de nome histérico, com a face
ainda esverdeada da noitada de vinho; pelos bancos da praga gente estirava-se num
torpor de vadiagem; um carro de bois, aos solavancos sobre as suas altas rodas, era
como o simbolo de agriculturas atrasadas de séculos; fadistas gingavam, de cigarro
nos dentes; algum burgués enfastiado lia nos cartazes o antncio de operetas obsoletas;
nas faces enfezadas dos operérios havia como a personificacdo das industrias
moribundas... e todo este mundo decrépito se movia lentamente, sob um céu lustroso
de clima rico, entre garotos apregoando a lotaria e a batota publica, e rapazitos de voz
plangente oferecendo o “Jornal das Pequenas Novidades”: e iam, num vagar madraco,
entre o largo onde se erguiam duas fachadas tristes de igreja, € o renque comprido das
casarias da praca onde brilhavam trés tabuletas de casas de penhores, negrejavam
quatro entradas de tabernas, e desembocavam, com um tom sujo de esgoto aberto, as

vielas de todo um bairro de prostituicao e de crime (OCPA 499-500). [italicos meus].

3. Na obra que se seguiu, O Primo Bazilio (de 1878), o signo climatico
manifesta uma singular e especifica produtividade. Neste romance abrasado pelo calor
estival, a canicula e a imobilidade de um tempo lisboeta parado e fechado apertam-se
em torno da protagonista, até a asfixia. Ndo nos deteremos nesta analise da
temperatura deste romance, de resto ja bem desenhada por Lucette Petit.

Apontaremos aqui, brevemente, que a claustrofobia da acanhada morada de
Luisa, correspondente a sua limitada educacdo sentimental e ao seu isolamento
intelectual, vai conduzir fatalmente a sua perdicdo e morte, num ambiente lisboeta
sufocantemente carregado de poeira e de bisbilhotice. Mais uma vez, exemplarmente,
se associam o clima quente e a fatalidade erética. E a moleza, a inércia, a ociosidade e
a apatia dos transeuntes no Passeio Publico bem podem corresponder a igualmente
fatal imobilidade da sociedade portuguesa dos finais da década de 1870 — vista pelos
olhos naturalistas.

Ja n’0Os Maias, publicado dez anos depois, a representacdo de Maria Eduarda
Runa, esposa de Afonso da Maia - bonita, mimosa, adoentada, pequena e trigueira,
sempre arrepiada em Inglaterra - representard ainda uma visceral inadaptacdo ao

clima e atmosfera nérdicos, no que isso implica de enraizamento organico numa
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sensualidade do sul, numa etnia (arabizante), numa atmosfera climética, topogréfica e
cultural (o sol, a poeira, o rumor pachorrento da devocdo lisboeta).
Significativamente, nem mesmo o colégio catélico de Richmond oferece garantias
piedosas a Maria Eduarda: “aquele catolicismo sem romarias, sem fogueiras de S.
Jodo, sem imagens do Senhor dos Passos, sem frades nas ruas - ndo lhe parecia
religido” (OM 17). Evocada das brumas hostis do exilio do Norte, a pétria imaginada
alimenta-se dos simbolos nostalgicos da crenca; uma crenca que, de modo tipicamente
naturalista, se representa em Maria Eduarda como uma forma de exaltagdo carnal da
sentimentalidade (Roy-Reverzy 157).

Esta Lisboa devota ¢ implicitamente evocada por Afonso com “as suas novenas,
0s santos devotos do seu bairro, as procissdes passando num rumor de pachorrenta
peniténcia por tardes de sol e poeira” (OM 19). A aliteragdo (em p) reforca a
tonalidade de melopeia e anestesiamento, tipicamente associada, em Eca, as cidades
meridionais; mas, sobretudo, corporiza aqui a profunda intricacdo - propriamente
fisica - entre a imagem de um pais, metonimizada pela capital e pelo bairro, e o poder
hipnotico do ritual religioso colectivo.

Assim, na devocdo enraizadamente bairrista e idolatra da mulher (a que se
misturam icones pagdos: as fogueiras, as romarias) projecta-se a inviabilizacdo da
anglicizacéo (e cosmopolitizacdo) da familia Maia no seu todo. Era um sonho de
purificacdo e elevacdo éticas e étnicas, veiculadas pela forca, salde e procriacdo,
figuras dessa espléndida e disciplinada abundancia naturalmente regulada,
correspondente as mitologias de vitalismo e fecundidade dos naturalistas, talvez
inspirados em Michelet ou, mesmo, em Montesquieu.

Na patologia devota polariza Maria Eduarda Runa a auséncia de Lisboa e o édio
ao espaco inglés - ao frio, a neve, a falta de sol, a lingua, ao protestantismo. A fé
coagula como residuo temperamental instintivo, refractario a mudanca e identificado
com uma pertenca original. A fé traduz assim o primado da autoctonia propriamente
corporal, que recusa a aculturacéo.

Maria Eduarda Runa (como, de resto, o proprio Afonso) pode, de certo modo,
ser considerada uma personagem por assim dizer sobrevivente - ou vitima - do
imaginério naturalista de Eca. E, de toda a forma, os motivos que Ihe estdo associados
confirmam, nesta fé naturalistamente representada, a estreita dependéncia entre a

devocdo (pouco menos que um vicio) e o rumor monotono, repetitivo e interminavel
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das actividades rituais, fisicas e discursivas: as novenas, as ladainhas, os rosarios.
Equivalente a este rumor monocdrdico serd, em breve, para Carlos, seu neto, “essa
sussurracao lenta de cidade preguigosa” que lhe entrara pela janela do consultorio e o
envolverd na indoléncia e no torpor do seu diva.

Por agora, observemos que uma vincada antitese racialista, cujos indicios nao
podemos deixar de identificar n'Os Maias, parece, portanto, convocar neste romance
uma paradigmatica oposicdo étnica: aos nordicos, superiores (louros, brancos, limpos,
racionais, correctos), opGem-se 0s darabes, inferiores (sensuais, escuros, Sujos,
barbaros, desordenados). E claro que, num romance profundamente ambiguo como Os
Maias, tais encarnacfes se actualizam, particularizam e discretamente se matizam até
quase subverter a primitiva oposi¢do. No entanto, e mais uma vez, a ideologia parece,
de facto, radicar-se nos dominios da afectividade e da imaginagdo material,
especializando-se no dominio libidinal, directamente deduzido do determinismo
climatico.

Neste regime marcadamente virilizante, parece evidenciar-se alguma anglofilia.
Ou seja: a imagem da imperturbabilidade emocional e das supostas ordem,
racionalidade e prosperidade da Inglaterra parece casar-se com o culto da saude,
pureza, impecabilidade formal e moral, for¢a e solidez. O inglés Craft, com 0 seu
temperamento "rico”, o seu culto das viagens e a sua impassibilidade, fascinara Ega e
desenvolvera com Carlos e Afonso uma rapida familiaridade.

Ainda a proposito do grande protagonista e principal focalizador do romance,
Carlos da Maia, valerd a pena discorrer um pouco sobre o modo como a sua
representacdo no romance ainda mantém, subtilmente, aspectos deterministas. Apesar
de, no essencial, como assinala Carlos Reis, a personagem focal manter, num largo
segmento narrativo, o privilégio de orientar pela sua perspectiva a representacdo
ficcional e de, por isso mesmo, a narrativa tacitamente se vincular a sua
subjectividade e ao seu campo de visdo (Reis 173) - ndo é menos verdade que, quer
explicita, quer implicitamente, a mesma narrativa induz uma distancia estratégica em
relacdo a personagem. Multiplicam-se, desde o capitulo 1V, as referéncias a ligeireza e
ao descompromisso, ao langor, ao tédio irénico, a preguica, a ociosidade, a
indoléncia, a dorméncia com que Lisboa e a sua atmosfera gradualmente envolvem

Carlos.
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Num processo quase contra-metafdrico, as varias referéncias dispersas, subtis e
ambiguas, a esta influéncia do meio atmosférico sobre o individuo, concretizam-se
com flagrante clareza na representacdo das manhés de trabalho de Carlos no seu
festivo consultorio — trecho a que aludimos ha pouco. Aqui, 0 espaco interior € mais
imediatamente permeavel ao exterior: pelas janelas abertas penetram, tdo aveludadas
como 0s reposteiros, a dogura tépida do clima, e a melopeia anestesiante da preguica
lisboeta. O efeito sobre Carlos € directo, imediato e organico, apoiado numa
comparagdo que 0 aproxima de uma intoxicagdo: “Com a cabeca na almofada,
fumando, ali ficava, nessa quietacdo de sesta, num cismar que se ia desprendendo,
vago e ténue, como o ténue e leve fumo que se eleva de uma braseira meio apagada”
(OM 103).

O corpo de Carlos parece aqui constituir uma superficie quase porosa,
directamente impregnavel pelas emanacdes, possuivel pela atmosfera: como se 0 seu
diletantismo intelectual se lhe comunicasse ao corpo e a fisiologia. E notemos, neste
passo da narrativa, que esta vaporizacdo da consciéncia encontra um habil refor¢o na
sugestdo de evanescéncia do cenario™®. De facto, a adopgdo da focalizacdo interna,
afectando a narracdo ao esquema perceptivo (Raimond 341) da personagem
focalizadora, faz coincidir a representacdo narrativa com as relaces estabelecidas
entre 0 espaco psicossomatico individual e o espagco ambiente.

Encarnada por essa atmosfera climatica anestesiante que parece predispor ao
sonho e a sensualidade, a envolvéncia rege o sujeito a partir do exterior. E o
correspondente simétrico, no plano externo, do interno e naturalista “aguilhdao da
carne”. Sera, de facto, em torno do plano organico-erotico que as imagens pessoais
tenderdo, bem ao modo naturalista, a convocar uma porosidade e uma impregnacao
do corpo, por ac¢do conjunta do desejo, da biologia e do ambiente. Atmosfera, meio,
cultura, clima, ou raca — trata-se, afinal, de uma entidade superior, tutelar, talvez
também maternal.

No plano estilistico, 0 movimento de absor¢do ou possessdo do sujeito pelo
Eros, pela carnalidade ou pelo meio tendera a actualizar-se por expressdes como
apetite, apetecer, amolecer, ser tomado por... No plano diegético, 0 movimento €, a

muitos titulos, homologo, traduzindo uma evolugdo no sentido da queda na fraqueza

3 A semelhanca do que J.-L. Cabanés aponta em certos passos da representacéo fisica de Madame
Bovary.
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fisica e mental, quando ndo na abjeccdo e na desordem “bestial e sordida” — um
movimento que ja viramos desenhado nas paginas escritas em Evora, mais de vinte
anos antes.

4. Em 1895 (sete anos apds a publicagdo d’Os Maias), ja estd, entdo, Eca de
Queirds finissecular em condicdes de trocar de Eca de Queir6s naturalista. E o que ele
faz, quando, nas paginas brasileiras da Gazeta de Noticias, atribui todos os males da
Europa industrializada — ao clima frio do Norte europeu! Atascado em lama e neve
suja, o europeu do Norte luta, abafado até aos olhos, arrepiado e sujo, para “ganhar
artificialmente aquilo que a Natureza Ihe recusou: um pouco de calor, uma pouca de
claridade, um pouco de conforto, um pouco de bem-estar” (TIIV 563); ao passo que o
feliz habitante do Algarve, da Andaluzia ou de Damasco, aureolado pelo esplendor do
céu, repousa, frugalmente colhe os seus frutos, cobre-se de linho fresco. Para
consumo dos brasileiros do Rio, talvez curiosos e talvez deslumbrados pelas luzes de
Paris, Eca traca um carregado quadro do Inverno parisiense. E defende que, afinal de
contas, o clima tera a sua importancia nos temperamentos colectivos: a amavel Paris
primaveril contrasta abominavelmente com a Paris invernosa, submersa na sombra
suja do nevoeiro e da cotagdao da Bolsa. Tudo isto, porque o sol desapareceu...

“Grande razdo tinha o nosso Fontes!” — acaba por concluir Eca; ou melhor,
acaba ele por autorizar-se a concluir. Porque, na verdade, ja em 1867, vinte e oito
anos antes, no Alentejo, ele cantava deliciado a docura meridional, a volta da fogueira
de S. Jodo, ao luar insinuante de Junho, sob o qual se aninhava o lirico amor de Evora,

0 amor natural, campestre, abencoado por Deus:

[...] a guitarra geme cantigas de amor; e danga, gira, 0S peitos
erguem-se, 0s ombros tocam-se, desmaiam as faces, as estrelas estdo
descoradas, todo o céu esta pesado de languidez; Junho é traicoeiro e faz
amar - e a guitarra geme ainda, e 0s rapazes sao lindos e cantam baixo; a
voz é lenta e languida, a danca esmorece, as flores olham para a Lua
disfarcando, as bocas unem-se, Deus finge que ndo vé - tudo se cala, e 0s
pares vdo para longe da fogueira. E entdo que se diz que o bom Deus
afasta as fadas patrulhas que querem separar os pares, dizendo ele, 0 bom
Deus, que o amor ndo ofende a moralidade divina” (CDE 563).
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Parece portanto que, agora, no final do século, Eca se pode finalmente permitir
voltar a louvar abertamente — pelo menos, junto dos brasileiros — o calor, 0 amor, o
desejo, a languidez e o corpo... Nesta crdnica, no fim da sua vida, Eca de Queirds
retoma e desenvolve, definitivamente, uma representacdo cultural e psicolégica do
clima meridional, pretexto para a sua apologia da felicidade, simbolizada pela
amenidade climatica.

E que o vago “anarquista desiludido” em que Eca admite ter-se tornado no fim
da vida parece, na verdade, eleger a felicidade como o grande valor da vida dos
homens e das sociedades. A aurea, frugal, elementar, classica, amena mediocridade
convém-lhe, como acabou por convir a Jacinto (d’A Cidade e as Serras) — tal como
convira certamente a Portugal: “Portugal viveu muito tempo, ¢ foi feliz, com quatro
cadeiras de palhinha em salas assoalhadas de pinho branco” (TIIV 565).

E uma reconciliagdo com o antigo Eca de Evora, longos anos emudecido pelos
pesados deveres da pedagogia naturalista. Uma reconciliacdo que parece, no ultimo
Eca (por exemplo n'A Cidade e as Serras, em Frei Genebro ou n'A Perfeicdo),
consistir antes de tudo num regresso ao corpo, ou, mesmo, numa santificacdo da
carnalidade natural e humana: no seu grotesco, na sua incompletude, na sua
sensibilidade, nos seus apetites, na sua forca e, até, na sua mortalidade. Recentrar o
individuo no seu corpo - no que ele integrativamente contém de sensorial, cultural e
libidinal - pode portanto equivaler, nos Gltimos textos de Eca, a representacdo de um
reencontro do sujeito com a sua prépria, e elementar, condigdo organica.
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