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Dois rapazes estavam sentados no paredão do cais a jogar dados. Um 

homem lia o jornal sentado à sombra da estátua de um herói brandindo um sabre. 

Uma rapariga enchia o cântaro de água na fonte. Um vendedor de fruta estava 

deitado ao lado da mercadoria a olhar para o lago. Pelas frinchas da porta e da 

janela de uma taberna, viam-se, ao fundo, dois homens a beber vinho. O taberneiro 

estava sentado numa mesa à frente, a dormitar. Uma barca aproximava-se 

silenciosamente do pequeno porto, pairando como que suspensa sobre a água. Um 

homem de camisa azul saltou para terra e atou as amarras às argolas do cais. Atrás 

do barqueiro, dois homens de casaco escuro com botões prateados trouxeram uma 

padiola na qual, ao que parecia, estava uma pessoa coberta por um grande lenço de 

seda florido com franjas. 

No cais ninguém se preocupou com os recém-chegados, mesmo quando 

eles pousaram a padiola, para esperar pelo barqueiro, que ainda estava a mexer nas 
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amarras; ninguém se aproximou, ninguém lhes dirigiu a palavra, ninguém lhes deu 

atenção. 

O barqueiro ainda se demorou um pouco com uma mulher que apareceu no 

convés, com uma criança ao peito e os cabelos soltos. Até que veio para terra e 

apontou para uma casa amarelada com dois andares que se erguia à esquerda perto 

da água; os homens voltaram a pegar na padiola e passaram pelo portão baixo, 

ladeado de colunas esguias. Um rapazinho abriu uma janela, viu que o grupo entrou 

em casa e fechou rapidamente a janela. Também o portão foi então fechado; era 

cuidadosamente trabalhado em madeira de carvalho. Um bando de pombas, que até 

então tinha andado a voar à volta do campanário, pousou à frente da casa. As 

pombas juntaram-se à frente do portão, como que à espera de comida. Uma voou 

para o primeiro andar e deu umas bicadas no vidro da janela. Eram animais de cor 

clara, bem tratados e cheios de vida. Com um largo movimento de braço, a mulher 

da barca lançou-lhes milho de longe, as pombas comeram-no e levantaram voo na 

sua direcção. 

Um senhor de cartola com um fumo preto na manga, desceu uma das 

pequenas vielas estreitas e íngremes que iam dar ao porto. Com um ar preocupado, 

olhou atentamente à sua volta, e fez uma cara de nojo ao ver lixo num canto. Junto 

à estátua havia cascas de fruta e ele, ao passar, empurrou-as com a bengala para 

baixo da estátua. Bateu à porta da casa e, ao mesmo tempo, de luva preta calçada, 

tirou a cartola com a mão direita. De imediato a porta abriu-se e cerca de cinquenta 

rapazinhos abriram caminho ao longo do corredor e fizeram vénia. 

O barqueiro desceu as escadas, cumprimentou o senhor, convidou-o a subir 

e no primeiro andar deu uma volta com ele pelo pátio rodeado por varandins 

delicadamente trabalhados. Ambos entraram numa sala grande e fresca, em frente à 

qual não se via nenhuma outra casa, somente um muro de pedra liso e cinzento-

escuro, enquanto os rapazes, em respeitosa distância, se acotovelavam. Os homens 

estavam ocupados a colocar e a acender algumas velas à cabeceira da padiola, mas 

não se fez luz, apenas sombras que já existiam foram aparentemente afugentadas e 



polissema 9  2009 323 

 
nas paredes só se viu um tremeluzir. Tiraram o lenço da padiola. Lá jazia um 

homem com cabelo e barba completamente emaranhados, pele tisnada e aspecto de 

caçador. Jazia imóvel, aparentemente sem respirar e com os olhos fechados; apesar 

disso, só a atmosfera indicava que talvez de um morto se tratasse. 

O senhor de cartola aproximou-se da padiola, pousou uma mão na testa do 

homem, ajoelhou-se e começou a rezar. O barqueiro, com um gesto, indicou aos 

homens da padiola que saíssem, eles saíram e fecharam a porta, afastando os 

rapazes que se tinham juntado do lado de fora. Mas o senhor de cartola pareceu 

ainda não estar satisfeito com o silêncio que se fez; olhou para o barqueiro, este 

compreendeu e saiu pela porta lateral para o quarto ao lado. Imediatamente o 

homem deitado na padiola abriu os olhos, virou-se para o senhor com um sorriso 

sofrido e disse “Quem és tu?” - O senhor levantou-se sem qualquer surpresa e 

respondeu “O Burgomestre de Riva”. 

O homem deitado na padiola acenou com a cabeça, com um gesto fraco de 

braço, apontou para uma poltrona e, depois de o Burgomestre ter aceite o convite, 

disse: “Eu já sabia, senhor Burgomestre, mas num primeiro instante esqueci-me de 

tudo, tenho a cabeça à roda, é sempre melhor perguntar mesmo sabendo tudo. 

Também o senhor provavelmente sabe que eu sou o caçador Graco.” 

“Com certeza”, disse o Burgomestre. “Anunciaram-me que você viria esta 

noite, já estávamos a dormir há algum tempo. Então a minha mulher, por volta da 

meia-noite, chamou ‘Salvatore’, – é o meu nome – ‘olha a pomba na janela!’ Era 

realmente uma pomba, mas gorda como uma galinha. Aproximou-se do meu 

ouvido e disse: ‘Amanhã chega o defunto caçador Graco, recebe-o em nome da 

cidade.’” 

O caçador assentiu e passou a língua pelos lábios: “ Pois, as pombas 

precedem-me sempre. Acha, no entanto, senhor Burgomestre, que eu deva ficar em 

Riva?” 

“Isso ainda não lhe posso dizer”, respondeu o Burgomestre. “O Senhor está 

morto?” 
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“Sim”, disse o caçador, “como pode ver. Há muitos anos, mas deve ter sido 

mesmo há muitos anos, caí de um penhasco na Floresta Negra – que é na 

Alemanha – quando perseguia um gamo. Desde então estou morto.” 

“Mas também está vivo”, disse o Burgomestre.  

“De certo modo”, disse o caçador, “de certo modo também estou vivo. A 

minha barca da morte não chegou ao seu destino, um movimento errado do leme, 

um momento de distracção do barqueiro, um desvio pela minha maravilhosa terra 

natal, não sei o que terá sido, só sei que fiquei na Terra e que a minha barca desde 

então percorre as águas terrenas. Assim eu, que só queria viver nas minhas 

montanhas, ando a viajar por todas as terras do mundo depois da minha morte.” 

“E não tem lugar no Além?” perguntou o Burgomestre franzindo a testa.  

“Eu ainda estou”, respondeu o caçador, “na grande escada que nos leva para 

o Além. Ando às voltas nesta infinita escada, ora para cima, ora para baixo, ora para 

a esquerda, ora para a direita, sempre em movimento. O caçador tornou-se uma 

borboleta. Não se ria.” 

“Não me estou a rir”, retorquiu o Burgomestre. 

“Muito sensato da sua parte”, disse o caçador. “Eu ando sempre em 

movimento. Mas se sinto um grande impulso e se o portão lá de cima já brilha, 

desperto na minha velha barca encalhada algures nas desérticas águas terrenas. O 

erro fundamental da minha morte rodeia a minha cabine com um sorriso de 

escárnio. Julia, a mulher do barqueiro, bate à porta da cabine e leva-me a bebida 

matinal da terra onde nos encontramos. Durmo num catre de madeira, com uma 

mortalha suja – o que não é nada agradável de se ver –, o cabelo e a barba grisalhos, 

completamente emaranhados, as minhas pernas estão cobertas por um grande e 

feminino lenço de seda florido e esfarrapado. À minha cabeceira está uma vela de 

igreja que me alumia. Na parede à minha frente está uma pequena imagem, 

supostamente de um bosquímano, que aponta uma lança para mim e se protege 

atrás de um escudo com pinturas exuberantes. Nos barcos uma pessoa encontra 

representações muito absurdas, mas esta é das mais absurdas que já vi. Para além 
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disso, a minha gaiola de madeira está completamente vazia. Através de uma 

escotilha entra o ar quente das noites do Sul, e ouço o bater da água contra a velha 

barca. 

Para aqui estou, deitado, desde o momento em que eu, o caçador Graco, 

estando ainda vivo, perseguia um gamo na Floresta Negra e caí. Tudo seguiu a sua 

ordem. Eu perseguia o gamo, caí, esvaí-me em sangue num desfiladeiro, morri, e 

esta barca deveria levar-me para o Além. Ainda me lembro de como estava 

contente quando me deitei pela primeira vez neste catre. Nunca antes tinham as 

montanhas ouvido um cântico meu tão alegre, como o que ecoou naquelas quatro 

paredes crepusculares. 

Tinha gostado de viver e de morrer; de bom grado deitei fora, antes de 

embarcar, a minha trouxa com uma lata, uma bolsa e uma arma de caça, que 

transportava sempre com orgulho, e enfiei-me na mortalha como uma menina no 

vestido de casamento. Para aqui fiquei deitado à espera. Foi então que se deu o 

infortúnio.” 

“Que má sorte!”, disse o Burgomestre, erguendo a mão num gesto 

defensivo. “E não tem qualquer sentimento de culpa?” 

“Nenhum”. Respondeu, “Fui caçador, deveria sentir alguma culpa por isso? 

Trabalhava como caçador na Floresta Negra, quando ainda havia lobos. Punha-me 

à espreita, disparava, acertava, esfolava o animal, deveria sentir alguma culpa por 

isso? O meu trabalho era abençoado. Chamavam-me “O grande caçador da 

Floresta Negra'. Deveria sentir culpa por isso?” 

“Não me cabe a mim responder”, disse o Burgomestre, “no entanto, 

também não me parece que tenha culpa. Mas então de quem será a culpa?” 

"Do barqueiro”, disse o caçador. “Ninguém lerá o que eu escrevo, ninguém 

virá ajudar-me; se ajudar-me fosse obrigatório, as portas de todas as casas ficariam 

fechadas, as janelas também, todos se meteriam na cama tapados até à cabeça com 

os cobertores, toda a terra pareceria um albergue nocturno. E faz sentido, porque 

ninguém sabe de mim, e se soubesse de mim, não saberia do meu paradeiro, e se 
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soubesse do meu paradeiro, não saberia como me manter lá, e portanto não me 

saberia ajudar. A ideia de me querer ajudar é uma doença que tem de ser curada na 

cama. 

Sei disso, e portanto não grito por ajuda, mesmo quando por momentos – 

descontrolado como estou por exemplo agora – penso no assunto. Mas, para 

afastar esses pensamentos, basta que olhe à minha volta para me aperceber de onde 

estou e – talvez o possa afirmar – onde há séculos vivo. 

“Extraordinário”, disse o Burgomestre, “extraordinário. – E agora? Faz 

tenções de ficar connosco em Riva?” 

“Eu não faço tenções de nada”, disse o caçador sorrindo, e, para não ser 

levado a mal, pousou a mão no joelho do Burgomestre. 

“Eu estou aqui, mais do que isto não sei, mais do que isto não posso fazer. 

A minha barca está sem leme, anda ao gosto do vento que sopra nas zonas mais 

profundas da morte.” 


