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Dois rapazes estavam sentados no pareddo do cais a jogar dados. Um
homem lia o jornal sentado a sombra da estitua de um heréi brandindo um sabre.
Uma rapariga enchia o cantaro de 4dgua na fonte. Um vendedor de fruta estava
deitado ao lado da mercadoria a olhar para o lago. Pelas frinchas da porta e da
janela de uma taberna, viam-se, ao fundo, dois homens a beber vinho. O taberneiro
estava sentado numa mesa a frente, a dormitar. Uma barca aproximava-se
silenciosamente do pequeno porto, pairando como que suspensa sobre a agua. Um
homem de camisa azul saltou para terra e atou as amarras as argolas do cais. Atras
do barqueiro, dois homens de casaco escuro com botdes prateados trouxeram uma
padiola na qual, a0 que parecia, estava uma pessoa coberta por um grande lenco de
seda florido com franjas.

No cais ninguém se preocupou com os recém-chegados, mesmo quando

eles pousaram a padiola, para esperar pelo barqueiro, que ainda estava a mexer nas
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amarras; ninguém se aproximou, ninguém lhes dirigiu a palavra, ninguém lhes deu
atencao.

O barqueiro ainda se demorou um pouco com uma mulher que apareceu no
convés, com uma crianga ao peito e os cabelos soltos. Até que veio para terra e
apontou para uma casa amarelada com dois andares que se erguia a esquerda perto
da 4gua; os homens voltaram a pegar na padiola e passaram pelo portido baixo,
ladeado de colunas esguias. Um rapazinho abriu uma janela, viu que o grupo entrou
em casa ¢ fechou rapidamente a janela. Também o portdo foi entio fechado; era
cuidadosamente trabalhado em madeira de carvalho. Um bando de pombas, que até
entdo tinha andado a voar a volta do campanario, pousou a frente da casa. As
pombas juntaram-se a frente do portio, como que a espera de comida. Uma voou
patra o primeiro andar e deu umas bicadas no vidro da janela. Eram animais de cor
clara, bem tratados e cheios de vida. Com um largo movimento de braco, a mulher
da barca langou-lhes milho de longe, as pombas comeram-no e levantaram voo na
sua direccao.

Um senhor de cartola com um fumo preto na manga, desceu uma das
pequenas vielas estreitas e ingremes que iam dar ao porto. Com um ar preocupado,
olhou atentamente a sua volta, e fez uma cara de nojo ao ver lixo num canto. Junto
a estatua havia cascas de fruta e ele, ao passar, empurrou-as com a bengala para
baixo da estdtua. Bateu a porta da casa e, a0 mesmo tempo, de luva preta calcada,
tirou a cartola com a mao direita. De imediato a porta abriu-se e cerca de cinquenta
rapazinhos abriram caminho ao longo do corredor e fizeram vénia.

O barqueiro desceu as escadas, cumprimentou o senhor, convidou-o a subir
e no primeiro andar deu uma volta com ele pelo patio rodeado por varandins
delicadamente trabalhados. Ambos entraram numa sala grande e fresca, em frente a
qual nio se via nenhuma outra casa, somente um muro de pedra liso e cinzento-
escuro, enquanto os rapazes, em respeitosa distancia, se acotovelavam. Os homens
estavam ocupados a colocar e a acender algumas velas a cabeceira da padiola, mas

nio se fez luz, apenas sombras que ja existiam foram aparentemente afugentadas e
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nas paredes s6 se viu um tremeluzir. Tiraram o lenco da padiola. La jazia um
homem com cabelo e barba completamente emaranhados, pele tisnada e aspecto de
cacador. Jazia imével, aparentemente sem respirar ¢ com os olhos fechados; apesar
disso, s6 a atmosfera indicava que talvez de um morto se tratasse.

O senhor de cartola aproximou-se da padiola, pousou uma mio na testa do
homem, ajoeclhou-se e comegou a rezar. O barqueiro, com um gesto, indicou aos
homens da padiola que safssem, eles sairam e fecharam a porta, afastando os
rapazes que se tinham juntado do lado de fora. Mas o senhor de cartola pareceu
ainda ndo estar satisfeito com o siléncio que se fez; olhou para o barqueiro, este
compreendeu e saiu pela porta lateral para o quarto ao lado. Imediatamente o
homem deitado na padiola abriu os olhos, virou-se para o senhor com um sortiso
sofrido e disse “Quem és tu?” - O senhor levantou-se sem qualquer surpresa e
respondeu “O Burgomestre de Riva”.

O homem deitado na padiola acenou com a cabega, com um gesto fraco de
brago, apontou para uma poltrona e, depois de o Burgomestre ter aceite o convite,
disse: “Eu ja sabia, senhor Burgomestre, mas num primeiro instante esqueci-me de
tudo, tenho a cabe¢a a roda, é sempre melhor perguntar mesmo sabendo tudo.
Também o senhor provavelmente sabe que eu sou o cagador Graco.”

“Com certeza”, disse o Burgomestre. “Anunciaram-me que vocé viria esta
noite, ja estivamos a dormir ha algum tempo. Entdo a minha mulher, por volta da
meia-noite, chamou ‘Salvatore’, — é o meu nome — ‘olha a pomba na janelal” Era
realmente uma pomba, mas gorda como uma galinha. Aproximou-se do meu
ouvido e disse: ‘Amanha chega o defunto cagador Graco, recebe-o em nome da
cidade.”

O cagador assentiu e passou a lingua pelos labios: “ Pois, as pombas
precedem-me sempre. Acha, no entanto, senhor Burgomestre, que eu deva ficar em
Riva>”

“Isso ainda ndo lhe posso dizer”, respondeu o Burgomestre. “O Senhor esta

morto?”’
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“Sim”, disse o cagador, “como pode ver. Ha muitos anos, mas deve ter sido
mesmo ha muitos anos, cal de um penhasco na Floresta Negra — que ¢ na
Alemanha — quando perseguia um gamo. Desde entdo estou morto.”

“Mas também estd vivo”, disse o Burgomestre.

“De certo modo”, disse o cacador, “de certo modo também estou vivo. A
minha barca da morte ndo chegou ao seu destino, um movimento errado do leme,
um momento de distrac¢do do barqueiro, um desvio pela minha maravilhosa terra
natal, ndo sei o que terd sido, s6 sei que fiquei na Terra e que a minha barca desde
entdo percorre as aguas terrenas. Assim eu, que sO queria viver nas minhas
montanhas, ando a viajar por todas as terras do mundo depois da minha morte.”

“E ndo tem lugar no Além?” perguntou o Burgomestre franzindo a testa.

“Eu ainda estou”, respondeu o cacador, “na grande escada que nos leva para
o Além. Ando as voltas nesta infinita escada, ora para cima, ora para baixo, ora para
a esquerda, ora para a direita, sempre em movimento. O cacador tornou-se uma
borboleta. Nio se ria.”

“Nao me estou a rir”’, retorquiu o Burgomestre.

“Muito sensato da sua parte”, disse o cagador. “Eu ando sempre em
movimento. Mas se sinto um grande impulso e se o portio ld de cima ja brilha,
desperto na minha velha barca encalhada algures nas desérticas dguas terrenas. O
erro fundamental da minha morte rodeia a minha cabine com um sorriso de
escarnio. Julia, a mulher do barqueiro, bate a porta da cabine e leva-me a bebida
matinal da terra onde nos encontramos. Durmo num catre de madeira, com uma
mortalha suja — o que nio é nada agradavel de se ver —, o cabelo e a barba grisalhos,
completamente emaranhados, as minhas pernas estdo cobertas por um grande e
feminino lenco de seda florido e esfarrapado. A minha cabeceira estd uma vela de
igreja que me alumia. Na parede 4 minha frente estd uma pequena imagem,
supostamente de um bosquimano, que aponta uma lanca para mim e se protege
atras de um escudo com pinturas exuberantes. Nos barcos uma pessoa encontra

representagbes muito absurdas, mas esta ¢ das mais absurdas que ja vi. Para além
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disso, a minha gaiola de madeira estd completamente vazia. Através de uma
escotilha entra o ar quente das noites do Sul, e ouco o bater da agua contra a velha
barca.

Para aqui estou, deitado, desde o momento em que eu, o cagador Graco,
estando ainda vivo, perseguia um gamo na Floresta Negra e cai. Tudo seguiu a sua
ordem. Eu perseguia o gamo, cai, esvai-me em sangue num desfiladeiro, morri, e
esta barca deveria levar-me para o Além. Ainda me lembro de como estava
contente quando me deitei pela primeira vez neste catre. Nunca antes tinham as
montanhas ouvido um cantico meu tio alegre, como o que ecoou naquelas quatro
patredes crepusculares.

Tinha gostado de viver e de morrer; de bom grado deitei fora, antes de
embarcar, a minha trouxa com uma lata, uma bolsa ¢ uma arma de caca, que
transportava sempre com orgulho, e enfiei-me na mortalha como uma menina no
vestido de casamento. Para aqui fiquei deitado a espera. Foi entdo que se deu o
infortunio.”

“Que ma sorte!”, disse o Burgomestre, erguendo a mio num gesto
defensivo. “E ndo tem qualquer sentimento de culpa?”

“Nenhum”. Respondeu, “Fui cagador, deveria sentir alguma culpa por isso?
Trabalhava como cagador na Floresta Negra, quando ainda havia lobos. Punha-me
a espreita, disparava, acertava, esfolava o animal, deveria sentir alguma culpa por
isso? O meu trabalho era abencoado. Chamavam-me “O grande cagador da
Floresta Negra'. Deveria sentir culpa por isso?”

“Nao me cabe a mim responder”, disse o Burgomestre, “no entanto,
também nio me parece que tenha culpa. Mas entdo de quem serd a culpar”

"Do barqueiro”, disse o cacador. “Ninguém lerd o que eu escrevo, ninguém
vird ajudar-me; se ajudar-me fosse obrigatério, as portas de todas as casas ficariam
fechadas, as janelas também, todos se meteriam na cama tapados até a cabega com
os cobertores, toda a terra pareceria um albergue nocturno. E faz sentido, porque

ninguém sabe de mim, e se soubesse de mim, nido saberia do meu paradeiro, e se
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soubesse do meu paradeiro, nido saberia como me manter 14, e portanto ndo me
saberia ajudar. A ideia de me querer ajudar ¢ uma doenga que tem de ser curada na
cama.

Sei disso, e portanto ndo grito por ajuda, mesmo quando por momentos —
descontrolado como estou por exemplo agora — penso no assunto. Mas, para
afastar esses pensamentos, basta que olhe a minha volta para me aperceber de onde
estou e — talvez o possa afirmar — onde ha séculos vivo.

“Extraordinario”, disse o Burgomestre, “extraordinirio. — E agora? Faz
tencoes de ficar connosco em Rivar”

“Eu nio faco ten¢des de nada”, disse o cagador sorrindo, e, para nio ser
levado a mal, pousou a mio no joelho do Burgomestre.

“Eu estou aqui, mais do que isto ndo sei, mais do que isto ndo posso fazer.
A minha barca estd sem leme, anda ao gosto do vento que sopra nas zonas mais

profundas da morte.”



