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Di laut biru jau sekali dari sini ada pulau Indonesia… 

 

Herdeiro espiritual e leitor devoto de Bruce Chatwin, Le Clézio e Hugo 

Pratt / Corto Maltese, Joaquim Magalhães de Castro oferece-nos em Mar das 

Especiarias um relato da errância. Mas os escritores da errância têm uma tarefa árdua 

nos tempos que correm, com o crescente primado de lugares comuns que tornam 

cada vez mais difícil o acesso à intimidade. Os locais parecem assemelhar-se cada 

vez mais, tudo está em toda a parte ao mesmo tempo, a singularidade apaga-se em 

favor da globalização, não do lugar mas sim de todos os lugares. Parece que já não 

é mais preciso caminhar, mas antes parar, olhar, escutar. O errante não é mais o 

estranho ser que vagueia de terra em terra; nem aquele que se exalta perante uma 
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paisagem tempestuosa; muito menos o viajante em busca de exotismo, vã demanda, 

aniquilada logo no regresso – o errante é o vizinho, nosso companheiro94. 

Joaquim Magalhães de Castro cedeu há muito à tentação do Oriente, 

invertendo o título da obra de Malraux, e viaja por esta estranha terra – como o 

indonésio Pramodya Ananta Toer chama à sua pátria ingrata – tendo sempre 

presente o espírito de Agostinho da Silva e o seu “sonho universalista” da cultura 

portuguesa (240). Este sonho universalista é um sonho global, é o sonho da 

globalização lusófona, do luso-orientalismo, e já não tanto do “luso-tropicalismo” 

de Gilberto Freyre. 

Com efeito, Portugal, tal como Espanha, foi pioneiro da globalização 

seiscentista, segundo David Inglis, no seu ensaio “Globality and Early Modern 

Mobility: Portuguese Explorations and the Rise of Global Counsciousness”95. Para 

David Inglis, os meios e os media incipientes do século XV semearam rotas de 

comunicação e de transacção em tudo paralelas (se bem que num ritmo em tudo 

diferente) às da actual noção de globalização. A consciência global – a visão do 

mundo como “um só lugar”, e a compreensão do lugar de cada um dentro da 

complexa rede global – não é um fenómeno histórico recente, bem pelo contrário. 

Uma forma específica de consciência global foi a das explorações e 

“descobrimentos” portugueses. O sentido português do mundo, do outro e da 

própria identidade desempenharam um importante papel no nascimento da 

modernidade e na narrativa daquilo a que chamamos actualmente “globalização”. 

Ao entender a expansão portuguesa como construção da globalização, traça-

se um paralelismo entre a História e a contemporaneidade, ao defender que as rotas 

marítimas transcontinentais esboçaram uma rede intercultural pioneira. A história 

da expansão e do colonialismo foi um movimento longo no tempo e no espaço, 

construído quer sob a égide da Coroa, quer por interesses privados. Ao longo deste 

processo, globalizaram-se tratos, economias, encontros culturais e todo o tipo de 
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transacções, desde plantas e nomes até à alteração de sistemas sociais e ecológicos. 

Tudo isto Mar das Especiarias descreve e documenta. 

Deslocando para Oriente o tráfico intercultural dos “descobrimentos”, 

encontramos as regiões do Sudeste Asiático que, nos séculos XVII e XVIII, eram já 

bastiões da Companhia Holandesa das Índias Orientais, nomeadamente Batavia 

(hoje Jacarta) e as Ilhas Molucas. Os portugueses haviam sido os primeiros a chegar 

a estes arquipélagos, onde o malaio era então a língua franca dos mercadores de 

diferentes grupos étnicos. A seu tempo, o português (ou melhor, uma versão 

“crioulizada” do português) tornou-se na nova língua franca do Sudeste Asiático, 

situação que persistiu mesmo quando os portugueses foram afastados pelo poderio 

holandês. Batavia, fundada em 1619 pela Companhia Holandesa das Índias 

Orientais, foi em grande parte lusófona durante ainda muito mais de um século. 

Maria Johanna Schouten (outra viajante do Sudeste Asiático e investigadora da 

Universidade da Beira Interior) releva a importância do papel das mulheres como 

mediadoras culturais, fossem elas escravas, alforriadas ou mestiças96. Com efeito, as 

esposas e concubinas asiáticas dos oficiais e mercadores holandeses eram fluentes 

em português e serviam como intérpretes linguísticos e culturais. A sua origem e 

influência em muito contribuiram para a mistura de elementos asiáticos e europeus 

na cultura do quotidiano. Este encontro entre homens europeus e mulheres 

asiáticas esbate as fronteiras do poder e desloca a capacidade de gestão cultural para 

o “outro” elemento do binómio dominador/dominado. 

Mar das Especiarias recupera essa presença portuguesa ofuscada pelos 

holandeses, que julgaram levar a cabo uma dupla missão “civilizadora”, dirigida não 

só aos nativos mas também aos seus católicos e latinos antecessores que – na 

mundividência protestante, capitalista e altamente organizada dos holandeses – 

pouco ou nada diferiam entre si. Contudo, Joaquim Magalhães de Castro, 

transcreve uma expressiva citação de Charles Boxer que, a propósito da história da 
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expansão portuguesa, menciona uma carta então dirigida pelo governador da 

Companhia das Índias Orientais, em Batávia, aos seus superiores na Holanda: 

 

Passaram-se 100 anos desde que expulsámos os portugueses. 

Se pensam que acabámos com eles pela força de navios e de 

armas, destruindo sistematicamente os seus fortes, igrejas e 

monumentos, perseguindo a fé católica que trouxeram, estão 

muito enganados, porque eles continuam presentes em todo o 

lado através da língua e da cultura que aqui espalharam. 

Devemos mudar o nosso sistema. Nós viemos para ganhar 

dinheiro e partir o mais depressa possível, eles vinham para 

ganhar dinheiro mas também para ficar e a certa altura já 

não pertenciam mais à Europa, eram parte destas terras. 

(59) 

 

Com efeito, “o resultado de apenas 150 anos de convivência entre 

portugueses e indonésios traduz-se hoje na cumplicidade e no carinho 

demonstrados pelos habitantes destas outrora ‘Ilhas do Trato’ na presença de um 

lusitano” (15), que o autor bem experimentou. A língua, a música, a dança, os 

trajes, as lendas, a arquitectura, as manifestações culturais e religiosas, a patronímia 

e a toponímia são os testemunhos mais evidentes da herança aí deixada pelo povo 

português há mais de 300 anos, a qual não só sobreviveu à posterior colonização e 

hegemonia marítima holandesa mas, acima de tudo, resistiu ao tempo. As culturas 

locais de ilhas como Flores, Ternate, Amboíno, Timor, Solor e Adonara 

assimilaram de uma forma profunda e a níveis diversos a cultura portuguesa que, 

ainda nos dias de hoje, é respeitada e acarinhada  como fazendo parte da sua 

identidade.  

Porém, fora de Portugal – nos territórios académicos dominados pela 

hegemonia anglo-saxónica – a história cultural da Indonésia, tanto colonial como 

pós-colonial, poucas vezes se debruça sobre o período que medeia entre o 

autóctone e o holandês. Há como que um hiato, um silêncio, entre o momento pré-

ocidente e a acção pseudo ‘regeneradora’ dos agentes da Companhia das Indias 
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Orientais. Por isso, esta viagem intercultural de Mar das Especiarias gera História 

feita livro de aventuras, gera uma narrativa de jornada pessoal feita História.  

Como que respondendo à proposta de James Clifford em Routes: Travel and 

Translation in the Late Twentieth Century (1997), Mar das Especiarias realiza viagens 

interculturais no espaço (entre o ‘aqui’ e o ‘lá’), no tempo (entre o passado e o 

presente) e entre os diversos conceitos de cultura. Uma obra intercultural coordena 

necessariamente em si as leituras plurais do termo ‘cultura’, incluindo desde a 

cultura popular, a cultura de massas e as definições sócio-simbólicas de cultura, até 

à cultura erudita, académica e institucional. Cruza-se assim a primeira grande 

fronteira da viagem intercultural – a fronteira da própria noção de cultura – de 

modo a evitar o lugar-comum do intercultural como um mero ‘nós’ versus ‘outros’, 

bem como o erro basilar de uma interculturalidade que ignora a diversidade e a 

dinâmica contidas na sua própria definição. 

Ao ler Mar das Especiarias, não podemos deixar de recordar uma outra 

narrativa de viagens por este mesmo Oriente, que são as Cartas e Escritos de S. 

Francisco Xavier, personagem extraordinário, missionário zeloso, também ele 

aventureiro e errante. Mas a grande e inesperada coincidência deste livro dá-se 

através do seu Prefácio, da autoria do embaixador António Pinto da França. Na 

verdade, Pinto da França é sobrinho-neto de Maria Isabel Pinto da França 

Tamagnini, jovem lisboeta de 21 anos apenas que, em 1882-1883, fez uma viagem 

semelhante à de Joaquim Magalhães de Castro, pela Indonésia e Timor, como parte 

da comitiva do seu padrasto e novo governador de Timor, o major Bento da 

França. Isabel Tamagnini escreveu um diário dessa viagem pioneira até Díli, que 

permaneceu inédito até 200297. Os mapas destas viagens tão distantes no tempo 

assemelham-se, apesar de as suas condições e motivações serem tão diferentes. E 

há até momentos quase idêntico, como quando Isabel Tamagnini descreve um 

casamento chinês em Singapura e Joaquim Magalhães de Castro descreve o 

casamento dos orang portugis (portugueses) em Jacarta (34). 

                                                
97 Ver: Maria Isabel Pinto da França Tamagnini, Diário de uma Viagem a Timor (1882-1883). Lisboa: 

CEPESA, 2002. 
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Poderemos talvez comparar Mar das Especiarias ao muito mediatizado e 

ficcional Um Estranho em Goa, de José Eduardo Agualusa, mas permeado do ritmo 

vivo, atento e por vezes irónico de Bernardo Carvalho, em Mongólia. Porém, em 

termos formais, Mar das Especiarias é declaradamente um diário de viagem, como 

que num Long Way Round (de Ewan McGregor e Charley Boorman) erudito, sobre a 

memória imaterial de Portugal na Indonésia. O autor informa-nos que aí fez uma 

primeira visita como simples viajante, sem qualquer preocupação que não a de 

observação e usufruto directo daquilo que observava. Entre Junho e Setembro de 

2005, contudo, a viagem pela Indonésia tinha já um objectivo preciso. Por tal, 

Joaquim Magalhães de Castro registou depoimentos, fez entrevistas, fotografou, 

filmou, gravou canções, orações e discursos em português arcaico, compilou listas 

de palavras, documentos com tradições orais, testemunhou cerimónias pascais e 

contactou de perto com comunidades de luso-descendentes (16). 

O autor perde-se por vezes no labirinto dos mitos das origens e das 

divagações etimológicas porque regista a história oral, porque dá voz (e atenção) a 

quem vive (e constrói) efectivamente a História, sem nunca constar dos livros. 

Porque Joaquim Magalhães de Castro escreve independentemente dos cânones, das 

instituições, das academias. Ele busca os vestígios da passagem dos portugueses nos 

apelidos e palavras de sonoridade familiar. O que mais lhe interessa nesta viagem 

são as pessoas, cientes de que “têm algo para mostrar e contar e preservar, se bem 

que o façam de um modo quase inconsciente” (17). A polifonia de Mar das 

Especiarias insere-se numa narrativa global em permanente expansão, com a sua 

rede de (des)encontros e relações humanas, que se exprime através de incontáveis 

mitos e fábulas, estruturas narrativas iterativas em constante metamorfose no 

espaço e no tempo. Essas metamorfoses acabam por gerar discursos muitas vezes 

contraditórios, polifónicos, paralelos, porque observam a  mesma realidade a partir 

de diferentes perspectivas.  

Na verdade, Mar das Especiarias funciona como uma espécie de narrativa de 

fronteira, enquanto paisagem metafórica da errância. Tal como na tradição narrativa 

norte-americana, de Emerson a Turner, de Tocqueville a Kerouac, também aqui 
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“movement [is] a permanent state of mind”98. E é também, e por isso, uma 

homenagem a Portugal enquanto agente intercultural, enquanto agente de ligação 

(“ligação” compreendida como movimento, como viagem), e não tanto enquanto 

agente de permanência. Pelo menos, de permanência visível. Joaquim Magalhães de 

Castro viaja em busca desse mundo invisível que está diante dos nossos olhos: 

“Embora não me possa alhear daquilo com que me vejo obrigado a conviver, a 

minha viagem, como já o disse, é de reencontro com a História, uma História 

remota” (132). 

 

Este diálogo intercultural comprova a ambivalência da sua leitura e a impossibilidade de um 

paralelismo perfeito entre os diversos interlocutores e códigos intervenientes. Será necessário recorrer a 

um mediador de códigos culturais, a um tradutor? Conceitos tão abrangentes, comparativos e abertos 

como o da própria ‘interculturalidade’ são, parafraseando de novo o pensamento de James Clifford, 

traduções construídas a partir de equivalências imperfeitas. A viagem intercultural pode ser traduzida em 

múltiplas experiências, como a diáspora, a fronteira, a (e/i)migração, o turismo, a colonização ou o exílio. 

Porque as identidades não são fixas, porque os territórios culturais proporcionam encontros e diálogos 

complexos, não existe uma solução de consenso nem de valor universal: existe apenas mais tradução. Por 

isso, os filhos do antigo Império – tanto ocidentais como orientais – renunciam à nostalgia das raízes 

perdidas para se afirmarem herdeiros de tradições múltiplas, para serem actores num mundo que Mar das 

Especiarias descobre, um mundo colorido, 

                                                
98 Ver: Phil Patton, Open Road: A Celebration of the American Highway. New York: Simon and Schuster, 

1986. 


