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Era fim de Janeiro, pouco depois das férias de Natal, quando a menina 

gorda veio a minha casa. Nesse Inverno, eu tinha começado a emprestar livros às 

meninas da minha vizinhança: havia um dia certo para as meninas levarem e 

trazerem os livros. É claro que eu conhecia a maioria destas meninas mas, por 

vezes, apareciam outras, que não moravam na minha rua. E embora a maioria delas 

ficasse apenas o tempo suficiente para entregar e levar novos livros, havia algumas 

que se sentavam e começavam logo a ler. Então, eu ficava sentada à minha 

secretária a trabalhar e as meninas ficavam sentadas à volta da mesinha próxima da 

estante e a sua presença era agradável e não me incomodava nada. 

A menina gorda apareceu numa sexta ou num sábado, de qualquer modo 

não no dia marcado. Eu tinha planeado sair e estava prestes a trazer para a sala uma 
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pequena refeição que tinha preparado. Pouco tempo antes tinha tido uma visita, 

que se deve ter esquecido de fechar a porta da entrada. Por isso é que a menina 

gorda me apareceu de repente à frente, no momento em que eu tinha pousado o 

tabuleiro na secretária e me preparava para ir outra vez á cozinha. 

Era uma menina de cerca de 12 anos, com um casaco comprido fora de 

moda, de fazenda grosseira, e polainas pretas de malha, com um par de patins ao 

ombro, e pareceu-me conhecê-la, mas não tinha bem a certeza e, como não fez 

barulho ao entrar, assustou-me. 

Conheço-te? perguntei surpreendida. 

A menina gorda não respondeu. 

Ficou ali em pé, pousou os braços sobre a barriga e ficou a olhar para mim 

com os seus olhos cor de água. 

Queres um livro? perguntei. 

A menina gorda continuou a não responder. Mas eu não fiquei muito 

admirada. Estava habituada a crianças tímidas, que precisavam de ajuda. Então 

peguei em alguns livros e posei-os à frente dela. Depois pus-me a preencher umas 

das fichas em que registava os livros emprestados. 

Então, como te chamas? perguntei. 

Chamam-me a Gorda, disse a menina. 

Também queres que te chame assim? perguntei. 

Tanto faz, respondeu. Não retribuiu o meu sorriso, e acho que me lembro 

agora que, naquele momento, esboçou uma expressão triste. 

Mas não dei importância. 

Quando nasceste? continuei. 

Em Aquário, respondeu calmamente. 

Achei piada á resposta e registei-a na ficha, porque a achei engraçada, e 

depois voltei outra vez para os meus livros. 

Queres algum livro em especial? perguntei. 
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Então, vi que ela não estava nada a olhar para os livros, mas, sim, para o 

tabuleiro, onde estava o meu chá e as minhas sandes. 

Talvez queiras comer alguma coisa, sugeri prontamente. 

A menina disse que sim com a cabeça, e este gesto de aceitação evidenciou 

um certo espanto e até ofensa por só agora tal me ter ocorrido. Pôs-se a devorar as 

sandes, umas atrás das outras, e fez isto de uma maneira estranha, mas só mais 

tarde me apercebi disso. Depois ficou ali sentada e fez vaguear lentamente o seu 

olhar frio pela sala, e havia qualquer coisa no seu ser, que me provocava irritação e 

até repulsa. Pois é, eu odiei esta menina desde o princípio. Tudo nela me causava 

repulsa: os seus movimentos lentos, a sua cara bonita e gorda, o seu modo de falar, 

ao mesmo tempo sonolento e atrevido. E embora tivesse decidido desistir do meu 

passeio por causa dela, não a tratei nada bem, pelo contrário, fui cruel e fria.  

Ou acham que eu a tratei bem ao sentar-me à secretária a trabalhar e ao 

dizer de costas voltadas, então lê, embora soubesse perfeitamente que ela não 

queria ler? E fiquei ali sentada, e queria escrever, e não conseguia, porque tinha 

uma estranha sensação de tormento, como quando se precisa descobrir uma coisa e 

não se descobre e, enquanto não se descobrir, nada pode ser como era antes. E 

durante algum tempo consegui conter-me, mas não por muito tempo, e então 

voltei-me e comecei a falar, e só me ocorreram perguntas estúpidas. 

Tens irmãos? , perguntei. 

Tenho, respondeu. 

Gostas da escola?, perguntei. 

Gosto, respondeu. 

E do que gostas mais? 

Como?, perguntou ela. 

Que disciplina, disse eu em desespero. 

Não sei, respondeu. 

Talvez Alemão? perguntei. 

Não sei, respondeu. 
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Comecei a rodar o lápis entre os dedos, e senti a crescer algo em mim, um 

horror, que em nada estava relacionado com o aparecimento da menina. 

Tens amigas?, perguntei trémula. 

Sim, sim, disse ela. 

Deve haver alguma de quem gostas mais? perguntei. 

Não sei, disse ela, ali sentada, com o casaco peludo de fazenda, parecia uma 

lesma gorda, e também tinha comido como uma lesma, e como uma lesma 

começava agora outra vez a farejar à sua volta. Daqui não levas mais nada, pensei, 

com uma estranha sede de vingança. Mas depois fui buscar pão e carnes frias e a 

menina ficou a olhar para a comida com a sua expressão apática, e depois começou 

a comer que nem uma lagarta: com lentidão e persistência, como que levada por 

um impulso interior e fiquei a olhar para ela num silêncio hostil. 

Porque agora eu já tinha chegado ao ponto em que tudo nesta menina 

começava a incomodar-me e a irritar-me. Que vestido branco e que colarinho alto 

tão ridículos, pensei, quando ela, depois de comer, desapertou o casaco. Voltei ao 

trabalho, mas então ouvi a menina atrás de mim a murmurar, e este ruído parecia o 

murmúrio lento de um lago escuro algures na floresta, e fez-me lembrar tudo o que 

é neblina húmida, tudo o que é pesado e turvo na natureza humana e isso 

perturbou-me muito. O que queres de mim? pensei, vai embora, vai embora. E tive 

vontade de empurrar a menina lá para fora com as minhas próprias mãos, como se 

estivesse a enxotar um animal incomodativo. Mas acabei por não a enxotar, antes 

voltei a falar com ela, da mesma forma desagradável. 

Vais patinar agora?, perguntei. 

Vou, disse a menina gorda. 

Sabes andar bem de patins?, perguntei e apontei para os patins que a menina 

ainda trazia ao ombro. 

A minha irmã sabe, disse ela e esboçou mais uma vez uma expressão de dor 

e tristeza e mais uma vez eu não reparei importância. 

Como é a tua irmã? Perguntei. É parecida contigo? 
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Não, não, disse a menina gorda. A minha irmã é muito magra e tem cabelo 

preto encaracolado. No Verão, quando estamos no campo e há trovoada à noite, 

ela sai da cama e senta-se no parapeito da varanda lá de cima e põe-se a cantar. 

E tu?, perguntei. 

Fico na cama, respondeu. Tenho medo. 

A tua irmã não tem medo, pois não?, disse eu. 

Não, disse a menina, ela nunca tem medo. Ela até salta da prancha mais alta. 

Dá um salto de cabeça e desata a nadar para longe… 

Então, o que é que canta a tua irmã? perguntei com curiosidade. 

Canta o que lhe apetece, disse a menina gorda, com tristeza. Também 

escreve poemas. 

E tu?, perguntei. 

Eu não faço nada, disse a menina. E levantou-se, e disse, agora tenho que 

me ir embora. E estendi-lhe a mão e ela cumprimentou-me com a sua mão 

rechonchuda, e não sei bem o que senti, uma espécie de desafio para a seguir, um 

chamamento surdo e urgente. 

Vem mais vezes, disse, mas não estava a ser sincera, e a menina não disse 

nada, e olhou para mim com um olhar frio. E depois foi-se embora, e eu deveria ter 

sentido um certo alívio. Mas mal ouvi bater a porta, corri para o corredor e vesti o 

casaco. Desci as escadas a correr e cheguei à rua no momento em que a menina 

virava a esquina. 

Sempre quero ver como é que esta lesma anda de patins, pensei. Sempre 

quero ver como é que este monte de banhas se consegue mover sobre o gelo. E 

apressei o passo para não perder a menina de vista. 

A menina gorda tinha chegado a minha casa ao princípio da tarde, e agora 

começava a anoitecer. Embora eu tivesse passado alguns anos da minha infância 

nesta cidade, já não conhecia bem as ruas, e enquanto procurava seguir a menina, já 

não sabia que caminhos seguíamos, e as ruas e praças que me apareciam à frente 

eram-me totalmente estranhas. De repente também notei uma alteração no tempo. 
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Tinha estado muito frio, mas agora estava, sem dúvida, a começar o degelo, e tão 

forte que a neve pingava dos telhados, e no céu viam-se nuvens de ar quente. Já 

estávamos fora da cidade, lá, onde as casas têm grandes jardins, e depois já não 

havia casas, e depois, de repente, a menina desapareceu, e depois surgiu um declive. 

E enquanto eu esperava ver à minha frente uma pista de gelo com barracas de cor 

clara e candeeiros e uma superfície brilhante cheia de gritaria e música, deparei com 

um cenário completamente diferente. Porque, lá em baixo, em vez do lago que eu 

esperava encontrar, nesta altura, já com as margens cheias de construções, estava ali 

apenas um lago rodeado de bosques escuros, exactamente como na minha infância. 

 

Esta imagem excitou-me tanto, que quase perdi de vista a menina 

desconhecida. Mas depois voltei a vê-la, estava de cócoras na margem e tentava 

cruzar uma perna sobre a outra e com uma mão calçar o patim e com a outra 

apertá-lo à chave. A chave caiu-lhe várias vezes, e então ela deixou-se cair de 

quatro, e escorregou no gelo em círculos à procura como uma barata tonta. 

Além disso, estava cada vez mais escuro. O pontão, que estava a poucos 

metros de distância da menina, estava mergulhado na escuridão e estendia-se sobre 

a grande superfície que brilhava como prata, mas nem toda com o mesmo brilho, 

pois aqui e ali havia manchas um pouco mais escuras, que anunciavam o degelo. 

Despacha-te, gritei impaciente, e a Gorda de facto despachou-se não em resposta 

ao meu apelo, mas porque alguém para lá do pontão gritava “Anda, Gorda”, 

alguém que patinava em círculos, uma figura leve e clara. Ocorreu-me que esta teria 

que ser a irmã, a bailarina, a que cantava quando havia trovoada, a minha preferida, 

e fiquei logo convencida que nada mais me tinha atraído aqui a não ser a ânsia de 

ver este ser tão gracioso. Mas, ao mesmo tempo, tive noção do perigo em que estas 

meninas se encontravam.  

Porque, então, começou de repente aquele gemido estranho, aqueles 

suspiros profundos, que o lago parece fazer antes de a camada de gelo partir. Estes 
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suspiros vinham das profundezas do lago, como um lamento horripilante, e eu 

ouvia-os e as meninas não. 

Pois, é verdade, elas não ouviam. Porque se ouvissem, a Gorda, essa criatura 

assustadiça, não se teria posto a caminho, não teria continuado por ali fora a raspar 

o gelo aos solavancos desajeitados, e a irmã lá adiante não a teria chamado a rir, e 

não teria rodopiado com os patins em pontas como uma bailarina, e depois feito 

uns belos oitos, e a Gorda teria evitado as manchas mais escuras que agora a 

assustavam mas que tinha que atravessar, e a irmã não se teria endireitado de 

repente e não teria fugido, para longe, para longe, para se abrigar na margem.  

Eu estava a ver bem tudo isto, porque me tinha posto a caminhar pelo 

pontão adiante, passo a passo. Embora as tábuas estivessem geladas, consegui 

chegar mais depressa à frente do que a menina gorda lá em baixo, e quando me 

voltava, via a cara dela, que tinha uma expressão pesada e ao mesmo tempo 

ansiosa. Também via as fendas, que agora abriam por todo o lado, e de onde 

borbulhava um pouco de água que parecia espuma saída dos lábios de um louco 

furioso. E depois, é claro, também via o gelo a quebrar por baixo da menina gorda. 

Porque isto aconteceu no lugar onde a irmã tinha estado a dançar e próximo do fim 

do pontão. 

Convém dizer que estas fendas não representavam perigo de vida. O Lago 

gela por camadas, e a segunda, que fica um metro abaixo da primeira, estava ainda 

bastante sólida. O que aconteceu foi que a Gorda estava em pé sobre a segunda 

camada, é certo que metida em água gelada e rodeada de pedaços de gelo, mas se 

ela desse alguns passos conseguia chegar ao pontão e aí podia içar-se e eu então 

podia ajudá-la. Mas pensei também logo, ela não vai conseguir, e parecia mesmo 

que ela não iria conseguir, ali em pé, assustada de morte, fazendo alguns 

movimentos desajeitados, rodeada de água, e com o gelo a quebrar-lhe nas mãos. O 

Aquário, pensei, agora está a afundar-se nele, e não senti nada, nem a mínima 

compaixão e não me mexi. 
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Mas então a Gorda levantou a cabeça de repente, e, porque agora era 

completamente noite e a Lua não estava coberta por nuvens, pude ver claramente 

que algo na sua cara tinha mudado. Eram os mesmos traços e, ao mesmo tempo, 

não eram, tinham-se transformado graças à vontade e à paixão, como se agora, 

perante a morte, sugasse toda a vida, todo o esplendor da vida que há no mundo. 

Sim, foi isso que eu pensei, que a morte se aproximava e que isto era o fim, e 

debrucei-me sobre a balaustrada, e olhei para o rosto pálido lá em baixo, que, como 

um reflexo num espelho, olhou para mim na escuridão das águas. Mas agora a 

menina gorda tinha chegado ao poste. Estendeu as mãos e começou a içar-se, com 

inesperada habilidade agarrou-se aos pregos e aos ganchos da madeira. O seu corpo 

era muito pesado e os dedos sangravam, e ela caía outra vez, para logo depois se 

levantar outra vez. E aquilo que eu ali vi foi uma longa luta, uma terrível batalha 

pela libertação e pela transformação, como o quebrar de uma casca ou o libertar-se 

de uma teia, e agora eu bem gostaria de ter ajudado a menina, mas eu sabia, que já 

não precisava de a ajudar – apercebi-me disso… 

Não me lembro nada do meu caminho para casa nessa noite. Só sei que nas 

escadas contei a uma vizinha que ainda havia um pedaço de margem do lago com 

prados e bosques sombrios, mas ela respondeu-me que não, que não havia. E 

também sei que encontrei os papéis remexidos na minha secretária e algures, no 

meio, uma pequena fotografia minha, antiga, em que eu estava de vestido branco de 

lã com colarinho alto, olhos cor de água e muito gorda.  


