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Résumé

L’auteur entreprend I'approche de I'importance particuliere du rapport aux
espaces habités ou inhabités dans Iimaginaire et la construction narrative des textes
fictionnels de I’écrivain belge francophone contemporain Eugéne Savitzkaya de
Mentir (1977) jusqu’a En vie (1994). 11 s’agit de souligner la pertinence de I’habitat en
tant que support des imaginaires de I'enfance et de la poétisation du quotidien.
L’espace s’avére en effet un repere symbolique et poétique chez Savitzkaya ; ce qui

lui permet de s’exprimer et d’exprimer son enfance sur un mode autofictionnel.
Abstract
The author undertakes the approach of the specific importance of the

relation with inhabited or uninhabited spaces in the imaginary and narrative

framework of fictional texts by the contemporary francophone Belgian writer,
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Eugene Savitzkaya from Mentir (1977) to En vie (1994). He emphasises the
relevance of habitat as a basis of child imagination and daily life poetization. In fact,
space seems to be much more like a symbolic and poetic reference in Savitzkaya’s
work and it enables him to express himself and his own childhood in a self-fictional

way
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Ecrivain belge de langue francaise publiant pour I’essentiel de son ceuvre aux
Editions de Minuit, Fugéne Savitzkaya ne s’inscrit pas dans la tendance du
renouvellement romanesque détectée par la critique dans le tournant des années
quatre-vingt et qui mit en exergue, et assura d’un certain succes littéraire, des
auteurs tels que Jean-Philippe Toussaint ou Jean Echenoz.

La premiére phase de publication, qui va de 1976 a 1992, se signale en effet
patr une poursuite du travail formel et hermétique moderne du récit et un
«prolongement» (Delmez, 1991: 35) de textes et d’auteurs «forts» lus pendant
I’adolescence : Rabelais, Simon, Beckett ou Guyotat (ibidens), dont Iécriture se
caractérise par ce que Christian Prigent considére comme étant deux soucis majeurs
de la modernité : la «négativité» et la «<nomination du mal» (Prigent, 1991: 33-47).

Or, au dire méme de 'auteur, ces premiers textes, fonciérement marqués par
un souci moderne de déconstruction narrative, traduisent un projet autofictionnel
de reconstruction de I'enfance dans son énergie et dans son chaos vital ; ce qui
implique un traitement particulier de ’habitat, réel ou révé.

Savitzkaya désigne souvent par «ferveur» la capacité d’émerveillement, c’est-
a-dire «’énergie a I'état pur» (Gaudemar, 1992: 21) inhérente a I'enfance. Dans
Pacception de Iécrivain liégeois aux origines slaves, ce concept rappelle
I'«antécédence de Iétren et le «puits de I’étre» bachelardiens en tant que «bonheur»

de I'enfance ; enfance heureuse (Bachelard, 1960: 84ss).
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Pour Gaston Bachelard, enfance aimée est avant tout un théme de réverie
et un réservoir d’images chéries dont la vie adulte, et surtout lactivité poétique,
s’inspireront : «Par certains de ses traits, enfance dure toute la vie. Elle revient
animer de larges secteurs de la vie adulter (idem).

Drabord, I'enfance ne quitte jamais ses gites nocturnes. En nous, «un enfant
vient parfois veiller dans notre sommeil (...)» (¢demz, 18). Bien plus qu’a d’autres ages,
«dans la réverie de I'enfance, 'image prime touts (iderz, 87) Or, comme le rappelle
Bachelard, c’est aux poctes qu’il revient de «(..) retrouver en nous cette enfance
vivante, cette enfance permanente, durable, immobile» (idem, 19). Chez lui, «la
réverie (...) méne dans la vie actuelle a toutes les oscillations des réveries d’enfance
entre le réel et lirréel» (idems, 106) car Penfant est un «créateur d’imaginaire
poétique» (Badir, 1993: 9).

Dans ses entretiens a la presse littéraire, Savitzkaya a longuement expliqué le
fondement de son intérét porté vers Ienfance. A Pierre Maury, il soulignait
I'importance qu’il accorde a '«invention de I'enfance» (Maury, 1984) comme projet
et raison d’écriture.

C’est du coté du bonheur enfantin qu’il trouve son inspiration : «Et ce n’est
pas I'ennui de Penfance qui m’intéresse, c’est la joie au jeu, la perversion, la volonté
de détourner les régles du jeu, de les saboter» (ibidens). Cet état requiert I'«oisivetéy,
premiére des conditions en vue d’une poétique de la réverie, a laquelle lauteur et
ses personnages restent solidement attachés: «quant a loisiveté, c’est un principe

lumineux» Millois, 1995: 43).
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Savitzkaya concoit le bonheur de I'enfance en tant que «ferveur» ; une
réserve qui va s’épuisant avec le temps, comme il le dira a Antoine de Gaudemar
(1992: 21) et qui explique le «caractére nostalgique» et récapitulatif de sa premicre
écriture «romanesque» (Millois, 1995: 37). L’écriture, surtout dans ce premier
corpus, entend récupérer et réanimer une énergie qui, autrement, se serait
irrémédiablement tarie. Elle constitue un «relais de enfance» (Guibert, 1982: 10)
par le biais duquel P'écrivain cherche a concilier la ferveur d’antan et la sagesse
adulte.

Drailleurs, cet écrivain ne part pas de 'enfance en général, mais bien de sa
propre enfance heureuse et intensément vécue, durant laquelle «(...) tout me
semblait possible a partir de moi-méme» (idemz, 7) et dont il livre quelques épisodes
aventureux et bouillonnants dans ses textes ou entretiens a caractéristique
autobiographique.

Gaston Bachelard avait déja mis en évidence Iautosuffisance de Ienfant
quant a son incroyable aptitude a élaborer des images heureuses. Selon lui, «nos
solitudes d’enfant nous ont donné les immensités primitives» (Bachelard, 1960:
87) ; un vaste héritage que d’autres disciplines viendront fouiller pour en dégager,
comme I'a fait Jean Piaget, I'incontournable égocentrisme logique et moral de
Ienfant, si présent et actif chez les personnages savitzkayens, enfants pour la
plupart.

Une lecture attentive de ces textes aux personnages oisifs, égoistes et naifs,
dégage une certaine conception de [lhabitat de Ienfance, qu’accentuent

I’égocentrisme, le merveilleux et 'animisme propres a la premicre enfance.
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Ainsi, dans Mentir (Savitzkaya, 1977), la figure maternelle, qui occupe tout le
récit a la faveur de commentaires de photographies retrouvées, se transforme
soudain en fauve. Il s’agit d’évoquer le déracinement de la mere de ’écrivain apres
son installation forcée en Belgique suite a ’émigration de la famille dans la foulée
de la Deuxieme Guerre mondiale. La panthere en cage, espace restrictif et carcéral,
habitat du fantasme, sert de métaphore onirique a la retenue de la mere, a sa
résignation, a son désengagement volitif face a son sort: «l.a facon dont la pantheére
tournait dans la cage, dans la chambre, dans cet espace limité» (idenz, 58).

Le deuxieme roman de Savitzkaya, Un jeune homme trop gros (1978), met en
scéne I’évolution égocentrique d’un personnage que tout appatrente a Elvis Presley,
lequel ne sera toutefois jamais nommé. Le traitement autofictionnel donné au
personnage autorise un rapprochement biographique. A cet égard, Jacques de
Decker dira que «son Presley lui appartient en propre, il est nourri des songeries de
son adolescence, encore si proche» (De Decker, 1978: 18). André Laude se
montrera plus catégorique sur la coincidence identitaire : «Elvis, c’est moi» (Laude,
1978).

Ainsi, un jeune homme vit tres prés d’un pére mourant, d’'une meére obése,
dans une ville américaine rurale anachronique et «atopique» ou repose un frére
jumeau. Le jeune garcon, éternel enfant, commence a chanter mais devient
également livreur ou camionneur, entre autres occupations.

Il rencontre des filles atypiques et indéfinissables, aux noms
obsessionnellement terminés en «a» (Maria, Debora, Vida, Tina, Vera, Nora, Sonia,
Ursula, Barbara, Dina, Pia), véritables poupées interchangeables, «qu’il aime»
instinctivement, mais naivement, et qu’il quitte ou qui le quittent.

A Tlinstar de la star du rock, le jeune homme accumule soudain les
symptoémes d’une obésité due a une insatiable boulimie: «Il sera devenu gros»
(Savitzkaya, 1978: 129). Le héros-enfant-martyr se goinfre de sucreries et de
produits lactés ; habite de somptueux et irréels manoirs ; collectionne de grandes

voitures luisantes.



polissema 10 2010 199

11 se retire chez lui, choyé par sa mere, et devient mélancolique. Malade, il se
replie sur ses jouets, ses oursons et ses poupées favoris. 11 finit méme par élever des
lapins. Il mourra trop gros, «embaumé», envahi par 'univers chaotique de son
enfance et incapable de grandir, tel Peter Pan, et de rejoindre I'univers social des
adultes : «LLe chanteur agonisera dans la chambre rose et les enfants envahiront la
maison, fouinant partout a la recherche de l'or et des friandises» (iden, 153).

Une dialectique du «dehors», rural et animal (basse-cour) et du «dedansy,
maternel et lacté s’installe, qui dessine un fragile habitat imaginaire. La nature
alimentaire des liens ambigus, voire incestueux, unissant mere et fils, éclaire cet
échange ombilical : «Ce sera le seul langage qui subsistera entre eux» (idem, 120), et
renvoie I'espace domestique a I'univers matriciel de la mere.

Ce roman se termine sur une invasion apothéotique de la demeure idyllique
(Grace Land) par une foule dévastatrice composée d’enfants. La résidence,
jusqu’alors privée et égoiste, se transforme soudain en une immense plaine de jeux,
métaphore de la perpétuité de I'innocence et de I'abolition des effets dysphoriques
de la mort lente de I'enfant-roi : «Le chanteur agonisera dans la chambre rose et les
enfants envahiront la maison, fouinant partout a la recherche de lor et des
friandises. Ils feront fonctionner les machines des petites usines. Ils mettront en
marche les limousines» (iden, 153).

La ferveur de I'enfance est a nouveau a 'ceuvre dans La traversée de I’ Afrigue
(Savitzkaya, 1979). Un groupe de garcons y évolue autour d’un projet immobile de
voyage en Afrique, sous le regard ambigu de fauves lubriques. Il vaque a des
préparatifs inutiles et compulsifs: manipulation de machines, transport d’objets,
usage d’outils, etc.: «ll parlait également d’'un voyage qu’il comptait entreprendre»

(tdem, 94).
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Or, ce roman offre a nouveau un cadre spatial dialectique riche en symboles
liés a habitat. Si le groupe de gamins s’active dans les champs et hangars paternels
marqués par Pinterdiction et le chatiment: «la moindre distraction était punie»
(¢bidem), la figure maternelle et «domestique» apparait, elle, comme confidente et
protectrice: «Dans une lettre a sa mere, il décrivit son immense trouble et sa
tristesse devant cette premicre expérience (...)» (idem, 15).

Une approche animiste et initiatique induit, par ailleurs, T’habitude
d’aménager un habitat secret : terrain sacré (idem, 29), camp a part destiné et purifié,
quiil s’agisse d’une clairicre, d’une hutte initiatique (idens, 124), d’une maison
cultuelle (idem, 149) ou d’un atbre sacté (idem, 144) ; habitat infranchissable du
«mieny.

Tout comme le «je» mutant du roman La disparition de maman (Savitzkaya,
1982), roman narrant les déboires d’une «petite sceur» vouée a toutes sortes de
sévices, qui entend se faire construire «une cabane dans le potager» (idem, 8), le
groupe évolue dans un hangar, une cabane ou un atelier privé et détourné des
activités adultes, a I'abri de leurs regards : «C’est dans cette cabane qu’il écrivit (...)»
(Savitzkaya, 1979: 41) ; «l (... ) démantela sa cabane et fit du feu avec les planches
(.)» (idem, 17). On trouve aussi dans La disparition de maman «arbre de vie»
(Savitzkaya, 1982: 26) et un autre arbre que la petite sceur parvient, malgré «ses
plaies glorieusesy (zdems, 120), a escalader : «elle (...) qui monta a ’arbre par sa seule
forcen (ibidem).

Or, Mircea Eliade fait allusion a une épreuve initiatique assez fréquente dans
certaines tribus et qui consiste en une «ascension rituelle des arbres et des poteaux
sacrés» (Eliade, 1959: 144) ; l'arbre étant considéré comme «médiateur entre les
divinités et les dieux, ou méme I'incarnation de la divinité» (e, 165).

Intimement associées aux monstres de la littérature et de limaginaire
enfantins se trouvent les peurs enfantines (Zlolowicz, 1975), notamment celles
régies par la disposition spatiale, que 'on décele dans La disparition de maman, récit

largement habité par la ferveur de I'enfance.
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Ce texte commence par une suite d’images, au sens bachelardien, liées au
réservoir onitique, ludique et fantasmatique enfantin. Pour Bachelard, «les contes
sont des peurs d’enfant qui s’accomplissent» (Bachelard, 1957: 36). Or, les monstres
hantent les caves et les greniers, c’est-a-dire qu’ils traversent ’espace, habité ou pas,
qui constitue I'«une des plus grandes puissances d’intégration pour les pensées, les
souvenirs et les réves de ’hommey : la maison (e, 20).

D’une part, on trouvera une injonction a se rendre au grenier, espace
simultanément ludique, heureux et rassurant, suggérant la verticalité et, des lors,
une certaine rationalité (idem, 34s) démystificatrice : «Va au grenier, va sans attendre,
monte vite, avec tes jouets, avec tes amies, installe-toi sous la tabaticre, dans la
lumiére la plus vive (...). Le toit te protége, le toit et le ciel te protegent» (Savitzkaya,
1982: 54) ; mais également ambigu, voire rendu subitement effrayant : «Je n’irai plus
dans les greniers ou bougent les monstres» (e, 15).

Drautre part, la peur enfantine se projette patfois sur la cave, endroit obscur
et irrationnel des profondeurs (Bachelard, 1957: 34s), ou les monstres imaginaires
sont censés demeurer : «Frangois, quand tu auras grandi, tu ouvriras la porte de la
cave et tu descendras dans les profondeurs ou sont les monstresy (Savitzkaya, 1982:
61).

Comme «récapitulation des symboles du monde» (Durand, 1964: 78s), et
incarnation des plus puissantes réveries du repos et de l'habitat (régime nocturne),
I'image de la maison est présente a plus d’'un titre et dans toutes ses dimensions
symboliques, dans a peu pres tous les romans d’Eugene Savitzkaya. Elle apparait
dans Mentir, comme «espace heureux» (Bachelard, 1957: 17), quoique lié
exclusivement aux souvenirs d’enfance et soutenu par le support photographique.
Rechercher la meére revient a la replacer dans des contextes spatiaux complices de
son intimité. Dans le présent étouffant du récit, la maison onirique renforce le repli
solitaire de la meére dans 'ombre, son refuge mnésique domiciliaire : «Aucune
maison plus déserte. Aucune maison n’était moins traversée de vent et de lumiére»

(Savitzkaya, 1977: 25).
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Le psychisme involutif du régime nocturne est rendu dans Un jeune homme
trop gros par I'idée d’'un enroulement sur soi du chanteur malheureux, paroxysme de
son repli mortuaire dans la maison de la Grace: «Il se repliera sur lui-méme dans
une sorte de torpeur agréable et fade» (Savitzkaya, 1978: 136).

Fortement influencés par I'imaginaire enfantin, qu’ils s’évertuent a faire
revivre, les trois romans postérieurs travaillent intensément les métaphores de la
«cosmicité de la maison» (Bachelard, 1957: 44). 1l est question dans La traversée de
L Afrigne d’'un groupe d’enfants aventuriers et réveurs s’affairant a la manipulation
de machines a manivelle et projetant un départ vers ’Afrique. Toutefois, la réverie
se loge dans des demeures d’enfance: cabanes, huttes et tentes. Autant
d’aménagements d’une conscience fonciérement réveuse, sous I'emprise du régime
nocturne (habitat) : «Une petite machine brillait dans la cabane» (Savitzkaya, 1979:
108). L’édification d’un coin secret et privé, non soumis a la logique des adultes,
réservé a la réverie intégratrice de 'enfance, est a nouveau évoquée par le narrateur
de La disparition de maman : «Et je me construirai une cabane dans le potager (...)»
(Savitzkaya, 1982: 8).

Les personnages enfantins de Les morts sentent bon, récit onirique et surréaliste
narrant le parcours d’un personnage merveilleux, Gestroi, jusqu’a Liége, habitent
un univers fantastique et magique, peuplé d’ogres et d’animaux sauvages. Ils s’y
inventent de véritables palais dans des huttes : «Dans la deuxiéme hutte (...), il ne
put entrer (...). La troisiéme était un palais» (Savitzkaya, 1983: 25). L'image d’un
«arbre aérien» (Bachelard, 1943: 231-255) complete cette projection intimiste de
Penfance : «Les filles se cachaient sous la tente et les garcons dans 'arbre creux»
(Savitzkaya, 1983: 108).

D’autres «détails immenses» bachelardiens renforcent le domaine nocturne
et involutif de 'imagination lié a ’habitat, et suggerent une topo-analyse. La cave et
le grenier suscitent, nous 'avons dit, des réactions contradictoires. Selon Bachelard,

la descente de I'escalier, et a plus forte raison celui qui méne a la cave, induit une
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réverie rétrospective, une descente dans le passé individuel ou collectif (Bachelard,
1948: 124).

Quelques années plus tard, le narrateur de En vie (Savitzkaya, 1994), roman
déja marqué par une poétisation postmoderne du quotidien, reviendra sur cet
espace souterrain et suspect de la maison familiale. La descente dans le passé y est
¢évidente: «En descendant a la cave, on atteint parfois le fond de la maison, la
grande miscre patente et ancestrale (...)» (idem, 67).

La rationalité du toit et la «vie aérienne», parfois effrayée, inspirée par la
montée au grenier, trouvent également quelques échos dans les récits savitzkayens :
«Je n’irai plus dans les greniers ou bougent les monstres» (Savitzkaya, 1982: 15), se
dit le narrateur de La disparition de maman, revenu soudain a son enfance. Le grenier
constitue, néanmoins, un espace attrayant, voire socialisé: «Va au grenier, va sans
attendre, monte vite, avec tes jouets, avec tes amies (..)» (idenz, 54).

Par ailleuts, les réflexions du narrateur de Ez véie viendront illustrer intuition
bachelardienne d’une dichotomie symbolique opposant la cave souterraine,
obscure, labyrinthique et inconsciente, au grenier, aérien et aéré. L’importance du
souvenir d’enfance dans ces dérives de lesprit réveur est nettement évoquée
puisque «aussi loin qu’on se souvienne, c’est toujours la méme image qui se reforme
(...)» (Savitzkaya, 1994: 68).

Inscrites également au régime nocturne de I'imagination, et concrétisant des
images de repos caverneux ou funéraire, on trouvera les symboles du gouffre et de
la tombe. La meére de l'auteur-narrateur évoquée dans Mentir vit effrayée a I'idée
d’un possible engloutissement schizophrene dans le précipice : «Un gouffre géant,
plusieurs petits gouffres dans la chambre, dans la maison (...)» (Savitzkaya, 1977:
45). Dans Les morts sentent bon, Gestroi, au cours de son périple, aurait dormi «dans
un trou sans savoir que c’était au fond d’une tombe (...)» (Savitzkaya, 1983: 95).

La descente dans ces cavités souterraines, intimistes et ventrales opere un
rapprochement avec 'univers maternel et matriciel. Un passage de Les morts sentent

bon rend bien compte de la cohésion du régime nocturne: «(...) le seigneur poussait
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la porte de glace et descendait dans le souterrain étroit et obscur pour écouter la
voix de sa mere (...)» (idem, 20). Le psychisme involutif, simultanément descendant
et maternel, est repris dans le commentaire libre que Savitzkaya donne de plusieurs
tableaux de Jérome Bosch : «(...) tombé d’ou j’étais sorti, C’est-a-dire dans une sorte
de ventre (...)» (Savitzkaya, 1994a: 70).

Martine Renouprez signale dans Marin mon caenr (Savitzkaya, 1992), roman
par lequel l'auteur inaugure un plume postmoderne et décrit son expérience
paternelle apres la naissance de son fils, Marin, le réle onirique joué par la maison
du bébé-nain, objet d’une «endosmose de sa réverie» (Renouprez, 1993: 191). La
maison du géant procure ou suggere les maisons multiples et superposées du nain:
«Dans mon sexe froissé, j’ai un autre sexe lisse qu’il faut laisser tranquille dans sa
maison» (Savitzkaya, 1992: 67) ; «Dans la maison du géant, le nain possede
maintenant sa maison» (idezz, 51). Par ailleurs, s’endormir s’appatrente 4 une chute
jouissive dans un puits (idem, 27).

Etre propriétaire d’une maison, fat-elle onirique, confére une assurance
particuliére face aux activités incertaines du jour et procure un refuge indispensable
devant les menaces de lextérieur. A ce titre, Marin mon ceur renoue avec la
dialectique du dedans et du dehors, avec I'intuition d’«un monde irrémédiablement
duel» (Virone, 1980: 46) ou une simple porte fait se dresser des frontieres étanches.

Le dedans rassure I'habitant dans sa réverie de repos, refuge et protection.
Le dehors, au contraire, ouvre 'espace et Pesprit aux aléas toujours menagants et
inquiétants, puisque non apprivoisés et imprévisibles, de l'expansion et de
I'inconnu. Le dehors foisonne de peurs chaotiques enfantines et ancestrales:
«Bnfants, n’allez pas jouer dehors, 'ogre est sur la lande, Geri et Freki sont partout»
(Savitzkaya, 1982: 78). Marin, ouvrant et fermant successivement les portes, se situe
a la charniere de ces deux imaginaires, un poste de controle symbolique 2 méme de
«réorganiser le monde» (Savitzkaya, 1992: 49) a sa mesure, de redéfinir le dedans en

fonction de 'ampleur symbolique des étendues extérieures.
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C’est justement le cas dans La tfraversée de I'Afrigne ou le groupe d’enfants
s’affaire dans le pré paternel, traverse des cultures, mais entrevoit aussi les foréts et
les lions, parfois rendus si proches par le désir. Une poétique de 'espace s’affirme
qui sépare deux aires symboliques dichotomiques. D’une part, il y a les champs, le
pré et la prairie, espaces cultivés et régis par la cyclicité des rythmes agraires (régime
nocturne), et que notre conscience «accompagne» spontanément. La prairie
délimite un imaginaire spatial d’«avec-moi» (Bachelard, 1957: 172) et d’enclos : «il
[ce véhicule] nous emporta ailleurs, nous transporta vers d’autres prairies voisines
ou lointaines, a travers les champs en direction du fleuve» (Savitzkaya, 1979: 12s).
Drautre part, la forét éveille, dans I'imagination, une réalit¢é d’«avant-moi» et
d’«avant-nous» (Bachelard, 1957: 172), rebelle aux rythmes cycliques apprivoisés, et
complices des activités humaines : «(...) en cette forét dont nous ne connaissions
pas les limitesy» (Savitzkaya, 1979: 59).

La guerre innocente et inoffensive sévissant dans La disparition de maman,
activité belliqueuse que Durand place sous 'emprise du régime diurne étant donné
ses implications posturales : «Trois cents guerriers sont debout dans la foréty
(Savitzkaya, 1982: 107), est soumise aux aléas des changements de direction des
vents. On aurait tort de sous-estimer I'imaginaire géographique qui gouverne la
totalité du récit. Durand, reprenant le classement de Piganiol, souligne et valorise la
dialectique orient-occident, Levant-Couchant (Durand, 1964: 59). I’Est induit un
imaginaire diurne, vainqueur, guerrier et menagant tandis que I’Ouest renvoie au
mystere nocturne et involutif du soleil couchant, a une image d’effacement : «Voici
le vent du sud-est. 1l revient toujours» (Savitzkaya, 1982: 79).

Une imagination agraire parachéve cette intuition. Si I'archétype du patre
(Abel) est associé au levant (diurne), celui du laboureur (Cain), cyclique et agraire
par définition, s’accroche a un imaginaire involutif du Couchant (nocturne) : «Vint
le laboureur, notre pere (...). Vint le semeur (...)» (Savitzkaya, 1979: 115).

Une fois tarie la source enfantine et imaginaire du récit moderne, c’est le

rendu postmoderne et assagi du quotidien qui prend la releve. En vie, roman de la
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quotidienneté ritualisée de 'auteur liégeois, opere cette charnicre esthétique et
narrative. Toutefois, le rapport a I’habitat, méme s’il renonce a ses dérives
merveilleuses et révées, demeure prégnant.

Texte fonciérement autobiographique, ce roman place d’entrée de jeu le
repere  domestique, la maison familiale cette fois, comme foyer poétique
incontournable de Iécriture : «Dans cette maison, il n’y a que la clenche qui brille, la
clenche de la porte d’entrée» (Savitzkaya, 1994: 7). 1l s’agit de prendre la mesure des
dégiats subis par la maison : «Il y a toujours quelque part un trou a combler, ou une
lézarde a rattraper (...)» (idem, 86); un souci qui connait une interprétation
mythologique et holistique.

En effet, 'accomplissement de tiches ménageres induit un questionnement
ontologique impromptu des assises de notre lot sur terre. Des latences sont ainsi
soulevées et mises a nu. Ainsi, les tuyauteries engorgées meénent aux profondeurs de
nos soubassements psychiques : «comme un engorgement de Ihistoire collective et
de la mémoire personnellen (idem, 11).

Le paillasson, au seuil de I'espace habité, suggere I'énigme de nos fins
dernieres : «Toujours, il appelle les questions les plus graves : sommes-nous en
mesure de laisser d’autres traces ?» (zderz, 13). Laspirateur renvoie a notre menagant
effacement : «Il faut lutter contre laspirateur qui vous dérobe les fragments
précieux de votre vie et qui vous fait croire qu’hier encore vous n’existiez pas
encore» (idemr, 27) et la casserole ou cuit le diner de la maisonnée éveille un magma
et un séisme latents : «Donc voici que mijote I'univers ramené a de plus justes
proportionsy (iderz, 50).

A nouveau, une dialectique «dedans» (maison, espace habité) et «dehors»
(jardin, espace en lisiere de I’habitat ou en friche) s’impose au narrateur, qui renoue
de la sorte avec les reperes spatiaux immémoriaux. Si lintérieur habité s’avere le
théatre de nombreux rituels sociaux, le jardin révele sa propension a recouvrer son
essence sauvage et «indomptéy: «(...) le jardin demeure un laboratoire et un

chantier en perpétuelle progression» (idens, 72).
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A Tinstar de ses premiers textes, ce roman vient cautionner, chez Eugene
Savitzkaya, la perception ontologique particuliére des espaces habités. A la faveur
de lenfance, ou d’un retournement poétique et imaginaire, le personnage
savitzkayen habite et est simultanément habité par les lieux et les logis : «Le jardin
ne tend qu’a 'abandon, il vit d’abandon et profite de la moindre occasion pour se
libérer et franchir les limites imposées. Ou est le jardin ? Entre quatre murs ou
autour de la maison ? Au centre ou alentour ? Dans quel jardin suis-je assis ? Dans

mon jardiny (idem, 99).
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