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“Who is you, Chiron?”, pergunta Kevin ao protagonista de Moonlight, perto do 

epílogo da película. O que significa ser-se afro-americano, homossexual, pertencente a 

uma classe desfavorecida, nos Estados Unidos da América? Trata-se de uma questão 

transversal ao enredo deste delicado filme de Barry Jenkins, que aborda a identidade 

étnica, sexual e socioeconómica, através da figura de Chiron. 

O protagonista é retratado ao longo de três fases da sua vida, cada uma 

apresentando desafios específicos: infância, adolescência e idade adulta. A diegese 

acompanha a ordem cronológica, focando-se em momentos-chave de cada uma destas 

etapas da construção da identidade de Chiron, um indivíduo tão sensível quanto 

vulnerável, num mundo que discrimina o direito à diferença. Trata-se, portanto, de um 

filme pertencente ao género da biografia ficcional, baseado em In Moonlight Black Boys 

Look Blue (2003), um texto dramático inédito de Tarell Alvin McCraney, também ele 

afro-americano e gay. 

No início, Chiron é conhecido pelas outras crianças como “Little”, uma 

alcunha que remete para a sua pequenez e fragilidade. O menino negro é mostrado a 

fugir de um bando de rufias que o pretende atormentar, ocultando-se num prédio 

entaipado. É nesse refúgio que um vendedor de drogas cubano, Juan, o encontra, 

imerso no medo. Estabelecendo-se como uma figura paternal, protege a criança, 

compreendendo a precariedade da sua situação. O pai de Little há muito abandonara a 

família, a mãe prostitui-se para sustentar a toxicodependência, e o menino não recebe 

afeto maternal, nem apoio económico. Embora fictícia, a sua história representa a de 

numerosos indivíduos do mundo real. Chiron é, pois, o paradigma da criança invisível, 

numa sociedade que, embora caleidoscópica e multiétnica, permanece marcada pelo 

domínio euro-americano, heterossexual e capitalista. 
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É nesta fase da vida que Little interroga o seu protetor acerca de uma questão 

que o perturba: “What is a faggot?” Ao que Juan responde, simplesmente: “A faggot 

is… a word used to make gay people feel bad”. “Am I a faggot?”, insiste a criança. 

“No. You are not a faggot. You can be gay, but you don’t have to let nobody call you 

faggot”. O conselho de Juan é bem-intencionado, sem dúvida, e remete para a 

necessidade de rejeitar os insultos e pugnar pelo direito à diferença. Porém, seria 

possível, na prática, a um menino introvertido, frágil e sem experiência de vida, seguir 

a estratégia de empoderamento proposta por um adulto temido, como Juan? 

A segunda parte do filme, a mais longa, foca-se na adolescência de Chiron, 

desprotegido e carente, após a morte de Juan. Tal constitui um período marcante na 

descoberta e consolidação da identidade, apresentando desafios únicos no plano do 

relacionamento quer com os pares, quer com os adultos. Nesta fase, Chiron continua 

a debater-se com a sua condição de indivíduo desfavorecido, pertencendo a uma 

minoria étnica e sexual. 

No enredo, esta etapa surge vincada sobretudo por dois acontecimentos 

antagónicos, mas interligados, que constituirão reviravoltas na diegese. O primeiro 

incidente reside na descoberta, simultaneamente doce e imprevista, da tendência de 

Chiron para a homossexualidade. O seu amigo de infância e colega de escola, Kevin, 

convida o protagonista para fumar e trocar dois dedos de conversa, uma noite, na 

praia de Liberty City. Este cenário de Miami revela-se crucial ao longo de todo o 

enredo, um pano de fundo lírico para alguns pontos-chave da história. O oceano 

brinda os jovens com uma calma íntima e confidente, uma paragem no tempo, 

propícia às revelações. Subitamente, Kevin beija Chiron, que não oferece resistência, 

num momento pungente de epifania e erotismo. Este é sublinhado pela beleza da 

fotografia de James Laxton, em tons azulados e oníricos, a recordar os trabalhos de 

Kar-Wai Wong ou Éric Rohmer. 

Pelo contrário, o segundo incidente traduz-se na negação do amor 

homossexual, através da brutalidade gerada pelo esprit de corps. Terrel, um adolescente 

violento, suspeitando da relação entre ambos, convence Kevin a esmurrar Chiron, 
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como parte de um ritual. Este cede à pressão do grupo, diante da perplexidade do 

amado, agredido por alguém que, dias antes, o beijara. Segue-se o espancamento por 

outros membros do gangue, sem que ninguém se interesse ou ouse intervir. No dia 

seguinte, numa reviravolta tensa, Chiron desfecha, por fim, a sua raiva: irrompe pela 

sala de aula onde Terrel se encontrava e, para espanto de todos, agride-o com uma 

cadeira. Consequentemente, o jovem afro-americano é condenado a uma pena de 

prisão que conduzirá a uma mudança irreversível na sua maneira de estar no mundo. 

Este último passo do enredo sublinha, quanto a mim, dois aspetos relevantes: 

primeiro, a pressão omnipresente que conduz um indivíduo, neste caso Kevin, a negar 

a sua faceta homossexual, por desejar ser aceite num determinado grupo; segundo, a 

facilidade com que uma pessoa desprotegida, como Chiron, se envolve numa espiral 

de violência, passando de vítima invisível a criminoso. Esta situação ficcional critica, 

indiretamente, a cultura dos gangues, que tem minado a imagem projetada pelos afro-

americanos e, internamente, a sua autoestima, contribuindo para cimentar estereótipos 

redutores. 

Na terceira fase deste tríptico existencial, o espetador assiste ao surgimento da 

última versão do protagonista, agora adulto: já não é o vulnerável Little, desprezado 

por todos, nem o confuso Chiron, em busca do seu lugar no mundo, mas sim Black, 

uma alcunha que exsuda poder e masculinidade. Tal como a falecida figura paternal de 

Juan, o protagonista recomeça, agora na cidade de Atlanta, como traficante de 

estupefacientes; projeta uma imagem de riqueza, nomeadamente através da viatura de 

luxo que conduz e dos dentes cobertos de ouro; apresenta-se como a figura 

intimidatória de um macho musculado e de poucas falas; e chega ao extremo de 

ameaçar os mais frágeis. Será que Chiron realmente se transformou de menino tímido 

em adulto endurecido e perigoso? Ou é Black apenas uma persona que este criou para 

granjear o respeito e vencer no mundo do crime? Em qualquer dos casos, permanece 

dentro de si um segredo reprimido ou cuidadosamente encoberto: a 

homossexualidade. 

Chiron recebe uma chamada telefónica de Kevin, convidando-o a visitá-lo em 
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Miami. O reencontro, tantos anos depois, é imbuído de tensão e embaraço. Kevin 

tivera um filho de um relacionamento passageiro com a sua namorada, assume o papel 

de pai e vive numa felicidade resignada. Silencioso no início da conversa, Black 

confessa, perturbado, que nunca se voltara a envolver com ninguém e revela-se mais 

vulnerável do que nunca. O abraço carinhoso entre os dois homens recorda o 

momento romântico junto ao mar, na adolescência. No epílogo, um menino solitário, 

em tons de azul, contempla o marulhar tranquilo. Depois, volta-se para a câmara, com 

um olhar inexpressivo. Este derradeiro plano deixa o final em aberto — a ser 

completado por cada espetador, de acordo com a sua imaginação e sensibilidade. 

Num mercado submetido ao cinema mainstream, feito de enredos comerciais, 

espetacularidade dos efeitos e montagem alucinante, Moonlight ousa navegar contra a 

corrente. Com um enredo minimalista, este filme privilegia as personagens, com 

destaque para Chiron, nas várias fases da vida, e para Kevin, também ele um 

homossexual não assumido, uma espécie de personagem-espelho do protagonista. 

Ambos geram empatia no espetador através de dois mecanismos: a identificação (as 

personagens representam numerosos indivíduos em situação idêntica) e a compaixão (os 

intervenientes são vítimas de injustiças e bullying). Para tanto, Jenkins, simultaneamente 

guionista e realizador, não recorre a expedientes como a lágrima fácil ou as figuras 

estereotipadas. Qualquer uma das personagens que constrói apresenta uma 

singularidade humana e uma densidade psicológica feita de atributos e defeitos, medos 

e sonhos. 

As cinco nomeações para óscares e a atribuição de três deles, para Melhor 

Filme, Melhor Ator Secundário e Melhor Argumento Adaptado, constituem um 

testemunho inequívoco do impacto desta película no cinema contemporâneo. Ao 

mesmo tempo, numa época em que a cena política norte-americana surge dominada 

pela intolerância trumpista, Moonlight ilumina a diferença que se move nas margens, na 

sombra, na intranquila vontade de existir. 

 

Ref.ª: Jenkins, Barry, realizador. Moonlight. Plan B Entertainment/Paste, 2016.


