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“Who is you, Chiron?”, pergunta Kevin ao protagonista de Moon/ight, perto do
epilogo da pelicula. O que significa ser-se afro-americano, homossexual, pertencente a
uma classe desfavorecida, nos Estados Unidos da América? Trata-se de uma questio
transversal ao enredo deste delicado filme de Barry Jenkins, que aborda a identidade
étnica, sexual e socioeconomica, através da figura de Chiron.

O protagonista ¢é retratado ao longo de trés fases da sua vida, cada uma
apresentando desafios especificos: infancia, adolescéncia e idade adulta. A diegese
acompanha a ordem cronoldgica, focando-se em momentos-chave de cada uma destas
etapas da construgdo da identidade de Chiron, um individuo tio sensivel quanto
vulneravel, num mundo que discrimina o direito a diferenca. Trata-se, portanto, de um
filme pertencente ao género da biografia ficcional, baseado em In Moonlight Black Boys
Look Blue (2003), um texto dramatico inédito de Tarell Alvin McCraney, também ele
afro-americano e gay.

No inicio, Chiron é conhecido pelas outras criancas como “Little”, uma
alcunha que remete para a sua pequenez e fragilidade. O menino negro ¢ mostrado a
fugir de um bando de rufias que o pretende atormentar, ocultando-se num prédio
entaipado. E nesse refigio que um vendedor de drogas cubano, Juan, o encontra,
imerso no medo. Estabelecendo-se como uma figura paternal, protege a crianca,
compreendendo a precariedade da sua situagdo. O pai de Little ha muito abandonara a
familia, a mie prostitui-se para sustentar a toxicodependéncia, e 0 menino nio recebe
afeto maternal, nem apoio econdémico. Embora ficticia, a sua historia representa a de
numerosos individuos do mundo real. Chiron é, pois, o paradigma da crianca invisivel,
numa sociedade que, embora caleidoscépica e multiétnica, permanece marcada pelo

dominio euro-americano, heterossexual e capitalista.
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E nesta fase da vida que Little interroga o seu protetor acerca de uma questio
que o perturba: “What is a faggot?” Ao que Juan responde, simplesmente: “A faggot
is... a word used to make gay people feel bad”. “Am I a faggotr”, insiste a crianga.
“No. You are not a faggot. You can be gay, but you don’t have to let nobody call you
fageot”. O conselho de Juan ¢é bem-intencionado, sem duvida, e remete para a
necessidade de rejeitar os insultos e pugnar pelo direito a diferenca. Porém, seria
possivel, na pratica, a um menino introvertido, fragil e sem experiéncia de vida, seguir
a estratégia de empoderamento proposta por um adulto temido, como Juan?

A segunda parte do filme, a mais longa, foca-se na adolescéncia de Chiron,
desprotegido e carente, apés a morte de Juan. Tal constitui um periodo marcante na
descoberta e consolida¢do da identidade, apresentando desafios unicos no plano do
relacionamento quer com os pares, quer com os adultos. Nesta fase, Chiron continua
a debater-se com a sua condicio de individuo desfavorecido, pertencendo a uma
minoria étnica e sexual.

No enredo, esta etapa surge vincada sobretudo por dois acontecimentos
antagénicos, mas interligados, que constituirdo reviravoltas na diegese. O primeiro
incidente reside na descoberta, simultaneamente doce e imprevista, da tendéncia de
Chiron para a homossexualidade. O seu amigo de infancia e colega de escola, Kevin,
convida o protagonista para fumar e trocar dois dedos de conversa, uma noite, na
praia de Liberty City. Este cenario de Miami revela-se crucial ao longo de todo o
enredo, um pano de fundo lirico para alguns pontos-chave da histéria. O oceano
brinda os jovens com uma calma intima e confidente, uma paragem no tempo,
propicia as revelagGes. Subitamente, Kevin beija Chiron, que nio oferece resisténcia,
num momento pungente de epifania e erotismo. Este ¢ sublinhado pela beleza da
fotografia de James Laxton, em tons azulados e oniricos, a recordar os trabalhos de
Kar-Wai Wong ou Eric Rohmer.

Pelo contrario, o segundo incidente traduz-se na negacdo do amor
homossexual, através da brutalidade gerada pelo esprit de corps. Terrel, um adolescente

violento, suspeitando da relacdo entre ambos, convence Kevin a esmurrar Chiron,
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como parte de um ritual. Este cede a pressao do grupo, diante da perplexidade do
amado, agredido por alguém que, dias antes, o beijara. Segue-se o espancamento por
outros membros do gangue, sem que ninguém se interesse ou ouse intervir. No dia
seguinte, numa reviravolta tensa, Chiron desfecha, por fim, a sua raiva: irrompe pela
sala de aula onde Terrel se encontrava e, para espanto de todos, agride-o com uma
cadeira. Consequentemente, o jovem afro-americano é condenado a uma pena de
prisao que conduzird a uma mudanga irreversivel na sua maneira de estar no mundo.

Este dltimo passo do enredo sublinha, quanto a mim, dois aspetos relevantes:
primeiro, a pressao omnipresente que conduz um individuo, neste caso Kevin, a negar
a sua faceta homossexual, por desejar ser aceite num determinado grupo; segundo, a
facilidade com que uma pessoa desprotegida, como Chiron, se envolve numa espiral
de violéncia, passando de vitima invisivel a criminoso. Esta situagio ficcional critica,
indiretamente, a cultura dos gangues, que tem minado a imagem projetada pelos afro-
americanos e, internamente, a sua autoestima, contribuindo para cimentar estere6tipos
redutores.

Na terceira fase deste triptico existencial, o espetador assiste ao surgimento da
ultima versdo do protagonista, agora adulto: ja ndo é o vulneravel Little, desprezado
por todos, nem o confuso Chiron, em busca do seu lugar no mundo, mas sim Black,
uma alcunha que exsuda poder e masculinidade. Tal como a falecida figura paternal de
Juan, o protagonista recomeca, agora na cidade de Atlanta, como traficante de
estupefacientes; projeta uma imagem de riqueza, nomeadamente através da viatura de
luxo que conduz e dos dentes cobertos de ouro; apresenta-se como a figura
intimidatéria de um macho musculado e de poucas falas; e chega ao extremo de
ameacar os mais frageis. Sera que Chiron realmente se transformou de menino timido
em adulto endurecido e perigoso? Ou é Black apenas uma persona que este criou para
granjear o respeito e vencer no mundo do crime? Em qualquer dos casos, permanece
dentro de si um segredo reprimido ou cuidadosamente encoberto: a
homossexualidade.

Chiron recebe uma chamada telefénica de Kevin, convidando-o a visiti-lo em
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Miami. O reencontro, tantos anos depois, ¢ imbuido de tensdo e embaraco. Kevin
tivera um filho de um relacionamento passageiro com a sua namorada, assume o papel
de pai e vive numa felicidade resignada. Silencioso no inicio da conversa, Black
confessa, perturbado, que nunca se voltara a envolver com ninguém e revela-se mais
vulneravel do que nunca. O abrago carinhoso entre os dois homens recorda o
momento romantico junto ao mar, na adolescéncia. No epilogo, um menino solitario,
em tons de azul, contempla o marulhar tranquilo. Depois, volta-se para a camara, com
um olhar inexpressivo. Este derradeiro plano deixa o final em aberto — a ser
completado por cada espetador, de acordo com a sua imaginacao e sensibilidade.

Num mercado submetido ao cinema mainstream, feito de enredos comerciais,
espetacularidade dos efeitos e montagem alucinante, Moon/ight ousa navegar contra a
corrente. Com um enredo minimalista, este filme privilegia as personagens, com
destaque para Chiron, nas varias fases da vida, e para Kevin, também ele um
homossexual ndo assumido, uma espécie de personagem-espelho do protagonista.
Ambos geram empatia no espetador através de dois mecanismos: a identificacio (as
personagens representam numerosos individuos em situagio idéntica) e a compaixao (0s
intervenientes sdo vitimas de injusticas e bu/fying). Para tanto, Jenkins, simultaneamente
guionista e realizador, nio recorre a expedientes como a lagrima facil ou as figuras
estereotipadas. Qualquer uma das personagens que constréi apresenta uma
singularidade humana e uma densidade psicologica feita de atributos e defeitos, medos
e sonhos.

As cinco nomeagoes para Oscares e a atribuicdo de trés deles, para Melhor
Filme, Melhor Ator Secundario e Melhor Argumento Adaptado, constituem um
testemunho inequivoco do impacto desta pelicula no cinema contemporineo. Ao
mesmo tempo, numa época em que a cena politica norte-americana surge dominada
pela intolerancia trumpista, Moon/ight lumina a diferenca que se move nas margens, na

sombra, na intranquila vontade de existir.

Ref.*: Jenkins, Barry, realizador. Moonight. Plan B Entertainment/Paste, 2016.
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