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Na estação de comboios encontraram-se dois amigos: um gordo e o outro 

magro. O gordo tinha acabado de almoçar na estação e os seus lábios, besuntados 

de manteiga, reluziam como duas cerejas maduras. Exalava dele um cheiro a sherry 

e a fleur d’orange. O magro acabara de sair da carruagem naquele momento e 

estava carregado de malas, sacos e caixas de cartão. Cheirava a presunto e a borra 

de café. Por trás dele espreitava uma mulher magricelade queixo comprido, a sua 

esposa, e o aluno de liceu alto com os olhos meio fechados era o seu filho. 

 

— Porfírio! — gritou o gordo ao ver o magro.— És mesmo tu? 

Meu querido amigo! Há quanto tempo! 

— Meu Deus do céu! — exclamou de espanto o magro.— Micha! 

Meu amigo da infância! Mas que fazes tu por aqui? 

 

Os amigos beijaram-se três vezes e fitaram-se com os olhos rasos de lágrimas. Os 

dois sentiam-se agradavelmente surpreendidos. 

 

- Querido amigo! – começou a dizer o magro depois de se terem 

beijado – Não estava nada à espera! Que surpresa! Vá, olha bem 

para mim! Continuas a ser um bonitão! Sempre encantador e 

janota! Deus seja louvado! Vá, conta lá como vai a tua vida? Estás 
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rico? Casado? Eu já sou casado, como vês... Esta é a minha 

mulher Luísa, Vantsenbakh em solteira... protestante. E este é o 

meu fiho, Nafanail, aluno da 3ª classe. Este, Hafania, é um amigo 

da minha infância. Estudámos juntos no liceu! 

-  

Nafanail pensou por instantes e tirou o chapéu. 

 

- Estudámos juntos no liceu! – continuou o magro. - Lembras-

te como se metiam contigo? Chamavam-te  Heróstrato por 

teres queimado com o cigarro o livro da escola e a mim 

chamavam-me Efiáltes por que era queixinhas. Ha-ha... 

Éramos crianças! Não tenhas medo, Nafanail! Aproxima-te 

mais dele... E esta é a minha mulher, Vantsenbakh em 

solteira ... protestante. 

-  

Nafanail pensou por uns instantes e escondeu-se atrás do pai. 

 

- Então, como vais tu, meu amigo? – perguntou o gordo, 

olhando extasiado para o amigo. – Onde és tu funcionário? 

A que escalão já chegaste? 

- Sou funcionário, meu caro amigo! Há já dois anos que atingi 

o oitavo escalão de assessor colegial e já tenho um galardão 

Stanislav. O salário é pequeno… mas paciência! A minha 

mulher dá aulas de música e eu faço cigarreiras de madeira. 

São fantásticas. Vendo-as a um rublo cada. Se alguém leva 10 

ou mais, faço um desconto, claro. E assim nos vamos 

aguentando. Sabes, servi como funcionário no departamento 

e agora fui transferido para cá como chefe do mesmo 

departamento. Vou trabalhar aqui. E tu, como estás? Com 

toda a certeza que já és Conselheiro estatal. 
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- Não, meu querido amigo, pensa mais alto, - disse o gordo. Já 

sou Conselheiro do III grau e tenho duas estrelas. 

 

O magro, de repente, ficou pálido e petrificado; mas logo o seu rosto se torceu 

em todos os sentidos num sorriso a tal ponto aberto, que até parecia que tinha 

visto estrelas ao meio-dia. E ele próprio se encolheu, se curvou, ficando ainda 

mais sumido. As suas malas, sacos e caixas de papelão encolheram-se, 

contraindo-se... O queixo comprido da sua mulher ficou ainda mais comprido. 

Nafanail pôs-se em sentido e abotoou todos os botões do seu uniforme. 

 

- Eu, Excelência, ... É um grande prazer! Amigo, pode dizer-

se, da infância e, de repente, estamos perante um tão alto 

dignitário! Hi-hi 

- Vá la, chega! – disse o gordo, fazendo um trejeito. A que 

propósito falas nesse tom? Somos amigos desde a infância – 

E que vem para aqui fazer todo esse servilismo! 

- Perdão! Mas o que está a dizer...- riu-se  à socapa o magro, 

encolhendo-se ainda mais. A amável atenção de Excelência é 

como uma bênção revigorante. Estes aqui, Excelência, são o 

meu filho Nafanail e a minha mulher Luisa, protestante, de 

certo modo... 

 

O gordo ainda queria objectar, dizer alguma coisa, mas na cara do 

magro estava estampada tal veneração, docilidade e azedume reverente que o 

Conselheiro sentiu vómitos. Virou a cara para o lado e estendeu a mão para se 

despedir do magro. 

O magro apertou três dedos, fez uma vénia com todo o corpo e riu-se à 

socapa como um chinês: “hi-hi-hi”. A mulher sorriu. Nafanail fez um 

salamaleque e deixou cair o boné. Todos os três estavam agradavelmente 

surpreendidos.


