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Nota Prévia 

 

O conto aqui traduzido é um exemplo acabado de desconstrucionismo, 

sobretudo conseguido através da menorização do papel do narrador, 

constantemente desautorizado pelas personagens, que o interrompem e o 

contradizem. Assim, alguns segmentos aparentemente incongruentes não o são de 

facto. Na tarefa de tradução deste conto, mantivemos as características de 

descontrução do texto de partida, pelo que quaisquer aparentes incoerências são 

inerentes ao texto original e não erros de tradução. 

 

 

 

 

 

                                                 
1 In Vormweg, Heinrich (ed.) (1983), Erzählungen seit 1960 aus der Bundesrepublik Deutschland aus 

Österreich und der Schweiz, Stuttgart: Reclam, pp. 142-153. 
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O Tombar dos Pinos num Jogo de Bilros Rústico2 

 

Dois austríacos, um estudante e o seu irmão mais novo, um carpinteiro, que 

estavam há pouco tempo em Berlim Ocidental, apanharam, num dia bastante frio 

de Inverno, em meados de Dezembro, depois de almoço, o metro na estação do 

Jardim Zoológico, na direcção Friederichstrasse, para visitar familiares em Berlim 

Oriental. 

Chegados a Berlim Oriental, pediram informações a soldados do Exército 

do Povo, que passavam junto à saída do metro, sobre a possibilidade de comprar 

flores. Um dos soldados deu a informação e, em vez de se voltar e indicar o 

caminho com a mão, olhou fixamente para os recém-chegados. No entanto, os dois 

irmãos, depois de terem atravessado a rua, logo encontraram a florista; era logo 

visível à saída da estação, de modo que a informação pedida aos soldados se 

revelou desnecessária. Perante a escolha entre flores de vaso e flores de corte, os 

dois decidiram-se, após longa hesitação – a florista estava entretanto a atender 

outros clientes -, por flores de corte, apesar de haver grande variedade de flores de 

vaso, enquanto só havia dois tipos de flores de corte: crisântemos brancos e 

amarelos. O estudante, que era o mais bem-falante dos dois, pediu à florista para 

lhe escolher e embrulhar dez crisântemos brancos e dez amarelos, que ainda 

estavam em botão. O carpinteiro levou o grande ramo de flores, e ambos 

atravessaram a rua com mais cuidado do que da primeira vez e foram pela 

passagem subterrânea para o outro lado da estação onde havia uma praça de táxis. 

Embora várias pessoas estivessem à espera de táxi e o telefone da cabine tocasse 

ininterruptamente sem que nenhum dos taxistas o atendesse, não demorou muito 

até que os dois, os únicos sem bagagem, arranjassem um táxi. Sentaram-se os dois 

no banco de trás, onde estava bastante calor, e o estudante indicou uma morada na 

                                                 
2 Optou-se por encontrar um equivalente português para o jogo popular alemão “Kegeln”. Este jogo 

é anterior ao bowling mas parecido. É jogado ao ar livre, a pista é estreita, e joga-se com nove pinos e uma bola 
mais pequena do que a do bowling e sem buracos para os dedos. Há Kegelbahnen e Kegelclubs em todas as cidades 
e vilas e em muitas aldeias. Em Portugal existe um jogo popular parecido que também se joga com nove 
pinos (ou bilros) e uma bola, que nos pareceu o melhor equivalente em termos culturais: o Jogo de Bilros. 
Este está, no entanto, muito menos disseminado em Portugal do que o “Kegeln” na Alemanha. 
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parte norte de Berlim Oriental. O taxista desligou o rádio. Só após algum tempo de 

viagem é que ocorreu ao estudante que no táxi não havia rádio nenhum. 

Olhou para o lado e viu que, estranhamente, o irmão agarrava o ramo de 

flores nos seus braços com todo o cuidado. Falaram pouco. O taxista não 

perguntou de onde é que eles vinham. O estudante arrependeu-se de ter vestido um 

casaco tão leve, sem forro e sem o botão de baixo. 

Quando o táxi parou, o dia, lá fora, estava mais claro. O estudante, que já se 

tinha habituado a estar dentro do táxi, tinha dificuldade em se a aperceber dos 

objectos lá fora. Só a custo reparou que de um lado da rua apenas existiam hortas e 

barracos pequenos, enquanto as casas do outro lado, aos olhos do estudante, 

pareciam muito distantes da rua, ou então, se estavam perto da rua pareciam 

igualmente pequenas; além disso, os arbustos e as pequenas árvores estavam 

bastante despidas de folhagem, mais uma razão para que de repente tudo cá fora 

parecesse mais claro. O taxista, a pedido deles, passou uma factura. Como demorou 

bastante a encontrar o livro de facturas, os dois irmãos puderam observar as janelas 

da casa para onde queriam ir. Na rua, onde não passava nenhum carro, o táxi, 

principalmente quando parou, deve ter dado nas vistas; será que a tia ainda não 

recebera o telegrama que eles tinham mandado telefonicamente de Berlim 

Ocidental na véspera? Não se via ninguém à janela; nenhuma porta se abriu. 

O estudante saiu do táxi, enquanto dobrava a factura; depois saiu o irmão,  

desajeitadamente,  segurando as flores nos seus braços. Ficaram cá fora, junto à 

cerca de uma horta, até o táxi dar a volta. O estudante deu por si a afastar os 

cabelos da testa com a mão. Atravessaram o pátio até chegarem à entrada onde 

estava o número para o qual o estudante enviara as cartas, dantes, quando ainda 

escrevia à tia. Estavam indecisos sobre qual dos dois deveria tocar à campainha; 

finalmente, enquanto conversavam baixinho, já um deles tinha carregado no botão. 

Não se ouviu o barulho da campainha. Recuaram e afastaram-se um pouco da 

entrada. O carpinteiro tirou um alfinete do ramo de flores e deixou-o embrulhado 

no papel. O estudante lembrou-se que a tia lhe costumava mandar em todas as 

cartas muitos selos especiais da RDA, quando ele ainda os coleccionava. De 
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repente, ainda antes de se ouvir o zumbido do trinco eléctrico, a porta abriu-se com 

um clique; só quando a porta já estava aberta é que ouviram o zumbido, que 

continuou, mesmo depois de já terem entrado há muito tempo. Ainda cá em baixo, 

fizeram um sorriso forçado. O carpinteiro desembrulhou o ramo e meteu o papel 

no bolso do casaco. Lá em cima abriu-se uma porta, pelo menos deve ter sido isso; 

Pois quando eles tinham subido ao ponto de conseguirem olhar para cima já a tia 

estava à porta a olhar para eles cá em baixo. Pelo comportamento da senhora, 

quando a viram, aperceberam-se que o telegrama provavelmente ainda não tinha 

chegado. A tia, depois de ter chamado o estudante pelo nome – Gregor –, entrou 

imediatamente em casa; voltou logo a seguir e abraçou os visitantes, mesmo antes 

de eles terem chegado ao patamar das escadas. O seu comportamento era tal que o 

Gregor esqueceu todas as reservas e ficou parado a olhar para ela; por mero susto 

ou seja lá pelo que fosse, ela encolheu-se. 

Voltou a entrar em casa, abriu portas, até mesmo a porta de uma mesinha de 

cabeceira, fechou uma janela, apareceu à porta da cozinha e disse que ia fazer café. 

Só quando estavam todos na sala de estar, é que ela reparou no segundo visitante, 

que já lhe tinha dado as flores à entrada e que agora estava na sala em pé e um 

pouco embaraçado. À explicação do estudante de que se tratava do outro sobrinho, 

que ela, a tia, tinha visto há alguns anos quando tinha estado de férias na Áustria, a 

senhora reagiu indo em silêncio para outra sala e deixando os dois, em pé, algum 

tempo na pequena e aconchegada salinha de estar. 

Quando ela voltou, já estava um pouco mais escuro lá fora. Abraçou os dois 

sobrinhos e explicou que tinha ficado espantada, quando, lá fora, nas escadas, ao 

cumprimentarem-se, o Hans – assim se chamava o carpinteiro – lhe ter dado um 

beijo na boca. Convidou-os a sentarem-se, e pôs umas poltronas à volta da mesa de 

café, enquanto olhava à sua volta à procura de uma jarra para as flores. Por sorte, 

disse ela, hoje mesmo fui às compras de bolos. (Ela diz “fui às compras” em vez de 

“comprei”, estranhou o estudante). Que flores tão caras! Tinha acabado de se deitar 

para dormir a sesta quando ouviu tocar à campainha. “Ali em cima” – o estudante 

olhou pela janela enquanto ela falava – “fica um lar de idosos.” Será que eles iam 
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passar a noite em casa dela? O Hans respondeu que já tinham almoçado em Berlim 

Ocidental e afirmou, depois de contar o que tinham comido, que estavam 

completamente satisfeitos. Enquanto dizia isto, pousou a mão sobre a mesa, de 

modo que a senhora viu que lhe faltava o dedo mínimo, que tinha sido cortado por 

uma motosserra num momento de desatenção. Ela não o deixou acabar de falar e 

chamou-lhe a atenção para que estivesse mais atento quando trabalhava porque já 

uma vez se tinha cortado no joelho. O estudante, que já tinha tirado casaco à 

entrada, sentiu mais frio, quando, ao olhar em volta, viu atrás de si a cama onde a 

senhora tinha estado a dormir. Ela reparou que ele encolhia os ombros como era 

costume e pôs um radiador eléctrico atrás dele em cima da cama, enquanto 

explicava que ela própria, quando tinha frio, pura e simplesmente se deitava. A 

chaleira na cozinha já tinha começado há algum tempo começado a assobiar sem 

que o som entretanto se tornasse mais forte; ou será que eles não tinham ouvido o 

início do som da chaleira? Em todo o caso, os braços e o estofo das poltronas 

continuavam frios. Porquê “em todo o caso”? Perguntou a si próprio o estudante, 

algum tempo depois, segurando com as duas mãos a chávena de café ainda cheia. A 

senhora percebeu a sua expressão e pôs-lhe leite no café, com um movimento 

rápido. Ela deu um passo em direcção à televisão - ainda com a caneca do leite na 

mão – porque interpretou a frase seguinte do estudante referindo-se ao aparelho de 

televisão no quarto como um convite para a ligar. O estudante olhou para a 

chávena e reparou em grandes pedaços de nata na superfície do café. Ele notou que 

o irmão também estava a olhar para a mesma coisa: sim, deve ter sido isso. A partir 

de agora ele iria evitar dizer o que via ou ouvia, por medo de que as suas palavras 

pudessem ser “mal interpretadas” pela tia. A televisão tinha começado a fazer um 

barulho, mas ainda antes de a imagem ficar nítida e o som claro, já a senhora a 

tinha desligado, e, constantemente olhando ora para um ora para outro dos 

sobrinhos, tinha-se sentado junto deles. Podiam começar! Meio divertido, meio 

confuso, o estudante deu por si a pensar nesta frase. 

Em vez de trincar um bocado de bolo e depois, ainda com um pedaço de 

bolo na boca, tomar um gole de café, primeiro encheu a boca de café e, em vez de 
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o engolir, tentou segurá-lo entre os dentes, de modo que o líquido, assim que abriu 

a boca para trincar o bolo, caiu novamente na chávena. O estudante tinha fechado 

ligeiramente os olhos, talvez isso tivesse levado a esta confusão; mas, quando abriu 

os olhos, viu que a tia olhava para o Hans que naquele momento, com um gesto 

lento, agarrava um pedacinho de chocolate com a mão e, cerimoniosamente, sob o 

olhar da tia, o colocava rapidamente na boca. “Não posso crer!”, gritou o 

estudante; ou antes, foi a senhora que o disse, enquanto apontava para o livro que 

estava em cima da mesinha de cabeceira - a descrição da vida de um cirurgião 

famoso, tal como o estudante imediatamente explicou; uma imagem de santo servia 

de marcador de página. Não havia motivo para preocupação. 

Quanto mais falavam - já tinham iniciado uma conversa há algum tempo, 

como se não estivessem à mesa ou lá o que é – mais se tornava o ambiente óbvio 

para ambos (agora quase já não trocavam olhares como quando tinham entrado). A 

palavra ‘óbvio’ aparecia também cada vez mais frequentemente nas suas conversas. 

Durante muito tempo, as palavras da tia tinham sido para o estudante muito pouco 

credíveis; mas agora, à medida que o quarto aquecia, ele conseguia imaginar escrito 

aquilo que a tia dizia, e assim, escrito, parecia-lhe credível. Apesar de tudo, estava 

tanto frio no quarto que do café, que entretanto já tinha arrefecido, saia algum 

vapor. As contradições, pensou o estudante, eram constantes. Lá fora não passava 

nenhum carro. Também a maior parte das frases da tia começavam com a 

expressão ‘lá fora’. Isso aconteceu tantas vezes, que o estudante a interrompeu, e, 

no entanto, quando ela parou de falar, ele pediu desculpa por a ter interrompido 

sem ter nada para dizer. Agora ninguém queria ser o primeiro a falar; o resultado 

foi uma pausa, que o carpinteiro de repente quebrou, falando do seu alistamento 

em breve no exército austríaco; como o Hans falava um dialecto estranho, a tia 

percebeu “venham os aviões de guerra da Hungria”3 e deu um grito; o estudante 

acalmou-a dizendo várias vezes a expressão ‘lá fora’. Reparou que de agora em 

                                                 
3 No original “Stukas von Ungarn her”; ‘Stuka’ é a abreviatura de ‘Sturzkampfflugzeug’, avião de 

guerra dos Alemães na 2ª Guerra Mundial (N.T.). 
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diante, sempre que ele dizia uma frase, a tia repetia-a imediatamente, como se já 

não confiasse no que ouvia. 

Como se isso não bastasse, ela acenava logo às primeiras palavras das frases 

do estudante, de modo que ele a pouco e pouco voltou a ficar inseguro e a parar no 

meio das frases. O resultado foi um sorriso simpático da tia, e depois um 

‘obrigada’, como se ele a tivesse acabado de ajudar na solução das palavras 

cruzadas. De facto, o estudante logo de seguida viu no parapeito da janela uma 

página do jornal de Berlim Oriental “BZ am Abend” com um jogo de palavras 

cruzadas quase incompleto. Curioso, pediu à tia para ver as palavras cruzadas – ele 

usou a expressão ‘dar uma vista de olhos’ - contudo, quando reparou que as 

perguntas eram um pouco diferentes do habitual, com excepção de uma em que se 

pedia um nome de um “Estado agressivo no Próximo Oriente”, passou o jornal ao 

irmão, que, apesar de já de manhã ter resolvido as palavras cruzadas na revista da 

Alemanha Ocidental “Stern”, se pôs imediatamente também a resolver estas 

palavras cruzadas. Mas não foi o facto de o Hans ir procurar um lápis que fez 

confusão ao estudante, mas sim o parapeito da janela agora insuportavelmente 

vazio; e, irritado, pediu ao irmão para pôr o jornal novamente “no sítio”; a 

formulação ‘no sítio’ pareceu-lhe contudo, mesmo antes de a dizer, tão ridícula que 

acabou por não dizer nada, mas levantou-se e dirigiu-se à porta com a desculpa de 

que ia apanhar ar. Na verdade, corrigiu ele, foi a tia que saiu, e ele foi atrás dela, 

alegadamente para dar uma vista de olhos às outras divisões. Mas na realidade… O 

estudante lembrou-se que, há pouco, quando a televisão estava ligada, o locutor 

tinha utilizado a palavra ‘alegadamente’; na realidade o estudante não chegou a dizer 

esta palavra. 

Sempre a mesma coisa. “Sempre a mesma coisa” disse a tia abrindo-lhe a 

porta da cozinha, “também aqui dentro está frio”, disse o estudante, “também lá 

dentro”, corrigiu a tia. “Então o que é que fazem aqui fora?” perguntou o Hans, 

que os seguiu no corredor com o jornal das palavras cruzadas na mão. “Vamos 

outra vez lá para dentro!” disse o estudante. “Porquê?” perguntou o Hans.” Porque 

eu mando”, respondeu o estudante. Ninguém tinha dito nada. 
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Na sala de estar, onde todos se tinham reunido outra vez, porque lá, como a 

tia disse, ainda havia algum café, ouvia-se o som do bater das panelas na cozinha, 

como o longínquo tombar dos pinos num Jogo de Bilros numa floresta densa e 

algo inóspita. O estudante, que reparou nesta comparação, perguntou à tia como é 

que ela, que tinha vivido toda a sua vida na cidade, tinha chegado a esta 

comparação; ao mesmo tempo que disse isso, lembrou-se da mesma expressão 

numa carta do poeta Hugo von Hofmannstahl, obviamente sem que essa 

comparação lá - um convite para fazer parte de uma academia de poesia4 - tivesse 

qualquer semelhança com a comparação aqui: o som do bater das panelas na 

cozinha. Como o estudante inclinou a cabeça para o lado para escutar, não se pode 

excluir que a tia, que tentava interpretar todo e qualquer comportamento dos dois 

visitantes, tenha ido para outro quarto, com uma mão cheia de migalhas, com o 

pretexto de que queria ir à varanda dar bolo aos pássaros, para de lá, conforme 

gritou à laia de desculpa, chegar à varanda. Então, o estudante reparou que 

portanto o som do bater das panelas era apenas uma comparação para os pássaros 

que, ao saltitarem sobre o tabuleiro de bolo vazio que a tia tinha colocado 

cuidadosamente sobre a varanda, picavam em vão com o bico à procura de comida. 

De algum modo alheados, ambos observavam a tia que se movimentava lá fora na 

varanda como se fosse óbvio; alheados porque não se conseguiam lembrar de 

alguma vez terem visto a senhora lá fora, enquanto eles próprios, os espectadores, 

estavam sentados dentro; um espectáculo estranho. O estudante assustou-se 

quando o Hans, já impaciente, lhe perguntou mais uma vez um sinónimo para 

pátio; “varanda” respondeu a tia em lugar do estudante, ao mesmo tempo que 

procurava uma determinada fotografia num dos seus álbuns; “varandim” adiantou 

o estudante ainda a tempo, não dando oportunidade a que a senhora falasse. 

Respirou fundo até se sentir aliviado. Mais uma vez tinha corrido bem! Um 

guardanapo de papel tinha limpo de imediato o café derramado. 

                                                 
4 Hugo von Hofmannsthal recusou este convite, invocando que os poemas que escrevia lhe soavam 

tão mal como “ das Umfallen der Kegel von einer bäuerlichen Kegelbahn” (o tombar dos pinos num Jogo de 
Bilros rústico), exactamente o título deste conto. 
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Apesar de não o terem dito, eles tinham pensado todo o tempo no 

telegrama que ainda não tinha chegado. Mas agora tinha-se constatado que a tia, 

embora fosse já o fim da tarde, ainda não tinha ido à caixa do correio. Mandaram o 

Hans lá baixo com a chave. Que esquisito que ele parecia com a chave na mão! 

Pensou o estudante. Como? Perguntou a tia confusa. Mas o Hans voltou logo para 

a sala de estar com a chave na mão exactamente como a tinha levado. “Um 

trabalhador numa sala de estar”! Disse o estudante em tom de piada. Ninguém o 

contradisse. Mau sinal! Pensou o estudante. Em jeito de troça, o gato de que ele até 

agora não se tinha apercebido, roçou-se-lhe nas suas pernas. A tia estava naquele 

momento à procura de um nome, de que se tinha esquecido; tratava-se do nome de 

uma velha senhora, que… - a velha senhora devia em todo o caso ter um título 

nobiliárquico; felizmente na Áustria os títulos nobiliárquicos tinham sido abolidos. 

Entretanto lá fora tinha escurecido. O estudante tinha lido de manhã no 

jornal ‘Frankfurter Allgemeine’ um poema japonês sobre o crepúsculo: “O apitar 

estridente de um comboio tornou o crepúsculo circundante ainda mais profundo”. 

O apitar estridente de um comboio tornou o crepúsculo circundante ainda mais 

profundo. Nesta parte da cidade obviamente não passava nenhum comboio. A tia 

tentava vários nomes enquanto o Hans e o Gregor continuavam a olhar para ela. 

Por fim colocou o telefone em cima da mesa à sua frente e, ainda com a mão no 

auscultador, mas sem o levantar, soletrou o alfabeto, com a testa franzida, à procura 

do nome da velha senhora. Quando a tia já estava a falar ao telefone, o estudante 

reparou que ela, com um gesto de cabeça, apontava para uma fotografia que o 

mostrava a ele, ainda criança, com uma bola de borracha, “sentado ao lado dos pais 

num ateliê de fotografia”.  

“A correr, parado, A MAMAR…” – como sempre, quando via estas fotos 

ou IMAGENS, só ocorriam ao estudante estas formas verbais; aqui também: 

“SENTADO ao lado dos pais num ateliê de fotografia”. 

A tia, que tratava por ” Você” a pessoa com quem estava a falar ao telefone 

– isso teve um efeito calmante sobre todos eles -, depois de estar algum tempo 

calada, de repente disse a palavra “Tu”. O estudante ficou tão assustado com isso 
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que de imediato começou a transpirar; enquanto se coçava - o suor escorria-lhe 

profusamente -, convenceu-se de que estava a acontecer a mesma coisa com o 

irmão: também este se coçava furiosamente debaixo dos braços. 

Isto não voltou a suceder, porque, na sequência do telefonema, o irmão da 

tia e a sua esposa vieram de uma outra parte de Berlim Oriental e, logo a seguir, 

sem tocarem à campainha da porta da rua, bateram à porta de cima, como é normal 

com as pessoas conhecidas, para verem uma vez mais os dois sobrinhos da Áustria. 

A tia já tinha trazido duas poltronas para os recém-chegados e tinha feito chá na 

cozinha para todos. As panelas tinham feito barulho, o tio, que sofria de asma, 

tinha batido com força no peito, a sua mulher puxou conversa sobre Berlim 

Ocidental e foi da opinião de que os do lado de lá deviam ser todos pendurados 

pelos cabelos. Vindo do quarto de banho, onde tinha ido lavar as mãos, o estudante 

sentiu-as tão secas que teve que pedir à tia um creme. A tia mais uma vez 

interpretou isto de tal maneira mal, que vaporizou o estudante e o irmão com 

perfume “Tosca”, oferecido na última visita da velha senhora, cujo nome ela não se 

lembrava. Finalmente era tempo de eles partirem, porque o visto para Berlim 

Oriental terminava à meia-noite. O tio tinha telefonado para uma cabine telefónica 

de táxis, mas evidentemente ninguém atendeu. Contudo, o passado próximo em 

que tudo isto tinha acontecido começou a acalmar lentamente o estudante. Os dois 

visitantes dirigiram-se com a tia para a entrada, já com os casacos vestidos, 

deixando para trás o tio, que ainda tentava telefonar, e a mulher dele, que estava na 

sala de estar; já com as mãos na porta, ainda esperaram mais um pouco a ver se 

vinha um táxi, nem que fosse de outra praça. Já tinham descido as escadas, com a 

tia no meio, quando nada de “quando”. 

Com a tia pendurada neles, foram para a paragem do eléctrico a bater os 

dentes de frio. Como eles não tinham trocos, a tia deu-lhes moedas para o eléctrico. 

Quando o eléctrico chegou, entraram rapidamente, ao mesmo tempo que diziam 

adeus à tia, de modo a chegarem a tempo à estação de Friedrichstrasse. 

Só tarde de mais é que o estudante reparou que eles nem sequer tinham 

apanhado o transporte.  


